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عندما استوطنت وبيلار في لانزاروتي في شباط 1993 في حين بقينا 
نحتفظ ببيتنا اللشبوني» قدم لي شقيق زوجتي وشقيقتهاء خافيير 
ومارياء اللذان كانا قد سكنا هناك بضع سنوات» مع لويس 
وخوانخواللذان وصلا مؤخراء قدما لي مفكرة. وذلك لكي أستعملها 
لتدوين يومياتي في جزر الكناري. لقد اشترطا شرطاً واحدا فقط: أن 
أذكرهما في كل مرة للحظة. 

لم اكتب شیا أبدا في تلك المفكرة› لکن بقضل هذه الهدية» وليس 
أي شيء آخر» ولدت مفکرات لانزاروتي وعاشت ت لمدة خمس 
سنوات. اليوم أجد نفسي ف وضع مشابه بشکل غير متوقع . مع ذلك»› 
في هذه المرة كانت القوى الدافعة هي بيلار وسرجيو وخافييرء الذين 
يهتمون بالمدونة. لقد أخبروني أنهم قد حجزوا لي فضاء مدونة وينبغي 


مفكرات لانزاروتي» المنشورة في التسعينات» هي رواية لحياة ساراماغو ككاتب على 
جزيرة. لم تترجم بعد إلى الإنكليزية. 
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أن أكتب لأجلها - تعليقات» تأملات» آراء بسيطة حول هذا وذاك؛ 
باختضار کل ما يخطر ببالى. لكونى أكثر انضباطا مما أبدو غالياء 
أجبت بنعم» بالفعل. سأفعل ذلك على شرط ألا تتطلب هذه الفكرة 
نفس الاجتهاد الذي أرغمت نفسي على إظهاره مع الآخرين. بسبب ما 
يستحقه ذلك» يمكنكم التعويل علي. 
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5 أيلول : كلمات من أجل مدينة 


فيما كنت أخلط القصاصات القليلة من الورق التى فقدت صفة 
الجدةء وقع نظري على مقالة حول لشبونة كتبتها منذ سنوات قليلة› 
ولا أخجل من الاعتراف بأنها حركتنى. ربما لأنها ليست مقالة في 
الواقع » بل رسالة حب - تعبر عن حبي للشبونة. لذا قررت أن أتشارك 
بها مع أصدقائي وقرائي» بجعلها علنية مرة أخرى» وهذه المرة على 
صفحة الإنترنت غير المحدودة» وأدشن بها فضائى الشخصى على هذه 
لمدونة. 

كلمات من أجل مدينة 

كان ثمة زمن لم تكن فيه لشبونة تعرف باسم ليسبوا هاا . فقد 
كانوا يدعونها اوليسيبو ٥أءiاه‏ عندما وصل الرومان إلى هناك› وكانت 
تدعى اوليسيبونا 0۸١3‏ اكءءاا© عندما حكمها المغارية» الذين بدأوا على 
الفور یقولون آشبونا U٣۵‏ طc۸ئ۸»‏ ربما لأنهم لم یکن بمقدورهم أن 
يلفظوا تلك الكلمة البربرية (اللاتينية). لكن في عام 1147 عندما هزم 
المغاربة بعد حصار دام ثلائة أشهرء لم يبدل اسم المدينة تماما؛ لو كان 
الرجل الذي سيصبح أول ملوكنا قد كتب إلى أسرته يعلن الخبر» لكان 
على الأرجح قد صدر رسالته بعبارة أشبوناء 24 أكتوبرء أو أوليسيبوناء 
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وليس ليسبوا أبدأ. متى بدأت لشبونة كونها لشبونة في القانون وفي 
الواقع؟ ستمر سنوات قليلة على الأقل قبل ولادة الاسم الجديد» كما 
ستمر سنوات قبل أن يصبح الفاتحون الغال برتغاليين. 

قد يظن المرء أن هذه التفاصيل التاريخية غير هامة» لكنها تهمني 
كثيراً. وليس ما يهمني هو امعرفة فقط بل» في الواقع» رؤية - بالمعنى 
الدقيق للكلمة - كيف كانت لشبونة تتغير منذ تلك الأيام. لو وجدت 
السينما في ذاك الوقت» لو كان مدونو الأخبار القدماء مصورين»› لو تم 
تسجيل الألف تغيير وتغيير التي مرت بها لشبونة على مدى قرون»› 
لكنا قادرين على رؤية لشبونة وهي تكبر وتتحرك مثل كائن حي عبر 
ثمانية قرون» مثل تلك الأزهار التي نراها على التلفزيون وهي تتفتح في 
ثوان قليلة فقط» من برعم مغلق ساكن إلى جلال نهائي من الأشكال 
والألوان. أعتقد أنني كنت سأحب لشبونة حبا يفوق كل شيء آخر. 

إنناء با ملصطلحات الفيزيائية» نسكن الفضاءء أما بالصطلحات 
العاطفية فذحن مسكونون بالذاكرة. إنها ذاكرة مؤلفة من مكان وزمان› 
ذاكرة نعيش بداخلهاء مثل جزيرة بين محيطين ‏ أحدهما هو الماضي 
والآخر هو المستقبل. يمكننا أن نبحر في محيط الماضي الحديث بفضل 
الذاكرة الشخصية » التى تحتفظ بذكرى الدروب التى سلكتهاء لكن لكى 
نبحر في الماضي البعيد يتعين علينا أن نستخدم ذكريات راكمها الزمنء 
ذکریات مکان یتغیر باستمرار» عائمه کالزمن نفسه. سیکون شریط 
لشبونة هذا» الذي يضغط الزمن ويمدد المكان»› هو الذاكرة الكاملة 
للمدينة. 

إن ما نعرفه عن الأمكنة هو كيف نتقاطع معها على مدى فترة زمنية 
معينة في الفضاءات التي تشغلها. لقد كان المكان موجودا» فظهر 
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الشخص» ثم غادر الشخص» واستمر المكان» لأن الكان قد صنع 
الشخص. والشخص قد حول المكان. عندما كان علي أن أعيد خلق 
فضاء وزمن لشبونة حيث عاش ريكاردو ريس عامه الأول» عرفت سا 
أن مفهومينا للزمن وا مكان لن يتقاطعا ‏ أي مفهوم المراهق الخجول الذي 
اعتدت أن أكونهء› الطوق داخل طبقته الاجتماعية الخاصة» ومفهوم 
الشاعر الشفاف واللامع الذي كان يتردد على أعلى مستويات الروح. 
کانت لشبونتي دائما هي لشبونة الجيران الفقراء» وعندما دفعتني 
الظروف» بعد سنوات عديدة» إلى العيش في بيئات أخرى» كانت 
الذاكرة التى فضلت دوما أن أحتفظ بها هى ذاكرة لشبونة سنواتى 
اأ دة الفا لين لزن فيل ,ورون لكر الذي 
لازالوا ريفيين في عاداتهم وني فهمهم للعالم. 

ربما من غير الممكن أن أتكلم عن مدينة دون أن أستشهد بعدد قليل 
من المحطات البارزة في تاريخها. هناء بالكلام عن لشبونة» لم أعد 
أذكر سوى تاريخ واحد» تاريخ بداياتها البرتغالية » يوم سميت لشبونة 
لأول مرة: خطيئة تمجيد اسمها ليست بتلك الخطيئة البغيضة. فالمسألة 
الخطيرة هي أن نخضع لذاك النوع من التمجيد الوطني الذي يلجأ إلى 
امثئيرات الهينة للاستحضار البلاغي» في غياب أي أعداء حقيقيين 
تمارس عليهم السلطة المغترضة. فالبلاغة الصعدة» التي قشت فنا 
ا بالضرورة» تجلب معها» مع ةحاتا بالرضا الذاتي الذي 
يؤدي إلى خلط الأقوال بالأفعال. 


في ذاك اليوم التشرينى» خطت البرتغال - التي كانت بالكاد قد 
بدأت - خطوة عظيمة إلى الأمام» خطوة حاسمة لدرجة أن لشبونة لم 
تفقد مرة أخرى. لكننا لن نسمح لأنفسنا بالغرور النابوليوني إلى درجة 
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الهتاف: «ثمانمائة عام تطل علينا من علياء القلعة»» ونربت على 
ظهورنا لكوننا قد بقينا أحياء طوال هذه الفترة..... بالأحرى نتذكر أن 
الدم قد أريق» أولاً على طرف واحد ومن ثم على الطرف الآخرء وأن 
کلي الطرفين يشكلان الدم الذي يجري في عروقنا. إنناء نحن ورثة هذه 
المدينة » المتحدرون من المسيحيين والمغاربة» من السود واليهود» من 
الهنود والشرقيين» باختصار» من كافة الأعراق والمذاهب التى تعتبر 
صالحة› مع تلك التي سميت فاسدة. سنترك للسلام الاخ لى 
تلك العقول المضطرية التى اخترعت منذ زمن ليس طويلا عي الفرق 
Day of Race‏ لأجل البرتغاليين› ونستعيد بدلا من ذلك الخليط 
الرائع » ليس خليط الدم فقط بل قبل كل شيء خليط الثقافات التي 
منحت البرتغال أساسهاء وجعلتها تبقى إلى يومنا هذا. 

في الأعوام الأخيرة تحولت لشبونة» نجحت في أن تعيد في ضمائر 
مواطنيها إحياء القوة التي انتشلتها من الستنقع الذي سقطت فيه. 
فباسم التحديث» رُفعت الجدران الإسمنتية فوق الجدران القديمة»› 
وشوهت معالم التلالء وتبدلت المشاهد» وعدلت خطوط الرؤية. لكن 
روح لشبونة لازالت حية» والروح هي التي تجعل المدينة خالدة. ذات 
مرة كتب كاموئيس» مبتهجا بذاك الحب المجنون والحماس الإلهمي 
اللذين يسكنان الشعراء» أن لشبونة كانت «أميرة... بين المدن الأخرى». 
يكفى أن لشبونة هى ببساطة ما ينبغى أن تكون - مثقفة» حديثة › 
نغيفة فة2 بون أن تقد اشيا من وهنا ,اذا كانت كل هة 
الفضائل تتوج بجعلها ملكة» حسناًء فليكن ذلك. في جمهوريتناء 
اللكات كهذه سيكن دوما موضع ترحيب. 


Twitter: @ketab_n 2 


7 أيلول : اعتذار إلى تشارلز داروين 


الخبر الجيد» كما سيقول القراء السذج» يفترض أنه بعد خيبات 
كثيرة لازال من الممكن وجود أي خبر جید. إن الكنيسة الأنغليكانية› 
الطبعة البريطانية من الكاثوليكية التي تأسست في زمن هنري الثامن» 
والدين الرسمي للمملكة» قد أعلنت عن قرار هام: إنهم يعتذرون إلى 
تشارلز داروين» في الذكرى المئوية الثانية لولادته» بسبب معاملته 
بشکل سيء بُعيد نشر كتابه أصل الأنواع» وكم ساءت المعاملة أكثر بعد 
کتاب أصل الإنسان. لیس لدي شيءَ ضد كل هذه الاعتذارات التي يبدو 
أنها تظهر كل يوم تقريبا نبب أو لأر سوئ الال خن دى 
جدواها. فحتی لو کان داروين لازال على قيد الحياة ويميل إلى أن 
یکون ایحا وهو يقول: «أسامحكم»» فلن یکون بامكان تلك 
الكلمات الكريمة أن تمحو إهانة واحدة» تعليقا واحدا من التعليقات 
المحقرة الكثيرة التى رميت عليه. إن المؤسسة الوحيدة التى ستستفيد 
من هذا الاعتذار هى الكنيسة الأنغليكانية »التى سنرى ايا من 
الإرادة الطيبة دان بدون مقابل. مع ذلك» فأنا ممتن لأجل التوبة› 
مهما كانت متأخرة» التى كان من الممكن ربما أن تحض بنديكت 
السادس عشر - المنخرط حالياً في مناورة دبلوماسية مع العلمانية - على 
أن يطلب غفران غاليليو غاليلي وجيوردانو برونو» وبالأخص هذا الأخير 
الذي عُذب على الطريقة المسيحية» بالشكل الأكثر تلطفاء إلى اللحظة 
التي أحرق فيها على المحرقة. 

هذا الاعتذار من قبل الأنغليكانيين لن يسر بمثقال ذرة أتباع مذهب 
الخلق الأميركيين الشماليين. سيتظاهرون باللامبالاة» لكن من الواضح 
ان أن ذلك يعاكس مخططاتهم. وهو يعاكس مخططات الجمهوريين 
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الذين رفعوا› مثل مرشحهم إلى منصب نائب الرئيس › راية ذاك الضلال 


18 أيلول: جورج. و. بوش» أو عصر الأكاذيب 


أتساءل اذا كان للولايات المتحدة» البلد العظيم في كل الأشياء» في 
غالب الأحيان مثل هؤلاء الرؤساء الصغار. ربما كان جورج و. بوش 
أصغرهم على الإطلاق. هذا الرجل» بذكائه العادي وجهله المطبق»› 
ومهاراته التواصلية المشوشة» واستسلامه الثابت لإغراء الهراء الخالص 
الذي لا يُقاوم» قدم نفسه إلى البشرية بوضعية راعي البقر [الكاوبوي] 
امثيرة للسخرية» الذي ورث العالم وظنه بشكل خاطى قطيعا من 
الماشية. لا نعرف فيم يفكر حقأء وحتى أننا لا نعرف إن كان يفكر 
(بالمعنى النبيل للكلمة)؛ لا نعرف ما إذا كان مجرد إنسان الي 
[روبوت] مبرمج بشكل سيء. يخلط الرسائل التي يحملها بداخله 
ويبدلها. لكن لنح الرجل بعض المصداقية مرة واحدة في حياته» ثمة 
برنامج واحد في الإنسان الآلي جورج بوش» رئيس الولايات المتحدة» 
يعمل إلى حد الكمال: الكذب. إنه یعرف أنه يكذب» يعرف أننا نعرف 
آنه يكذب. لكن لكونه كذابا مكرهاء فإنه سيواظب على الكذب حتى 
عندما يمتلك الحقيقة الأكثر عرياً مائلة أمام عینیه - سیواظب على 
الكذب حتى بعد أن تكون الحقيقة قد انفجرت في وجهه. لقد كذب 
لكى يبرر شن الحرب في العراق تماما مثلما كذب حول ماضيه العاصف 
والمشكوك فيه » وبنغس انعدام الشعور بالعار. مع بوش تأتي الأكاذيب 
من كل أعماقه› فهي في دمه. إنه أمير الكذابين. إنه الكاهن السامي 
لكل الكذابين الآخرين الذين أحاطوا به وصفقوا له وخدموه على مدى 
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السنوات القليلة المنصرمة. 

ج بوش طرد الصدق من العالم» مدشناً عصر الأكاذيب الذي 
يزدهر الآن في مكانه. فالمجتمع البشري اليوم ملوث بالأكاذيب» بأسواً 
صنف من التلوث الأخلاقي. وهو من بين المسؤولين بشكل رئيسي عن 
ذلك. الكذب ينتشر في كل مكان مع الحصانة» وقد تحول تماماً إلى نوع 
من صدق آخر. عندما صرح رئيس وزراء برتغالي - لن أذكر اسمه هنا 
كرمى للإحسان - منذ سنوات قليلة إن ((السياسة هي فن عدم قول 
الحقيقة))» من غير الممكن أن يكون قد تصور أنه في وقت لاحق سيحول 
جور .و. بوش هذا البيان الصادم إلى حيلة ساذجة للسياسة الهدبية» 
بدون أي إدراك فعلى لقيمة الكلمات أو لأهميتها». بالنسبة لبوش› 
السياسة هي ببساطة إحدى روافع البزنس» وريما أفضلها قاطبة - 
الكذب كسلاح» الكذب كحرس متقدم على الدبابات والمدافع » الكذب 
يقال من فوق الدمار» من فوق الجثث» فوق آمال البشرية البائسة 
والمحبطة بشكل أبدي. لا يمكننا أن نكون متأكدين من أن عالم اليوم 
هو أكثر أمناء لكن لا يمكن أن يساورنا الشك في أنه سيكون أنظف بدون 
سياسة رئيس الولايات المتحدة» جورج و. بوش» الإمبريالية 
والاستعمارية ؛ وبدون سياسة الكثيرين - المدركين تماما للخداع الذي 
يرتكبونه - الذين أدخلوه إلى البيت الأبيض. سيحاسبهم التاريخ. 


9 یلول : برلوسکوني وشرکاه 


بحسب مجلة فوربس ۴0۲(۴5 الأميركية الشمالية» مرصد الثروة 
العالمية » تقارب ثروة برلوسكونى عشرة الاف مليون دولار. لقد كسبها 
بنزاهة › بالطبع» وإِن ليس بدون مساعدة الكثير من الأشخاص 
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الآخرين» بما في ذلك مساعدتى» على سبيل المثال. نظراً لكون كتبى قد 
نشرتها في ايطاليا دار ایشاودی آ۵ "|۴ للنشر» التى نکیا 
زاوكرت اف لذ فاد جه أتتى قد كاه بقن الال إت قطرة 
اء لأنتناهية الضغر ق المخيط بالاكيب لكنه كاف على الأقل لإبقائه 
يدخن السيكارء بفرض أنه الفساد ليس رذيلته الوحيدة. ا عماهو 
معروف فوا فأنا شيا 5 أعرف الكثير جدا حول حياة 
برلوسکوني»› اللقب بالفارس ١۴ء‏ iاة3۷)‏ ||ا» ومعجزاته. لا بد أن 
الشعب الإيطالي الذي أجلسه مرة» مرتین» ثلاث مرات على كرسي 
زین الور تغرف کر ما غرفت بك حا كما بال شاا 
الشعب هو صاحب السيادة» وهو ليس ذا سيادة فقط» بل کیا 
الختا لاسيما أن الممارسة المستمرة للحقوق الديموقراطية تسمح 
للمواطنين بأن يتعلموا بعض الأشياء المفيدة حول كيفية عمل السياسة 
وحول الوسائل المختلفة للوصول إلى السلطة. هذا يعنى أن الناس يكونون 
مدرکین جیدا لما يریدون عندما يدعون إلى السك الحالة الخاصة 
للشعب الإيطالى» بما أن من نتحدث عنه ليس أي شخص آخر 
زاي الوقت لأجل الآخرين)» فمن الواضح أن المشاعر العاطفية التي 
يكنونها لبرلوسكوني» والتي أظهروها ثلاث مرات» منافية تماما لأي 
اعتبار للنظام الأخلاقي. في الواقع » في بلاد المافيا والكاموراء ما الأهمية 
التي ربما تمتلكها الحقيقة المبرهنهء وهي أن رئيس الوزراء مجرم؟ في 
بلاد لم يكن فيها للعدالة أبدا الكثير من السمعة الحسنة› من يبالي إن 
كان رئيس الوزراء ينال الموافقة من أجل القوانين التي تهدف إلى الدفاع 
عن مصالحه الخاصة وحمايته ضد أية محاولة لمعاقبة تجاوزاته 
وإساءات استخدامه للسلطة؟ 


اعتاد ایکا دي کویروز ۲02ا ع E٥۵‏ أن يقول إننا إذا أطلقنا 
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ضحكة حول مؤسسة» فإنها ستتهاوى. هذا ما كان آنئذ. ما الذي يمكن 
قوله حول الحظر الأخير - الذي أصدره برلوسكوني - ضد فيلم اوليفر 
ستون بعنوان ۷. الذي يعرض هناك؟ هل امتدت سلطات الفارس إلى 
هذا المدى؟ كيف كان من الممكن أن ترتكب هذه الأفعال الحمقاءء 
لاسيما وأننا نعرف أنه مهما يكن عدد المرات التي تطلق فيها ضحكة 
حول قصر الکویرینالي ٤ا۵ہ Qur‏ فلن یسقط؟ قد یکون سخطنا عادلاء 
لكن ينبغي علينا هنا أن نبذل جهدا لفهم تعقيد القلب البشري. إن فيلم 
۷ يهاجم بوش» وبرلوسكوني هو رجل قلب مثلما يمكن لأي زعيم 
مافيا أن يكونه» هو صديق الرجل الذي لا زال رئيسا للولايات المتحدة 
وزميله ورفيقه. إنهما صالحان أحدهما للآخر. ما سيكون غير صالح على 
الإطلاق بالنسبة للشعب الإيطالى هو أن يُجلس برلوسكونى على كرسي 
السلطة للمرة الرابعة. عندثذ لن تكون هناك كمية من الضحك قادرة على 
إسعافنا. 


0 أيلول : مقبرة بولياناس 


ذات مرةء ريما منذ سبعة أو ثمانية أعوام» كان يبحث عناء أنا 
وبيلار» رجل من ليون اسمه إميليو سيلفاء الذي کان يسأل عن الدعم 
من أجل تعهد يخطط للشروع به: العثور على رفات جده» الذي اغتاله 
الفرانكويون في بداية الحرب الأهلية [الإسبانية]. كان يطلب منا الدعم 
العنوي لا أكثر. كانت دته قد عبرت ا عن رغبتها في استعادة عظام 
جده ومنحها دفنا مکرما. بدلا من أخذ كلمات هذه المرأة على أنها 
وصيه امرأة عجوز ممرورة› فقد أخذها اميليو سیلفا على أنها أمر من 
واجبه أن ینفذه» مهما حدث. کانت هذه هي الخطوة الأولى ٤‏ حركهة 
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جماهيرية انتشرت بسرعة عبر عموم إسبانيا: استعادة عشرات آلاف 
ضحايا الكراهية الفاشية من الخنادق والوهاد التى دفنوا فيهاء وتحديد 
هوياتهم وتسليمهم إلى عائلاتهم. كانت مهمه جسيمة لم تلق تلق دعما عا لميا 
- ويجب ذکر الجهود البتمرة لليمين السياسي والاجتمماعي الإسباني 
لإعاقتها عندما أصبحت واقعا مرعباء وذلك عندما كانت ترفع من 
الأرض المحفورة والمقلوبة رفات الذين دفعوا حياتهم ثمن الوفاء لأفكارهم 
ولشرعية الجمهورية. دعونى أقحم هنا - في انحناءة رمزية للكثيرين جدا 
الذين نذروا أنفسهم لهذا العمل - اسم أنخل دل ريو. وهو أخو زوجتي› 
الذي أعطى أفضل جزء من وقته لذلك» بما في ذلك تأليف كتابين من 
الأبحاث حول المختفين والذين قتلوا انتقاما. 


کان من المحتم أن یصبح إنقاذ رفات فيديريكو غارثيا لورکاء امدفون 
مثل الآلاف الآخرين في وادي فيزنار في مقاطعة غرناطة› شأناً اطا 
قيا . فهو أحد أعظم شعراء إسبانيا والأكثر شهرة على النطاق 
العالى» [يرقد] هناك في الصحراء» ذاك المكان الذي نعرفه تقريبا 
كحقيقة معينة هو الخندق الذي يرقد فيه مؤلف كتاب قصائد حب 
غجرية ga «Romancero Git0"0‏ اة رجال اخترين فلو رفيا 
بالرصاص - معلم مدرسة ابتدائية يدعى ديوسكورو غاليندو واثنين من 
الفوضويين كانايعملان في المراهنة على الثيران كنخاسين 
6ا eلanط»‏ هما خواکین أرکولاس کابیزاس وفرانسیسکو غالادي 
ملغار. مع ذلك» مما يثير الاستغراب أن عائلة غارثيا لوركا قد عارضت 
دوما نبش جثته. تُعنى حججهم إلى حد أكبر أو أصغر بما يمكن أن 
نسميها مسائل اللياقة الاجتماعية» كالتلهف غير السليم لوسائل الإعلام 
والمشهد الذي سيتم اختلاقه من التنقيب عن الهياكل العظمية» وهذه 
أسباب جديرة بالاحترام بلا ريب» لكنهاء إذا جاز القول» تدحضها 
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البساطة التى ردت بها حفيدة ديوسكورو غاليندو عندما سثلت في مقابلة 
إذاعية أين ستأخذ رفات جدها إذا تم العشور عليها: «إلى مقبرة 
البولياناس». ينبغي علي أن أوضح أن بولياناس» في مقاطعة غرناطة» 
هى القرية التي كان ديوسكورو غاليندا يعمل فيها وحيث لازالت 
عائلته تعيش. الصفحات في الكتب هى من أجل التقليب» أما 
الصفحات ني الحياة فهي ليست كذلك. ٠‏ 


2 أيلول : أزنارء المعجزة 


يمكننا أن ننام بسهولة : فالتسخن العالمي غير موجود. إنه تدخل 
خبيث من قبل علماء البيئة» جزء استراتيجي من «أيديولوجية الميول 
التوتاليتارية» [الشمولية] كما يعرفها ذاك المراقب العنيد للسياسة 
الكوكبية والظواهر الكونية › ألا وهو خوسیه ماریا آزنار. لا توجد طريقة 
يمكننا بها أن نعيش بدون هذا الرجل. إذ ليس نا أن الأزهار ستبداً 
ذات يوم بالنمو في الدائرة القطبية الشمالية» وليس مهما أن الكتل 
الجليدية العائمة الباتاغونية ستتلاشى» وكل مرة يتنهد فيها شخص 
يجعل درج الحرارة البيئية ترتفع بمقدار کسر ضئيل من ادر 
ولیس مهما أن غرینلند قد فقدت جزءًا كبيراً من يابستهاء ولیس مهما 
أن [موجات] الجفاف والفيضانات المدمرة تزهق عددا کبیرا من الأرواح» 
وليس ميا أن الأختلاف يقل هيا فيا بين فصول الستة لا شيء 
من ذلك يهم إِذا كان الحكيم المميز خوسيه ماريا ينكر وجود التسخن 
العالمي. بناء على صفحات متجعدة من كتاب ألقه الرئيس التشيكي 
فاکلاف کلاوس سيقوم أزنار نفسه بتقديمه في لفقة جميلة من لفقات 
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التضامن العلمى والمؤسساتى. لازلنا نصغى. وحتى حينه لا زال يعذبنا 
ك خظیر جا خان لزت اكه امل انقاری مادا کن او کون 
الأصل» النبع › المصدر لكل موقف الإنكار المنهجي هذا؟ هل من الممكن 
أن یکون قد نتج عن بيضة جدلية أودعها أزنار في رحم الحزب الشعبي 
عندما کان سیده وأستاذه؟ عندما أخبرنا راخوي› بجديته الهادئة 
المميزة» أن بروفسوراً من أبناء عمومته - بروفسوراً في الفيزياءء على ما 
يبدو أخبره أن هذا الانشغال بالتسخن العامى هو هراء» كان هذا 
البيان الجريء للغاية مجرد ثمرة للمخيلة السلتية امغرطة الحماوة التى 
كانت عاجزة عن فهم ما شرح لها. تلك البيضة الجدلية هي الآن 
عقيدة» قاعدة» مبداً مدون بحروف صغيرة في الكتاب التأسيسى للحزب 
الشعبى» وفي تلك الحالةء لو كرر راخوي» لسوء الخ لمات ابن 
العم لشو عندئذ لما كان رئيسه السابق الذي حُول إلى وسيط 
الوحي يريد أن يضيع فرصة لتلقين الشعب الجاهل درسا آخر. 


يتبقى لي فضاء ضئيل» لكن ربما يوجد متسع من أجل نداء مقتضب 
إلى الفطرة السليمة. بما أننا نعرف أن كوكبنا قد مر حتى الآن بستة أو 
سبعة عصور جليدية »› I‏ 
أن تكون المصادفة بين هذه الإمكانية والنشاطات المتواصلة التي تقو 
الكائنات البشرية ضد بيئتها تشبه كثيرا تلك الأمثلة الشائعة عن مرض 
يخفي نوفا آخر؟ أرجوكم أن تفكروا في ذلك. في العصر الجليدي 
التالىء أو في هذا العصر الذي يبدأء سيغطى الجليد باريس. يمكننا أن 
نسترخى» فذلك لن يحدث غداً. لكن أمامنا واجب واحد على الأقل من 
أجل اليوم: دعونا ألا نساعد عصر الجليد القادم. ولا تنسواء فأزنار هو 
مجرد فصل موجز. لا تخافوا. 
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3 أيلول : سير الحياة 


عتقد أن كل الكلمات التى ننطقهاء كل الحركات والإيماءات التى 
نقوم بهاء سواء کانت منجَزة أم مخططة > يمكن فهمها كقطعة تائهة 
من سيرة ذاتية غير مقصودة؛ مهما کانت لا إراديةء أو بالضبط لأنها لا 
إرادية › ليست أقل إخلاصا أو قا من الوصف الأكثر تفصيلاً لحياة 
صيغت كتابة وعلى الورق. هذه القناعة بأن كل ما نقوله ونفعله على مر 
الزمن» مهما يكن خاليا من الدلالة والأهمية هو - ولا يمكن أن يكون 
سوی - تعبیر سیروي قادتني ذات مرة إلى اقتراح › بجدية أكثر مما کان 
يبدو للوهلة الأولى» أن على كل كائن بشري أن يترك رواية مكتوبة 
لحياته أو حياتهاء وأن هذه الآلاف من الملايين من المجلدات» عندما 
لا يعود يوجد لها متسع على الأرض» ينبغي أن تؤ تؤخذ إلى القمر. وهذا 
يعنى أن المكتبة الكبيرة» الضخمة› العملاقة» الشاسعة» الهائلة من 
التجربة الإنسانية سيتعين تقسيمهاء شطرها أولاً إلى قسمين» ومن ثم› 
مع مرور الزمن إلى ثلاثة› ثم إلى أربعة» أو حتى تسعة» بافتراض أن 
للكواكب الثمانية الأخرى من النظام الشمسي أغلفة حيوية حميدة بما 
يكفي لاحترام هشاشة الورق. سأتخيل أن روايات حيوات كثيرة» 
لكونها بسيطة ومتواضعة » ستنطبق على نصف دزينة من الصفحات أو 
حتى أقل» سترسل إلى بلوتوء أبعد أبناء الشمس» حيث مما لا شك فيه 
أن الباحثين لا يريدون السفر إلى هناك إلا نادرا. 

أنا متأكد من أن عددا من المشاكل والشكوك سيبرز عندما يحين 
الوقت لتأسيس وتعريف قرائن لتكوين هذه العو با لكتبات. سيكون 
ذلك خارج الجدال. على سبيل المثال» إن كتبا مثشل مفكرات أمييل 
وكافكا وفرجينيا وولف» وحياة صموئيل جونسون من تأليف بوسويل 
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والسيرة الذاتية لسيللينى» ومذكرات كازانوفا واعترافات جان جاك 
و را ی ى اال دات اة اتا ور حا 
ينبغي أن تبقى على الكوكب الذي كتبت عليه لكي تحمل شهادة على 
الرر خر فا العالم من الرجال والنساء اللذين» لأسباب وجيهة أو 
سيئة › لم یعیشوا فحسب بل تركوا أيضاً علامة ونورا تأثیراء 
سيستمر في التأثير على الأجيال القادمة» لكونه بقي حتى هذا اليوم. 
ستبرز المشاكل عندما يبدأ اختيار ما سيبقى وما سيرسل إلى الفضاء بأن 
یعکس بشکل حتمي أحكام القيمة الذاتية والأحكام اللسبقة والملخاوف 
والكراهيات القديمة والجديدة» والأعذار الملستحيلة» والتبريرات 
المؤجلة» كل شيء في الحياة يحدث الرعب واليأس والكرب - بعبارة 
أخرى» الطبيعة البشرية. أظن أنه رغم کل شيء سيكون من الأفضل أن 
نترك الأشياء كما هي. ان فکرتي› مثل معظم الأفكار الفضلى» غير 
قابلة للتطبيق. ليكن ذلك. 


4 أيلول : الطلاقات والمكتبات 


في مناسبتين - أو ربما ثلاث - في السنوات الأخيرةء اقترب منى قراء 
في معرض لشبونة للكتاب› ي معرضين أو ثلاثة ء وهم ينوءون تحت ثقل 
دزينات من المجلدات الجديدة» المشتراة للتوء التى لازالت بأغلفتها 
البلاستيكية. سألت أول هؤلاء الذي اقترب منى ما كان يبدو السؤال 
الأكثر منطقية: ما إذا كان قد اطلع على أعمالي مؤخرا و» كما 
سیتبین» کان قد استغرق به. فرد بالنفى» أنه كان يقرا أعمالى لفترة 
طويلة لكنه طلق زوجتهء وأن زوجته السابقة - وهى قارئة متحمسة 
أخرى - أخذت مكتبة الأسرة المفككة معها إلى حياتها الجديدة. ثم 


Twitter: @ketab_n ج‎ 


خطر ببالي» وكتبت سطورا قليلة حول ذلك في مفكرات لانزاروتي 
القديمة› بحيث أنه سيكون من المثير للاهتمام أن تدرس الموضوع من 
وجهة نظر ما وصفته في ذاك الوقت كأهمية الطلاقات في تكاثر 
المكتبات. أقر بأن هذه كانت فكرة استفزازية إلى حد ماء وهى السبب 
صرفت النظر عنهاء لأنقذ نفسي من الاتهامات بأنني فضلت 
مصالحي المادية الخاصة على الانسجام الزوجي للآخرين. لا أعرف› لا 
يمكنني أن أتخيل كم شقاقا زوجيا أدى إلى تشكيل مكتبات جديدة دون 
أن يحل أي ضرر بالمكتبات القديمة. فحالتان أو ثلاث - وهي كثيرة كما 
أتصور- لم تكن كافية لتصنع ا لنعبر عن ذلك بصراحة» لم 
تكن كافية لتحسين أرباح الناشر ولا الجعالات التي كنت قادرا على 
ما لم أكن أتوقعه صراحة هو أن الأزمة الاقتصادية التي أبقتنا في 
حالة من الاستنفار الدائم لا بد أنها قد جعلت الطلاقات أكثر صعوبة› 
ولذلك أبطأت بشکل تصادفي المتوالية الحسابية المقصودة للمكتبات - وأنا 
متأكد من أننا نة ققق جفيعا على أن هذا يمل جريسة حقيقية شه 
الثقافة. فما الذي ينبغى قوله» على سبيل المثال» حول المشكلة المعقدة» 
غير القابلة للحل غالباًء مشكلة العثور على شار للبيت في هذه الأيام؟ 
إذا كانت إجراءات الطلاق الكثيرة للغاية تؤخر» إذا كانت قضايا 
المحاكم لا تتقدم» عندئذ فإن هذا وحده هو السبب الحقيقي. الأسوأ من 
ذلك كيف ينبغى على المرء أن ينطلق على خلفية أمثلة معينة على 
السلوك الفضائحي قبلئذ في الحقل العمومي مشل حالة زوجين لا زالا 
یسکنان في البيت نفسه (وهى حالة شائعة بشكل مؤسف» وغير 
أخلاقية بالمطلق). ربما لا ينامان في السرير نفسه لكنهما يستعملان 
المكتبة نفسها؟ لم يعد هناك احترام» لم يعد هناك أي حس لياقة - هذا 
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هو الوضع البائس الذي وصلنا إليه. لا أحد يقول إن وول ستريت هو 
الملام : ف الكوميد يات التلفزيونيهة التي يمولونها ا یشاهد أي کتاب. 


5 أيلول : لا شيء سوى المظاهر 


أعتقد أننا في البداية تماما قبل أن نخترع الكلام الذي هو» كما 
نعلم» الخالق الأعلى للشكوك» لم تكن تساورنا أية شكوك جدية حول 
من نكون أو حول علاقتنا الفردية والجماعية بالمكان الذي وجدنا أنفسنا 
فيه. بالطبع › لم يكن من الممكن أن يكون العالم ما كانت تراه أعيننا من 
لحظة إلى اللحظة التي تليها و - وهي معلومة كانت هامة بالقدر نفسه - 
ما کانت الخواين الباقية ا اللمس» الشم› الذوق - قادرة على 
إدراكه › انا . إن العالم» ف أقدم أطواره» لم يکن سوی مظاهر ولا شيء 
سوی السطح. فالمادة كانت خشنة أو ملساء» مرة أو حلوة» حامضة أو 
غير حريفة » صاخبة أو صامتة» ذات رائحة أو عديمة الرائحة. كانت 
الأشياء كلها هي فقط ما تبدو عليه » ببساطة لأنه لم يكن ثمة سبب لأن 
تبدو شيئ وأن تكون شيا آخر تماماً. في أقدم تلك الأيام لم يخطر ببالنا 
أبدا أن المادة مسامية. اليوم› مع ذلك» حتی رغم أننا نعرف أنه من 
أصغر الفيروسات إلى الكون ككل لسنا جميعا أكثر من تراكيب من 
الذرات» وبداخلهاء وراء الكتلة الملازمة لها والتى تعرفهاء لا زال ثمة 
فضاء كاف لأجل الفراغ (فالكثافة المطلقة لا وجود لها؛ كل شيء 
نفوذ)› لا زلنا - تماما کما کان أسلافنا في كهوفهم - مستمرين في التعلم 
حول العالم» وحول هويته والتعرف عليه وفقا للطريقة التي يظهر لنا 
بها بشكل متكرر. كنت سأتصور أن روحي العلم والفلسفة قد ظهرتا 
ذات يوم عندما شك البعض في أنه رغم المظهر كان صورة خارجية يمكن 
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فهمها عن طريق الوعي وتستعمل كخارطة للمعرفة» يمكن أيضا أن 
یکون فا للحواس. إننا نعرف جميعا التعبير الشعبي المشتق من هذا 
التحقق» مع أنه يستعمل على الأغلب للإشارة إلى العالم المعنوي أكثر 
مما يستعمل للإشارة إلى العالم المادي: «المظاهر يمكن أن تضلل»» أو 
تخدع الكلمة التي تؤدي إلى الشيء نفسه. لن يكون ثمة نقص في الأمثلة 
لو كان لدينا مجرد فضاء لأجلها. 
كان هذا المخربش قلقاً دوما حول ما خفى وراء المظاهر المجردة. ما 
أتحدث حوله هو أسئلة يومية راهنة» شائعة حول النظام السياسي» 
على سبيل المثال» الذي يمكن أن نسميه الحكومة. النظام الذي وصفه 
تشرشل بأنه «أسوأً شكل من الحكم» باستثناء كل الأنظمة الأخرى التي 
جربت». لم يقل إنه جيد» لكنه الأقل ت يمكن أن يقول المرء إننا 
نعتبر الحكم الذي يمكننا رؤيته أكثر من كاف» وأظن أن هذا خطأ في 
الإدراك الحسي ندفع ثمنه وميا - دون أن نلاحظه. هذا الموضوع 
سأعود إليه 


6 أيلول : اختبار البياض 


وفقاً للإعلان العا مى لحقوق الإنسان» المادة 12 «لا يجوز أن 
يتعرض أي شخص للتدخل التعسفي في خصوصيته أو أسرته أو بيته أو 
مراسلاته» أو للاعتداء على شرفه أ سمعته». وأكثر من ذلك» «لكل 
إنسان الحق في حماية القانون ضد مثل هذا التدخل أو الاعتداءات». هذا 
ما يقوله الإعلان. تظهر الورقة» من بين أشياء أخرى› توقيع ممشل 
الأمم المتحدة» الذي أقر بموجبه بالتزا م الأمم التحدة بالتطبيق الفعلي 
للبنود المشمولة بهذا الإعلان؛ مع ذلكء من دواعي عارهم وعارنا أن 
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هذه البنود لا قيمة لهاء خصوصا عندما يكون القانون نفسه الذي 
يفترض به أن يحمينا ليس فقط لا يفعل ذلك بل يستعمل أيضاً لتبرير 
الأفعال الأكثر حماقة » بما في ذلك تلك الأفعال التى يشجبها هذا البند 
نفسه. بالنسبة إلى الولايات المتحدةء أي شخص» سواء كان مهاجراً أم 
لاء وبغض النظر عن مهنته» هو متهم ممکن» یکون ملزماً» مشل بطل 
كافكاء بإثبات براءته دون أن يعرف شيئا عن التهمة التى وجهمت 
ال و الف اك نة وال لكات ل فر كيا جه 
الضحك من الحراس المخيفين الذين يحرسون المداخل إلى البلد. إننا 
نعرف ذلك تماماًء فقد خبرنا ذلك في التحقيقات المذلة بشكل متعمدء 
لقد نظر إلينا الموظف المسؤول كما لو كنا الديدان الأكثر إثارة للاشمتزاز. 
باختصار» لقد أصبحنا معتادين تماما على أن تُعامل بسوء. 


لكن شيئاً جديدا يحدث الآن» فتلة أخرى لبرغي الضطهد. فالبيت 
الأبيض» الذي يؤوي أقوى رجل على الكوكب» كما كان الصحفيون 
يميلون إلى القول عندما يعانون من أزمة الإلهام - البيت الأبيض»› أقول 
مرة أخرى»خول ضباط شرطة الحدود أن يعاينوا ويدققوا وثائق أي 
مواطن أجنبي أو شمال أمريكي» حتى لو وجد أي مبرر للاشتباه بنية 
هذا الشخص المشاركة في جريمة. سيتم الاحتفاظ بهذه الوثائق لفترة لا 
بأس بها من الزمن في مكتبة ضخمة تحفظ فيها كل أنواع البيانات 
الشخصية» من دفاتر العناوين البسيطة إلى الرسائل الالكترونية السرية 
بشكل مفترض. وهناك أيضاً ستحفظ كمية لا حصر لها من نسخ 
الأقراص الصلبة ككأك ۸3۲۵ من حواسيبنا في كل مرة نقدم أنفسنا عند 
أي من حدود الولايات المتحدة. بكل محتوياتها العلمية أو التكنولوجية 
أو الأعمال البحثية الإبداعية» أو الأطروحات الأكاديمية» أو قصائد 
الحب البسيطة. «لا يجوز أن يتعرض أي شخص للتدخل التعسفي في 


Twitter: @ketab_n 2 


خصوصيته» يقول البند 12 البائس القديم. وإلى ذلك نضيف : انظروا ما 
أقل قيمة توقيع رئيس أقوى ديموقراطية في العالم. 

هكذا هو الأمر. إننا نجرب اختبار بياض معصوم على الولايات 
المتحدة» وهذا ما تبين لناء وهو أنها ليست وسخة فحسب» بل هي 
قذرة بشكل مطلق. 


9 أيلول : صاف كالماء 


كما كان الحال دوماًء وسيكون دوماًء فإن السؤال الركزي الذي 
يعنى بأي نوع من التنظيم الاجتماعي الإنساني» والنوع الذي تنبع منه 
وتصب فيه كل الأنواع الأخرى» هو سؤال السلطة» والمشكلة النظرية 
والعملية التي نواجه بها هي تعریف هویه من يمسکون بهاء واکتشاف 
كيف وصلوا إليهاء تفحص ما الفائدة التى يجنونها منهاء وبأية وسيلة 
ومن أجل أية غايات. لو كانت الديموقراطية حقا هي ما نستمر 
بإخلاص حقيقي أو زائف) في القول إنها حكم الشعب من قبل الشعب 
لأجل الشعب» أي سجال حول مسألة السلطة سيفقد الكثير من معناه» 
بما أنه إذا كانت السلطة ملكا مقلدا للشعب فإن الشعب هو الذي 
يتحكم بها» والشعب المتحكم بالسلطة بشكل واضح لن يفعل ذلك إلا 
من أجل صالحه ولتأمين سعادة أفراده الخاصة» مدفوعين بما أسميه› 
بدون ادعاء الدقة المفاهيمية » قانون صون الحياة؛ خا وحدها الروح 
المنحرفة » البانغلوسية [المفرطة التفاؤل] حتى إلى درجة الكلبية» يمكنها 
أن تتجرأً على ادعاء سعادة عالم لا يتوقع أحد مناء على العكس» أن 
نقبله كما هو» فقط بفضل کونه» بشکل مزعوم»› أفضل كل العوالم 
الممكنة. هذا هو الوضع الصحيح والفعلي لا يدعى العالم الديموقراطي»› 
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حیث إذا کان ا أن الناس محكومون» فمن الصحيح أيضاً أنهم 
ليسوا محكومين من قبل أنفسهم أو لأجل أنفسهم. إنها ليست 
ديموقراطية نعيش فيهاء بل بلوتوقراطية» كفت عن أن تكون محلية 
وقريبة بل أصبحت بدلا من ذلك في الوقت نفسه عالمية ويتعذر الوصول 
إليها. 


إن السلطة الديموقراطية يجب بالتعريف أن تكون على الدوام شرطية 
وظرفية ؛ يعتمد ذلك على استقرار الاقتراع» على تذبذب المصالح أو 
الأيديولوجيات الطبقية » ولذلك يمكن فهمها كبارومتر عضوي يسجل 
التغيرات في الإرادة السياسية لمجتمع. لكن في الماضي» كما اليوم - وإن 
کان ذلك إلى حد کبیر بشکل زائد اليوم - كان ثمة حالات عديدة من 
التغيرات السياسية الجذرية ظاهريا في الحكم نتجت عنها تغيرات 
جذرية في الحكم لكنها لم تكن متبوعة بالتغيرات الاقتصادية أو الثقافية 
أو الاجتماعية الجذرية التي وعدت بها نتائج الاقتراع. أما اليوم» فأن 
نسمي حكومة اشتراكية› أو ديموقراطية اجتماعية أو محافظة أو 
ليبرالية هو أن نعزو السلطة إليهاء أي» نزعم تعريف شيء فیها لا 
يوجد حقاً إلا في مكان آخر بعيد المنال - مكان يمكنك فيه أن ترى 
الخطوط العامة المتشابكة للسلطة الاقتصادية والمالية» سلطة تتملص منا 
بشکل ثابت عندما نحاول أن نقترب منهاء ترد بهجوم مضاد حتماًء 
إذا رغبنا بشكل نزوي في أن نقلص مجالها أو نضبطه» مخضعين إياها 
للصالح العام. بعبارة أوضح» إذاء ما أقوله هو أن الشعب لا يختار 
حكومة ستدخل السوق ضمن سيطرته؛ بدلا من ذلك» تشترط السوق 
على الحكومات بكل الطرق أن تدخل الشعب ضمن سيطرتها. وإذا 
تحدثت حول السوق بهذه الطريقة فذلك فقط لأن هذه السلطة» السلطة 
الاقتصادية والمالية العالمية» اليوم وأكثر مع كل يوم يمر» ليست 
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ديموقراطية لأن الشعب لم ينتخبهاء ليست ديموقراطية لأن الشعب لا 
یحکمها› وخا ليست ديموقراطية لأنها لا تضع سعادة الشعب هدفاً 
لها. کان أسلافتا ف کهوفهم سيقولون : «إنه ماء». وكوننا أكثر حكمة 
بقلیل سنقول : «تعم » لكنه ملوث». 


0 أيلول : الآمال واليوتوبيات 


لقد كتب الكثير وقيل أكثر منه بكثير حول فضائل الأمل. كانت 
اليوتوبيات دوا وستکون الفردوس كما حلم به المتشككون. .مع ذلك 
ل ا اون فق ل افون التخو ن اشا منت القدافن 
والعشاء الرباني من المؤمنين الذين يتطلعون إلى السماءء لا زالوا يسألون 
يد الله الرحيمة أن تظلل رؤوسهم» أن تحميهم من المطر والحر» وأن 
يسام في هذه الحياة قسما صغيرا على الأقل من الثوابات التي وعد بها 
في الحياة الآخرة. وهذا هو السبب في أن أي شخص غير راض بما 
انتهى إليه نصيبه في التوزيع غير المتكافئ لموجودات الكوكب»› 
وخصوصاً الموجودات المادية » إنما يتمسك بالأمل ف أنه لن یکون دائما 
الشيطان الموجود عند الباب وأنه في ذاك اليوم -عاجلا 2 آجلا ت 
ستكون الثروة التي تدخل من خلال النافذة. إن شخصا ما قد خسر کل 
شيء» لكنه كان محظوظا بما يكفي لأن يستبقي على الأقل حياته 
التعيسة› يعتبر أنه يدين بحقه الأكثر إنسانية في أنه لن يكون غدا 
بنفس تعاسة اليوم. مفترضاء بالطبع» أن ثمة عدالة في العالم. حسناء 
إذا وجد في هذا المكان وقي هذه الأوقات شيءَ يستحق اسم عدالة » ليس 
سراب تراث قادر على خداع عيوننا وعقولنا بل واقع يمكننا أن نلمسه 
بأيديناء فمن الواضح أنه لن يكون علينا أن نحمل الأمل حولنا معنا كل 
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يوم نستمهده إليناء أو يحملنا مستمهدين. العدالة البسيطة (ليست 
عدالة قاعات المحاكم» بل عدالة ذاك الاحترام الأساسي الذي يجب 
أن يسود العلاقات بين الكائنات البشرية) ستكون مسؤولة عن وضع 
الأشياء في أمكنتها الصحيحة. في الماضى» كان الفقير الذي يطلب صدقة 
يرفض طبه بالكلمات المنافقة «تحل eT‏ لا أعتقد أن نصح شخص 
بأن يتحلى بالأمل كله مختلف عن نصحه بأن يتحلى بالصبر. من 
الشائع أن نسمع سیاسیین منتخبين دا يقولون إن نفاد الصبر مضاد 
للثورة. ربما يكون كذلك» لكننى أميل إلى الرأي القائل» على العكس› 
کک ت ن خان ا الي و خا القت 
لأن يجعل تفاد الصبر نفسه محسوساً في العالمى أن يلقن شيا أو شيئين 
لأولئك الذين يفضلون أن نتغذی على الآمال. أو على أحلام اليوتوبيا. 
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1 تشرين الأول : أين اليسار؟ 


منذ ثلاث أو أربع وات e‏ صحيفة جنوب أفريقية 
أطلقت» من الأرجنتين» بيانا اعتقدت لاحقا أنه سيثير انزعاجاً ونقاشاً 
وحتى فضيحة (هكذا كانت سذاجتي) › تبداً بالجماعات اليسارية 
المحلية وتستمر» من يدري مثل موجة تتضخم بدوائر متراكزة» في 
وسائل الإعلام الأممية - على الأقل هذه هي ألسنة الحال السياسية أو 
النقابية أو الثقافية لوسائل الإعلام التابعة لليسار الآنف الذكر. نشرت 
الصحيفة مناقشتي كلمة كلمة» بكل فظاظتها» دون أن تشيح بوجهها 
عن البذاءات» كما في العبارة التالية : «ليس لليسار أية فكرة لعينة عن 
العالم الذي يعيش فيه». 

رد اليسار على التحدي المتعمد من قبلي بأبرد أشكال الصمت. فلم 
يخر حزب شيوعي› على سبيل المثال» بدءاً بالحزب الذي أنا عضو 
فيه عن الحظيرة ليدحض ما قلته أو ببساطة ليحاجج حول لياقة أو 
عدم لياقة لغتى. والأكثر من ذلك» لا أحد من الأحزاب الاشتراكية التى 
كانت آنذاك ف الحكم كل في هاا فن خض بدت ااب 
في البرتغال وإسبانيا - يعتبر من الضروري أن يطالب بتوضيح من 
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الكاتب الصفيق الذي تجرأً على رمي حجر في مستنقع نتن من 
اللامبالاة. لا شىء من أي شىء على الإطلاق» صمت مطلق» كما لو أنه 
لا یوجد سوی الغبار والعناكب في الأضرحة الأيديولوجية التى التجأوا 
الها أو لا شيء أكثر من عظمة اقديمة لم تعد صلبة با يكقي لجال 
رفات. لبضعة أيام شعرت بأنني مستبعد من المجتمع البشري كما لو 
كنت أحمل الطاعون › أو كنت ضحية نوع من تليف العقل لم أعد قادرا 
على الكلام بشكل متسق. حتى أنني انتهى بهي المطاف إلى الظن بأن 
الخط الرحيم الذي يمتد بين الناس الذين يلتزمون الهمدوء على هذا 
النحو كان شيئا من قبيل «بائس» ما الذي يمكنك أن تتوقعه في عمره؟» 
كان واضحاً أنهم لم يكونوا يعتقدون أن أفكاري تستحق تفكيرهم. 

ومضى الوقت» وازدادت حالة العالم تعقيدا» واستمر اليسار بلا 
خوف يلعب الأدوار التى أسندت إليه» سواء في السلطة أوفي 
امعارضةء أنا الذي کت هذه الأثناء أقوم باكتشاف آاخرء» أن 
ماركس لم يكن محقا كما هو اليوم» تخيلت» عندما انتشر وياء 
الوفيات السرطانية في الولايات المتحدة منذ عام» أن اليسار» حيثما 
کان» إن کان لازال حیاء سیفتح فمه في النهاية ليقول رأيه في المسألة. 
أنا أمتلك تفسيرا: اليسار لا يفكر. إنه لا يتصرف» لا يغامر بالقيام 
بخطوة. ما حدث آنذاك استمر في الحدوث» حتى هذا اليوم» واستمر 
اليسار بأسلوبه الجبان لا يفكرء لا يتصرف» لا يغامر باتخاذ خطوة. 
هذا هو السبب في أن السؤال المتغطرس في عنوان فقرتي هذه ينبغي ألا 
يسبب المفاجأة: «أين اليسار؟» آنا لا أقترح أية أجوبة؛ لقد دفعت 
ثمنا أغلى مما ينبغي لقاء أوهامي. 
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2 تشرين الأول : الأعداء في البيت 


لا أحد يجرؤ على إنكار أن ثمة أزمة في العائلة» مهما سعت 
الكنيسة الكاثوليكية لإخفاء الكارثة ببلاغة معسولة لا تخدع حتى 
نفسهاء ولا يمكننا أن ننكر أن كثيرا مما تدعى القيم التقليدية والتساكن 
الاجتماعي قد تلاشی ساحبا معه حتی تلك القيم التي ينبغي الدفاع 
عنها من الهجمات الثابتة الاأتية من المجتمع التصارعي جدا الذي 
نعيش فيه؛ ولا مدارس اليوم - الوريثة لتلك المدارس القديمة التي كانت 
لأجيال كثيرة مسؤولة (في غياب أي شيء أقضل) عن حدوث 
الإخفاقات التعليمية لوحدة العائلة - هى مشلولة» مكبلة بالتناقضات 
والأخطاء محروفة عن اتجاهها عن طريق المناهج التربوية المتعاقبة التي 
ليست في الحقيقة مناهج تربوية » التي ليست في أغلب الأحيان أكثر من 
موضات عابرة أو تجارب هواة محكوم عليها بالفشل. إنها محكوم 
عليها بالنقص الشديد في النضج الفكري للذين صاغوهاء دون أن يكونوا 
قادرين على صياغة السؤال الجوهري» برأيي» أو الإجابة عليه: «أي 
نوع من المواطنين نحاول أن ننتج؟». 

لس اله الاجتنافن متظرا جفيلا. مها ادغو لاسراب أن 
حكامنا الأقل أو الأكثر دار لا يبدو أنهم مهتمون بهذه المسائل كما 
يفترض بهم» ريما لأنهم يظنون أنه بما أن هذه مشاكل عالمية فإن الحل 
- كلما وجد - سيكون تلقائيا» من أجل الجميع. 

أنا لا أوافق. إننا نعيش في مجتمع يبدو أنه جعل العنف طريقة 
للتفاعل الاجتماعى. فالعدوان المتأصل في نوعناء والذي نظن في بعض 
الأحيان أننا نجحنا في السيطرة عليه من خلال التعليم» ينفجر فجأة من 
أعفاق العشرين شق الاضية كافقا فة غر المجال الاجتاعن: 
تحرضه أشكال التبطل التي كفت عن استخدام مذهب المتعة البسيط 
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لكوت طا الراك ول ج ن ذلك ال وة 
التلفزيون» يتدفق دم زائف أكثر كمالاً حتى في كل ساعة من ساعات 
الليل والنهارء وألعاب الفيديو التى تشبه كتيبات التعليمات لأجل 
تلقين التعضب الطلق والوخشية الكاملة :أن كل ذلك متتل بعضته 
بالبعض الآخر» يلقى تهافت الإعلانات من أجل الخدمة الأيروتيكية 
ترحيبا من كل الصحف» بما فيها الصحف ذات الفكر الأكثر يمينية› 
في حين أنها تحشو صفحاتها التحريرية (إن كانت لازالت باقية) 
بإرشادات منافقة للمجتمع حول كيف ينبغي عليه أن يسلك. هل أنا 
أبالغ؟ إذا فاشرحوا لي کیف حدث أن وصلنا إلى النقطة التي يخاف 
فيها الكثير من الآباء من أولادهم - أولئك المراهقين الحلوين › أملنا من 
اجل الغد» الذين تطلق منهم كلمة «لا» من أم أو أب تعبا من الطلبات 
اللاعقلانية » العنان بشكل فوري لفورة غضب أو إهانات أو سلوك شائن 
أو اعتداء. الاعتداء الجسدي» في حال كان لديك أي شك في مقصدي. 
يؤوي كثير من الآباء أسوأً الأعداء في منزلهم : أولادهم. كتب روبن داريو 
ببراءة عن «ذاك الكنز الإلهي» الشباب». ما كان ليكتب كذلك اليوم. 


6 تشرين الأول : عن فرناندو بسوا 


كان رجلا يعرف عدة لغات ويكتب الشعر. كان يكسب خبزه 
وخمره مستبدلا الكلمات بالكلمات. كان يكتب الشعر كما يجب على 
المرء أن يكتب الشعرء كما لو كان يكتب للمرة الأولى. في البداية سمى 
چ ء e ٤ 1 e‏ 
نفسه فرناندوء مثل أي شخص اخر” ٤‏ تذکر ذات يوم ان يعلن عن 


1 
ملاحظة المترجم الإنكليزي: الكلمة البرتغالية المرادفة لكلمة «شخص» هى 
.«PEeSSOA»‏ 
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الظهور الوشيك لور کافون؛ کاموئیس أعظم بكثير من کاموئیس 
القديم › لکن بما أنه کان رجلا معروفا بتكتمه»› > فقد اعتاد أن يمشي 
مشية الدورادورس ۴5٤0۲له۲لا00.‏ بسترة طويلة فاتحة اللون» وربطة 
فراشية الشكل» وقبعة بلا ريش» لم يقل إن سوير كاموئيس ليس سوى 
هو نفسه. رغم کل شيء» لم يکن بمقدور سوبر کاموئيس هذا أن يکون 
کاناتا أعظم ؛ فقد کان ينتظر مجرد أن يصبح فرناندو بسوا› ظاهرة 
لم تعرف البرتغال مثلها أبدا . من الناحية الطبيعية › كانت حیاته مۇلفە 
من أيامء ونحن نعرف أن الأيام قد تکون كلها سواء» لکن لا یمر کل 
يوم أبدا أكثر من مرة واحدة» وهذا هو السبب في أنه من غير المفاج 
أنه في أحد تلك الأيام» وهو يمر أمام مرآة» استرق النظر إليها فلمح 
شخصا آخر.(1) ظن أنه مجرد وهم بصري آخر من تلك الأوهام التي 
تحدث عندما لا يعير انتباهه› أو أن اخر كأس من ماأء الحياة لاجم 
ما e‏ لا تؤاتي کبده ورأسه» لكنه تراجع خطوة إلى الوراء بشكل 

حذر ليتأكد من ذلك - كما هو مفترض عادة - عندما تظهر المرايا شيا 
فإنها لا تخطىء. مع ذلك فان هذه المراة قد أخطأت بالفعل: كان ثمة 
رجل ينظر إليه من داخل المراةء وذاك الرجل لم يكن فرناندو بسوا. 
فقد كان أقصر قليلاء وكان وجهه داكن البشرة إلى حد ماء وكان حليق 
الوجه بالكامل. رفع يده بشكل لا شعوري إلى شفته العلياء ثم تنفس 
بعمق بتنهيدة طفولية : كان شاربه لازال موجودا. قد يتوقع المرء أشياء 
كثيرة من خيال يظهر في مراة» لكن ليس أن يتكلم. ولأن هذين الاثنين› 
بسوا والخيال الذي لم يكن خياله› كانا بصدد أن يظلا يراقبان أحدهما 
الآخر إلى الأبد» قال فرناندو بسوا: «اسمي ريكاردو ريس». ابتسم 
الرجل الآخر» هز رأسهء واختفى. للحظة كانت المرآة خالية» عارية. 
ثم ظهر على اليمين خیال اخرء خیال رجل نحیل»› شاحب» کان يبدو 
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کما لو أنه لم يکن يتو ق إلى هذا العالم. بدا لفرناندو أن هذه لا بد أن 
تكون أول مرة » مع ذلك لم ينبث بأي تعليق› بل اكتف بالقول: 

«اسمي ألبرتو كائيرو». لم يبتسم الآخرء بل هز رأسه قلیلاء موافقاء 
وانصرف. انتظر فرناندو بسواء إذ لطالما أخبر دوما أنه كلما كان هناك 
اثنان سيكون ثالث دوماً في أثرهما. استغرق الشخص الثالث ثانيتين 
ليصل» وكان أحد أولئك الرجال الذين يبدون کأنهم يمتلكون من العافية 
مالا يعرفون ماذا يفعلون بهاء» وكان يمتلك النفحة التى لا يمكن أن 
تخطا لدذى مهتدئى تفرن اق إنغلترا: قال فرتاندرد #«اسمي الفقارو دي 
كامبوس»» لكنه هذه المرة لم ينتظر اختفاء الخيال من المرآة» بل ابتعد 
عنها بنفسه» فربما مل من وجود هذا العدد الكبير من الأشخاص في هذه 
المدة القصيرة من الزمن. في تلك الليلة» في ساعات الصباح الأولى› 
استیقظ فرناندو بسوا متسائلا ما إذا کان ألفارو دي کامبوس قد بقی في 
المراة. نهض» فكان ما وجده هناك هو وجهه. لذا قال : «اسمي اتاو 
سواريس»» وعاد إلى السرير. بعد اتخاذ هذه الأسماء ر أخرى ظن 
فرنائدو نة قى خان :الوق ت يانشبة له يخا لیکون سخیفا ویکتب 
أسخف رسائل الحب في العالم. لقد حقق ت تقدماً كبيراً في عمله في 
الترجمه والشعر› ثم توفي . کان أصدقاؤه قد أخبروه أن أمامه مستقبل 
عظیم بانتظاره» لكن من غير الممكن أن يكون قد صدقهم - لقد صدقهم 
قليلا» في الواقع » بحيث قرر بشكل ظالم أن يموت في مقتبل عمره» في 
سن السابعة والأربعين» إن كنت تصدق شيئا كهذا. قبل النهاية 
بلحظة» طلب أن يعطى نظارتيه: «أعطونى نظارتى»» هذه كانت 
كلماته الرسمية الأخيرة. حتى هذا اليوم» لم يسع اخ إلى معرفة من 
أجل ماذا طلبهماء فهذه هي الطريقة التي يتم بها تجاهل أو احتقار 
رغبات المحتضري» لكن يبدو من المرجح تماما أن ما أراده هو أن ينظر 
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في مرآة ليرى من الذي كان هناك في النهاية. لكنه لم يعط الوقت الكافي. 
بالفعل» لم يكن ثمة مراة في الغرفة حتى. لم يتأكد فرناندو بسوا قينا 
من هو» لكن بغضل شكوكه يمكننا أن نتوصل إلى معرفة القليل أكثر 
حول من نکون نحن. 


7 تشرين الأول : الجانب الآخر 


كيف يمكن أن تكون الأشياء عندما لا ننظر إليها؟ هذا السؤال» 
الذي يبدو لي أقل عبثية كل يوم» غالبا ما كفك اطر ته عتما کت 
ولد سوى أنني كنت أخمن أنهم سوف يبتسمون لسذاجتي (أو 
لغبائي» بحسب رأي أكثر راديكالية) ولن يعطوني سوى الجواب الذي 
لن يقنعني أبداً: : «عندما لا ننظر إلى الأشياء فإنها تبدو نفسها کما تکون 
عندما ننظر إليها». كنت أظن دائماً أن الأشياء» كلما كانت وحدهاء 
تکون أشياء أخرى. فيما بعد» عندما بلغت ذاك الطور من المراهقة الذي 
يتميز بالغرور المزدري الذي يحكم به على الطفولة التي خرج منهاء 
ظننت أننى قد وجدت الحل النهائى للقلق الميتافيزيقى الذي نغص 
سنواتي الغضة: لقد ظننت أنك ا تت بی أن فت اة تصویر 
بهذه الطريقة بحيث تلتقط صورة بشكل تلقائي في غرفة ليس فيها أي 
حضور بشري» فستکون قادرا على التقاط أشياء E‏ وبهذه 
الطريقة تعرف مظهرها الحقيقي. لقد نسيت أن الأشياء تكون مما 
تبدو ولا تُظهر نفسها لكي يُحتال عليها تماماً بهذه السهولة: ! 
مخفية... أضف إلى ذلك أنه حتى لو كان الجهاز قادرا بشكل ماكر 
على التقاط صورة وجه الشيء» سيكون جانبه الآخر قد بقي خارج 
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متناول النظام البصري أو الميكانيكي أو الكيميائي أو الرقمي لذاك 
السجل الفوتوغرافي. وسيكون ذاك الشيء المصور فوتوغرافيا قد أدار 
جانبه السري» ذاك الشقيق التوأم للظلام» نحو ذاك الجانب المخقفي في 
اللحظة الأخيرة بشکل يدعو للسخرية. عندما ندخل غرفة مغمورة 
بالظلام المطلق ونشعل ضوءاء يختفي الظلام. لذلك ليس غريبا أن نسأل 
أنفسنا: «إلى أين ذهب؟». ولا يمكن أن يوجد سوى جواب واحد: «لم 
يذهب إلى أي مکان؛ فالظلام وز ا الوجه الآخر للنور» جانبه 
السري». من المثير للشفقة أن أحدا لم يخبرني باكراء عندما كنت طفلا. 
أما اليوم فقد بت أعرف كل شيء حول الظلام والنور» حول النور 
والظلام. 


8 تشرين الأول : عودة إلى الوضوع 


علمتنا دروس الحياة كم ستكون الديموقراطية السياسية قليلة 
الفائدة» مهما بدت متوازنة بشكل جيد في بناها الداخلية ووظائفها 
المؤسساتية» إذا لم تشكل الأساس لديموقراطية اقتصادية فاعلة وحقيقية 
ولديموقراطية ثقافية ليست أقل فاعلية وحقيقية. قد يبدو شیا مألوفاً 
قديما وبالياً أن نقول شيئا کهذا اليوم حول بعض الهموم الأيديولوجية 
للماضي› هكون تاا عن الحقيقة التاريخية إن لم نعترف بأن 
الثالوث الديموقراطي - السياسة» الاقتصاد» الثقافة » كل جزء على حدة 
يكمل الجزأين الآخرين ويمكنهما - في ذروة ازدهاره كفكرة للمستقبل 
إنما كان يمثل إحدى الرايات المدنية الأكثر إثارة للعواطف التى نجحت 
في التاريخ الحديث في إيقاظ الوعي وحشد الإرادات رقت اف 
اليوم› إن فكرة الديموقراطية الاقتصادية › وقد ازدريت ورميت في مزبلة 
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الصيغ التي اهترأت وجردت من طبيعتها | لحقيقية » قد أفسحت الطريق 
لسوق منتصرة 3 انتصارا فاحشاء حتى في لحظة الأزمة الأخيرة إلى أقصى 
درجهة على محورها ف حين أن فكرة الديموقراطية الثقافية 
انتهى بها المطاف إلى أن تستبدل بالتسويق الجماهيري الصنّع المغرب 
للثقافة. إننا لا نتقدم» بل نتراجع. ویصبح أكثر عبثية أن نتكلم عن 
الديموقراطية إذا ألححنا على تعريفها بشكل خاطئٰ حصرا بالتعبيرات 
الكمية والميكانيكية عنها التى نسميها الأحزاب السياسية والبرلانات 
والحكومات» بدون أن نولي أي اهتمام لضمونها الفعلي والفائدة 
اللشوهة » الفاسدة التي تميل إلى جنيها من التصويت الذي بررهاء 
وضعها حيث هي. 


لا ينبغي عليك أن تستنتج مما كتبته للتو أنني ضد وجود الأحزاب: 
فأنا نفسى عضو في واحد منها. ولا ينبغى أن تظنوا أننى أمقت 
البرلانات أو أعضاءها: كنت أتمنى أن يكونا كلاهما [الأحضزاب 
والبرلانات] أفضل» أكثر فاعلية واستجابة في كل الأمور. ولا تظنوا أنني 
المبدع بالعناية الإلهية لوصفة سحرية تسمح للبشر من الآن فصاعدا بأن 
یعیشوا بدون أن يكون عليهم أن يتحملوا حکما فاسدا وأن يضيعوا 
الوقت على انتخابات نادراً ما تحل المشاكل: أرفض تماما أنه من 
المكن فقط أن نحکم ونتمنى أن تُحكم وفقاً للنماذج الديموقراطية 
امزعومة المطبقة حالياء التي هي برأيي مشوهة ومتنافرة» والتي يريد 
بعض السياسيين (ليسوا دائماً بإيمان جيد) أن يجعلوها عالمية» جنباً 
إلى جنب مع الوعود الكاذبة بالتطور الاجتماعي التي بالكکاد تنجح ٤‏ 
إخفاء الطموحات الأنانية وعديمة الرحمة التي تحركهم في الواقع. إننا 
نغذي هذه الأمراض في بيتنا» ثم نتصرف كما لو كنا مخترعي الدواء 
العام الشامل القادر على شفاء أمراض جسد وروح سکان الكوكب البالغ 
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عددهم ستة ألاف مليون نسمة. خذ عشر قطرات من ديموقراطيتنا ثلاث 
مرات في اليوم وستكون سعيدا إلى الأبد. الحقيقة هي أن الخطيئة 
الوحيدة القاتلة حقا هى النفاق. 


9 تشرين الأول : الله وراتسينغر 


ماذا يمكن أن یکون رأي الله براتسينغر؟ ماذا يمكن أن یکون رأي 
الكنيسة الكاثوليكية الرومية والرسولية الذي يشغل راتسينغر منصب 
البابا فيها؟ كما أعرف رومن الإنصاف أن أقول إننى أعرف القليل)» أن 
أحداً لم يتجرأً بعد على طرح هذه الأسئلة المهرطقة» وهو ربما يعرف 
مسبقا أنه لا توجد ولن توجد أجوبة علیها. كما کتبت ذات مرة أثناء 
نوبة استفهام ميتافيزيقي لا طائل تحته» منذ خمسة عشر عاماًء فإن 
الله هو صمت الكون والإنسان هو الصرخة التي تعطي المعنى لذاك 
الصمت. لقد كتبت ذلك في مفکرات لانزاروتي› وقد استشهد به کثیرا 
لاهوتيو البلد المجاور الذين کو لطيفين للغاية بقراءة عملي. بالطبع» 
لكي يفكر الله شيئا براتسينغر خر أو بالكنيسة التي كان البابا يحاول 
إنقاذها من موت متوقع کلباً - سواء من الجوع أو من الفشل في إيجاد 
الآذان لسماعه أو الإيمان لتعزيز أسسها - سيكون من الضروري إثبات 
وجود المسمى الله» وهو أكثر المهمات استحالة» برغم البراهين المغترضة 
التي قدمها القديس أنسيلم ؛ ؛ حتى القديس أوغسطين اعترف بأن محاولة 
تفسیر الثالوث كانت مثل ا اى جروق ف الرمل. السبب 
ف أن الله إن كان موجودا ينيقي أن يكون مفتتا الراتنيتخر هو الق 
الذي أبداه البابا في ا الأخيرة من الحالة الدقيقة للطائفة 
الكاثوليكية. فالناس لا يذهبون إلى القداس» إذ كفوا عن الإيمان 
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بالعقائد» ويتصرفون بناءَ على الأحكام اللسبقة التي كونت بشكل عام 
أساس الحياة الروحية لأسلافهم»› والأساس لحياتهم المادية أيضا کما 
حدث» على سبيل المثالء مع الكثير من الصيارفة اللذين نشؤوا في 
السنوات الأولى من الرأسمالية» وكانوا كالفينيين متزمتين وكانوا» كما 
يمكن للمرء أن يستنتج» ذوي نزاهة شخصية ومهنية منيعة ضد أي 
إغراء شيطاني من نوع الرهن العقاري. قد يظن القارئ أن هذا التحول 
المفاجى في الموضوع المبهم الذي بدأت ببحثه» أي السنودس البابوي 
الذي التأم في روما - كان حيلة جدلية تقريبا یبا لإدخال نقد للسلوك الشاذ 
(هذا أقل ما يقال) للصيارفة المعاصرين. وهذا لم يكن قصدي ولا هو 
مجال خبرتي› إن کان لدي مثل هذا الشيء. 


E E EE O IT 

الرجل. الذكى بلا ريب» ذي السيرة الفكيطة بشكل رطاخل 
الفاتيكان وحوله «يكفي أن نقول إنه كان رئيس التجمع من أجل عقيدة 
الإيمان» وهو الخلف» وإن كان يستخدم أساليب أخرى» للمكتب 
المقدس المشؤوم » (المعروف سابقا بشكل أفضل باسم محكمة التفقيش)› 
وهو شيء لا يمكن أن يتوقعه المرء من شخص له درجته من المسؤولية. 
ينبغي علينا أن نحترم إيمانه في حين لا نحترم التعبير عن تفكيره 
القروسطي. إنه المصدوم بالعلمانية » المحبط من هجر المؤمنين للكنيسة› 
الذي فتح فمه في القداس الذي بدأ به السنودس بتعليقات ساخطة من 
قبيل «إذا نظرنا إلى التاريخ» فإننا مجبرون على الاعتراف بأن هذا 
الاغتراب المباعد للمسيحيين المفككين وعصيانهم ليسا فريدين. كنتيجة 
لذلك» كان على الله في كثير من الأحيان أن يلجا إلى العقاب» رغم آنه 
لا يخلف وعده بالخلاص». في قريتي اعتادوا أن يقولوا إن الله لا يعاقب 
بالعصا أو بالحجارةء وهذا هو السبب في أننا يجب أن نخشى طوفانا 
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آخر من الطوفانات القادمة لإغراق كل الكافرين» اللاأدريين العلمانيين 
في العموم» جنباً إلى جنب مع المشجعين الآخرين على الفوضى الروحية 
إجمالا. لكن خطط الله غير محدودة وغير معروفة» لذلك ربما كان 
الرئيس الحالى للولايات المتحدة جزءا من العقاب المخبأ لأجلنا. فأي 
شيء ممكن إذا أراده الله وذلك بالشرط الحاسم وهو أن يكون موجوداء 
بالطبع. فإذا لم يوجد (أو على الأقل› إذا لم يتكلم إلى راتسينغ)» 

عندئذ تكون كل هذه مجرد قصص لم تعد تخيف أحدا. فالله.» كما 
يقولون» هو سرمدي» ولديه الوقت لكل شيء. قد یکون سرمدیاً؛ یمکننا 
أن نقبل ذلك لكى لا نعارض الباباء لكن سرمديته ليست سوى سرمدية 
العدم الأبدي. ٠‏ 


3 تشرين الأول : إدواردو لورنسو 


بقيت مدينا بإصرار إلى إدواردو لورنسو منذ عام 1991 لمدة سبعة 
ر بالضبط. إنه دين فرید» لأنه رغم أن من الطبيعي بالنسبة له»› 
بصفته الدائن › ألا يكون قد نسيه أبدا» فمن الألوف أقل ألا أكون أناء 
ا خلافاً لطبيعة نوعي»› قد أنكرته أبدا. .مع ذلك إذا كان 
تخا بالفعل أنني لم أتظاهر أبدا بأنني كثير النسيان لديني› فينبغي 
أن يقال أيضاً إنه لم يسمح لي أبداً بأن أنخدع بصمته التكتيكي عن 
الموضوع › وهو ما یکسره من حين لآخر› قائلا: «إذاء ماذا عن تلك 
الصور الفوتوغرافيه؟؛ ويکون ردي هو نفسه دائماً: : «أوه» يا للجحيم» 
لقد كنت شولا جدا بالمفل» E‏ 
قادر على إيصالها لأحصل على النسخ جاهزة». وهو بكل تأكيد ثابت 
على المبداً مثلي» إذ يقول: «يوجد منها ست» احتفظ بثلاث e‏ لټ 


ت 
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البقية». دلا اذا هذا هراء» ينبغی أن تأخذها اء هكذا أرد 
دافا شما بشكل مناقق الآن لد حان الوقت حقاً لأشرح ما هي 
هذه الصور. لقد كنا - هو وأنا - في بروكسل» في يوروبالياء وكنا نتسكع 
مثل أي ثنائي آخر من صالة إلى أخرى» نعلق على الأشياء الجميلة 
والثرية ال وكان أوغستو كابريتا معناء وآلة التصوير جاهزة» 
بحثاً عن لحظة خالدة. لا أعرف بالضبط ما كان يتوقع أن يجده في تلك 
اللحظة عندما وقفت وإدواردو وقد أدرنا ظهرينا للوحة مطرزة باروكية 
لمشهد تاريخي وأسطوري» «هناك بالضبطاء أمر كابريتا» بتلك النبرة 
القاسية التي يمتلكها الصورون فيما أتخيل أنهم يعتبرونها أوضاعا 
حرجة. إلى هذا اليوم ليست لدي أية فكرة أي شيطان صغير جعلني لا 
آخذ وقاره علي محمل الجد. إذ بدأت بتسوية ربطة عنق إدواردو ثم 
اخترعت شیا حول عدم كون نظارتيه على استقامة واحدة وكرست 
نفسي لوضعهما في مكانهما الصحيح» حيث كانتا في الحقيقة طوال 
الوقت. طفقنا نضحك مثل صبيين صغيرين» في حين استغل أوغستو 
كابريتا ا مناسبة التى قدمت له على طبق» بأخذ لقطة تلو الأخرى. بعد 
ذلك بأيام قليلة أرسل أوغستو كابريتا الصور إلي» وقد توفي منذ عامينء 
معتقدا بلا شك أنها ستكون في أَيدٍ أمينة. لقد كانت بالفعل في أيد أمينة 
أو ليست في أيد سيئة. لكنهاء كما شرحت» ليست أيد فعالة. 

بعد انقضاء زمن قصير على إقدامى على كتابة رواية كل الأسماءء 
التي لم يکن بوسعى»› كما كنت أظن في ذاك الوقت ومازلت أؤمن إلى 
اليوم› أن أجد فت من إدواردو لتقديمها. أعلمته بذلك» وهو الشاب 
الطيب» فوافق فوراً. جاء اليوم» كانت أكبر غرفة في فندق ألتيس 
الممتلى حتى آخره» ولا إشارة أو كلمة من إدواردو لورنسو. يمكنك أن 
تتنفس الصعداء في الهواء الثقيل - لا بد أن شيئا ما قد حدث. في ذروة 
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ذلك كان لكاتب المقالات العظيم سمعة سيئة بسبب سوء طالعه 
بالفعل» وربما يكون قد نزل في الفندق الخطأ. إنه سيء الطالع للغاية› 
سيء الطالع بالفعل» بحيث أنه عندما وصل أخيرا أعلن بأخفت صوت 
ف العالم» > أنه فقد خطابه. فكان ثمة «آه» ذعر عامة» لم أشارك فيها. 
لان د شکا رهیبا کان قد استبد بروحي : إن إدواردو لورنسو قد قرر أن 
ينتهز الفرصة للثأر لنفسه من أجل حادثة الصور كفت خط .مع 

ملاحظاته أو بدونها > كان الرجل ذکیاً کما کان ا فقد تجاوز بعض 
الأفكارء مغد إياها بالنفحة المضللة لشخص يفكر في شيء آخر» فترك 
ليلا نها اتبا ن أجل امتحان ثان› ورتب أفكارا أخرى على صينية 
غير مرئية» ما يسمح لها بأن تطور الربط الضروري بينها وبين الأفكار 
الصغرى الأخرى التي تبين في الواقع أنها أكثر قيمة مما كانت تبدو 
للوهلة الأولى. فكانت النتيجة النهائية» إذا كان يجوز لى استعمال هذا 
المجاز» شذرة من الذهب الخالص. 

کان ديني قد زاد» فصار أوسع من الثقب في طبقة الأوزون. لقد 
مضت السنون. حتى - وهناك دائما «حتى» تصوبنا أخيراء» كما لو أن 
الزمن» بعد الكثير من الانتظار» فقد صبره. في هذه الحالة كانت قراءتى 
الحديثة لقالة كتبها إدواردو لورنسو بعنوان «حول السحيق في القد مأو 
رقصة الزمن». نشرت في مجلة دراسات أدبية وثقافية برتغالية من 
جامعة ماساشوسيتس في دارتماوث. سيكون من المهين أن ألخص هذه 
القطعة الاستثنائية. سأحصر نفسي بأن أؤكد لكم أن النسخ الشهيرة 
باتت الآن في حيازتي أخيرا وأن إدواردو سوف يستلمها في غضون أيام 
قليلة. مع أعظم الصداقة وأعمق الإعجاب. 
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4 تشرين الأول : خورخي أمادو 


منذ سنوات كثيرة أراد خورخى أمادو أن يكون صوت البرازيل 
ومعناها وبهجتهاء وكان يعرف كيف يكون كذلك. لا يحدث غالبا أن 
ينجح كاتب في أن يصبح مراة لشعبه بأكمله وصورة وجهية [بورتريه] 
له. إن جز هاما من عالم القراء خارج البلد قد بدأ يتعرف على 
البرازيل عندما بدا يقرأ خورخي أمادو. ودهش كثير من الناس 
باكتشاف كتب خورخي أمادو» على أوضح الأدلة» لتغاير المجتمع 
البرازيلى» ليس من الناحية العرقية فحسب. بل من الناحية الثقافية 
أيضاً. إن الرأي المعمم المنمط القائل بأن البرازيل يمكن اختزالها إلى 
المجموع الألي لسكانها البيض والسود والخلاسيين والهنود - الذي تم 
تصحيحه» بأي حال» بشکل مضطرد» وإن یکن بشكل متفاوت› 
بسبب ديناميك التطور في القطاعات المتعددة للتفاعل الاجتماعى في البلد 
- هذا الرأي هو الذي لقى في أعمال خورخى أمادو الدحض الأكثر جدية 
والسار في الوقت نفسه. لم نكن غافلين عن الهجرة البرتغالية المبكرة» 
ولا عن الهجرة الألمانية والإيطالية (على صعيد مختلف في أزمنة 
مختلفة)» لكن خورخي أمادو هو من وضع أمام أعيننا القليل الذي 
نعرفه حول هذا اموضوع هناك. فالنسيم الطري الذي هب على الثقافة 
البرازيلية قد جاء من غنى إثني وتنوع ما كنت لتصدقهما أبدا لو نظرت 
من خلال عيون الأوروبيين› الذين تعتمت رؤيتهم با لمارسات العزلية 
للاستعمار. في الحقيقة» منذ القرن التاسع عشر مرورا بالقرن العشرين 
حتی اليوم» تركت جماعات من الأتراك والسوريين واللبنانيين بلدانها 
الأصلية وبأعداد کبیرة ٤٣۵د‏ آلا لینتقلواء جسدا وروحاء إلى 
إغواءات الإلدورادو البرازيلي» وإلى مخاطره أيضا. وقد فتح خورخي 
أمادو أبواب كتبه واسعة لهم. 
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سأعطى مثالا على ما أقول كتابا صغيرا ومبهجاء عنوانه اكتشاف 
أمريكا من قبل الأتراك» قادراً على حشد الاهتمام المباشر للقراء الأكشر 
لامبالاة. أبدأ بسرد قصة تركيين» وهما ليسا تركيين» كما يقول أمادوء 
بل عرپیین › يدعيان رضوان مراد وجميل بشارة» قررا الهجرة إلى أمريكا 
سعیا وراء المال والنساء. على كل» لا متفر القطة وفنا ويلا رويد 
أنها بدأت بوحدة واعدة) لتتفرع إلى قصتين أخريين» تظهر فيهما 
دزينات من الشخصيات الأخرى - رجال عنيفون» سكيرون وعاهرات› 
نساء متعطشات إلى الجنس بقدر تعطشهن إلى الوثام المنزلي» وكلهم 
يقطنون في مقاطعة ايتابونا (باهيا)» بالضبط حيث ولد أمادو. (هل هي 
صدفة؟). ليست بلاد البرازيل التشردية أقل عنفاً من شبه الجزيرة 
الأيبرية. فنحن في بلاد البنادق المستأجرة ومزارع الكاكاو التي كانت 
فيما مضى مناجم ذهب» والنزاعات التي تحل بضربات المناجل» 
والكولونيلات المتمردين على القانون الذين يمارسون سلطة لا أحد يفهم 
كيف حصلوا عليهاء ومواخير يتم فيها التقاتل على البغايا كما يتم على 
الزوجات الأكثر عفة. هنا الناس لا يفكرون إلا بالزنا ومراكمة المال 
والعشيقات وفرص العربدة. إنهن اللحم لأجل الحكم النهائي»› لأجل 
اللعنة الأبدية. ومع ذلك.... ومع ذلك» على مدى كل هذه القصة 
العاصفة لأشخاص ذوي سمعة سيئة» هناك يتنفس (أمام ذهول القارئ) 
نوع من البراءة» طبيعي كالريح التي تهب أو كالماء الذي يجري» عفوي 
كالأعشاب البرية التى تنبت بعد الأمطار. إن أعجوبة المهارة السردية› 
اكتشاف أمريكا من قبل الأتراك» بغض النظر عن إيجازها شبه 
التخطيطي وبساطتها الظاهرة» تستحق أن تحتل مكانها جنبا إلى جنب 
مع البانورامات الرومانسكية الكبيرة مثل جوبيابا ٥طهأطال‏ أو خيمة 
المعجزات re5‏ وها¡ reno dos‏ 4 أو الأرض العنيفة 0ل ۲٤۲۲۵۶‏ 
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.Sem- Firm‏ يقولون إن بإامكانك أن تمیز عملاقاً من إصبعه. تا 
إذاء هنا إصبع العملاق» إصبع خورخي أمادو. 


5 تشرین الأول : كارلوس فوينتس 


((كارلوس فوينتس» الذي ابتدع عبارة » «La Mancha Territory‏ 
[أرض لامانشا] صيغة سعيدة صارت تعبر عن تنوع وتعقيد التجارب 
الثقافية الوجودية التى تربط شبه الجزيرة الأيبرية بأمريكا الجنوبية»› 
نال جائزة دون كيخوته في طليطلة. فيما يلي تقديري للكاتب» الإنسان 
والصديق)). 

کان أول كتاب قرأته لكارلوس فوينتس هو أورا ۸1۲١‏ . رغم أنني 
لم أعد إليه» فقد احتفظت إلى هذا اليوم (وقد مضی أكثر من أربعين 
عاما) بانطباع كوني قد اخترقت عا لا يختلف عن أي شيء عرفته من 
قبل مع جو من الموضوعية الواقعية والسحر الغامض» وهذان النقيضان - 
وهما ليسا متناقضین کما يبدو رغم کل شيء - امتزجا لیأسرا روح القاری 
بطريقة فريدة تماما. إن ليلا من لقاءاقي مع الكتب قد تركتي مع مشل 
هذه الذكرى الكثيفة والدائمة 

كان عصرا لم تكن فيه الآداب الأميركية (وهنا أشير إلى أمريكا 
الجنوبية) تتمتع بحظوة خاصة من الجمهور المثقف. لا كنا على مدى 
أجيال مفتونين e‏ الفرنسية» التي خبت اليوم» فقد كنا نراقب 
بشيء من اللامبالاة (اللامبالاة المزعومة بالتجاهل التي تعانى من وجوب 
أن ترق پنسا هکل ا کان بجرى اسفل الرتوغرات وهے» 
لمجرد مفاقمة الموضوع» من الممكن أن تكون ق ارتخلت بحرية تسيا 
إلى إسبانيا لكنها كادت أن تتوقف في البرتغال. كان ثمة فجوات»› كتب 
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ببساطة لم تظهر أبداً في المكتبات» والنقص المحزن للنقد ا منافس الذي 
يمكن أن يساعدنا على أن نجد ضمن متناولنا الأشياء الرائعة والتى 
بقيت تلك الآداب» التي تصارع غالبا فته شواد متشابهةء تواضل 
العمل عليها بشكل مثابر. في الأعماق › قد يكون هتاك تفسشير اخر: 
الكتب كانت ترتحل قليلاً. أما نحن أنفسنا فكنا أقل ارتحالاً. 
کانت رحلتي الأولى في المكسيك إلى موريلياء حيث شاركت في مؤتمر 
تدوين الأحداث كشكل أدبي. ولم يكن لدي الوقت حينها لزيارة 
ت» لكنني كنت قد بدأت أدرس بشكل مواظب عمل كارلوس 
فوينتس› بقراءة أعماله الرئيسية مثل La region mas r4 ^s}0/€^€€‏ 
اتج بالإنغليزية تحت عنوان Where the Air is Cle€Q@r‏ [ موت 
أرتیمی وکرو ز. لقد بات واضحا لي أنه كان كاتباً من المعيار الفني 
الأرقى وذا غنى مفاهيمي نادر. فيما بعد» كان ثمة رواية استثنائية 
أخرى عنوانها ۸0۶۲۲۵ 7۴۲۲۵ التي فتحت لي آفاقاً جديدة» ولا 
حاجة بي لذکر أية عناوین أخرى هنا (باستثناء الرأة الدفونة» وهو 
ااي ا عى ع قفي حابن ورن ن اللاتينية كما 
فضلت أن أدعوها دائما) لإثبات أنني منذ ذاك الوقت فصاعدا رأیت 
نفسي تحدیدا كمعجب مخلص لؤلف كتاب غرينفو العجوز ١٥٣ا‏ 
0d Gringo‏ اتا عرف الكاتب ؛ مع ذلك كان علي أن أقابل الرجل. 
الآن حان وقت الاعتراف. أناء شخصيأًء لا أخوْف بسهولة» بل 
العكس تماماً . لكن لقاءاتي الأولى مع کارلوس فوینتس كانت مهذبة دوما 
بطبيعة الحال» كما يتوقع المرء من شخصين حسني التربية» ولم تكن 
سهلة ولا بسبب أي عيب فيه بل بسبب نوع من المقاومة إلى أقصى 
درجة من طرفي للقبول بشكل طبيعي بشيء ما هو في كارلوس فوينتس 
طبيعي إلى أقصى حد» أي أسلوبه في اللبس. نحن جميعا نعرف أن 
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فوینتس يجيد ارتداء الملابس» بأناقة وذوق حسن؛ فقميصه لا يتجعد 
أبدا» لكن لسبب غامض كنت أظن أن الكاتب»› وخا الكاتب من 
ذاك الجزء من العالم» ل ينبغي أن يلبس بتلك الطريقة. إنه خطأي. 
فقد نجح كارلوس فوينتس في جعل أعظم المطالب النقدية وأعظم الصرامة 
الأخلاقية - اللذان يمتلكهما - متناسبين مع ربطة عنق أحسن اختيارها. 
صدقوني. هذا ليس شیا قلیلا. 


6 تشرین الأول : فیدیریکو مایور زاراغوزا 


معرض فرانکفورت للكتاب يبدا : تجمع الكل هناك» كبار مقاولي 
عالم الكتاب يعلنون عن أوقات عصيبة للشيء الذي طالما كنا نستمد منه 
مصدر العيش ومازلنا ندين له بالكثير. وكما يبدو فإن كل دور النشر 
الكبيرة هناك» لكن ثمة عدد لا حصر له من الناشرين الصغار الذين لا 
يمكنهم السفرء والذين لا يمكنهم أن يتحملوا أجور الأكشاك التي يمكن 
أن يتحملها الآخرون» ويكافحون مع ذلك ضد تحقق تلك النبوءة 
القاتلة : مدة السنوات العشر التى ستشهد انتهاء الكتب الورقية وسيطرة 
الكتب الرقمية. فكيف سيكون شکل الستقبل؟ لا أعرف› رغم أننا لم 
نصل إلى ذاك اليوم بعد» فهو يوم سیمر قاسیا. ولسكان مجرة غوتنبرغ › 
أقدم هنا ثناءُ مقتضبا للناشرين الصغار» كدار أنفورا الإسبانية» على 
سبيل المثال» التي توشك أن تنشر كتابا من تأليف صديقي فيديريكو 
مايور زاراغوزاء الرجل الذي أراد أن تكون اليونسكو شيئاً أكشر من 
مجرد اسم أوائلي أو مكان للنخبة. بعبارة أخرى» أرادها منتدى حقيقيا 
لحل المشاكل» باستخدام الثقافة والتعليم بوصفهما ا لمكونين الأساسيين› 
إن لم يكونا الوحيدين. لقد كتبت مقدمة لكتاب مايور زاراغوزا عند 


Twitter: @ketab_n 2 


ی الم Pe dِ P0‏ £ والذي کان نذرا أكثر من کونه عنواناًء 

وقد أحضرته إلى هذه المدونة اليوم» كتقدمة متواضعة املا ف أن يضاف 

إلى عدد الذين يكافحون لتحسين حياة الآخرين ن - حياة الناس المغفلى 

الأسماء الذين هم مادة الكوكب. ٠‏ 
عند قدمي السلام 


[یترجم فیدیریکو مایور زاراغوزا عذابات ضميره إلى قصائد. بالطبع› 
إنه ليس الشاعر الوحيد الذي يفعل ذلك» لكن الفرق - هو برأيى فرق 
اا يكمن فى حقيقة أن هذه القصائدء بدون استثناء تقريباء هي 
نداء إلى ضمير العالم» وقد ألقيت هذه المرة بدون أوهام تفاؤليته المنهجية 
القديمة. بمخاطبة ضمير العالم يمكن بسهولة اعتباره إيماءة مبهمة 
أخرى مع ذلك تضاف إلى تلك الإيماءات التي كانت في الآونة الأخيرة 
تفسد الخطاب الأيديولوجي وما يدعى تفكير قطاعات معينة من اليسار. 
لكن الأمر ليس كذلك. إذ يعرف فيديريكو مايور زاراغوزا البشرية والعالم 
أفضل من معظم الشعراء» فهو سائح أفكار متقلب» أحد الذين يكرسون 
اهتمامهم لاكتشاف أي اتجاه تهب فيه الريح ومن ثم يحددون مسارهم 
بشكل متسق إلى حيث يرون الأنسب. عندما أقول إن زاراغوزا في 
قصانده يناشد ضمير العالم» فأنا أعني أنه يخاطب الناس› كلا على 
حدة ومجتمعين › الذين يهيمون» مشوشين» فاقدين حس الآتجاه» 
مشدوهين» وسط رسائل متناقضة بشكل مقصود» يحاول ألا يستنشق 
هواء الأكاذيب ا لمنظمة التي باتت تنافس الأوكسجين البسيط والنتروجين 
البسيط. 


سیقول البعض إن شعر زاراغور کان یتغذی من الملخزون الذي ل 
ينضب من النوايا الحسنة. شخضياءً انا لا أوافق على ذلك. زاراغوزا 
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یتغذی - شعریاً وحیویا - من مخزون آخر» المخزون الذي يضم كنز لطفه 
الاستثنائي الذي لا ينضب. فقصائده الأكثر سفسطة مما تكشف بساطتها 
الشكلية» هي التعبيرات عن شخصية نموذجية» رجل لم ينسلخ عن 
الجماهير الحية» رجل ينتمي إليها من خلال الشعور والعقل› 
خاصیتان بشریتان بلغتا مستوی أرقى لدى زاراغوزا. إننا ندين إلى هذا 
الرجل» هذا الشاعرء هذا المواطن أكثر بكثير مما يمكن أن نتخيل]. 


7 تشرين الأول : الله بوصفه مشكلة 


على قائمة الأشياء الأقل احتمالاً في العالم» فإن إمكانية أن يقرأ 
الكاردينال روكو فاريلا هذه المدونة ستكون قريبة من الذروة. مهما يكن › 
بما أن الكنيسة الكاثوليكية مستمرة في الإيمان بحدوث المعجزات»› 
سأضع ثقتي في ذاك اليقين والأمل بأنه ذات يوم ستقع عينا هذا 
الشخص اللامع الواسع المعرفة واليساري المعادي للشيوعية على السطور 
التالية. ثمة مشاكل E‏ بكثير من العلمانية› يعتبرها نيافته 
مسؤولة عن النازية والشيوعية › وعن هذه المشاكل تحدیدا أتكلم هنا. لذا 
اقرأ» يا سيدي الكاردينال» اقرأ» احصل على بعض التمرين الروحى. 
الله بوصفه مشكلة 


لا شك لدي في أن هذا الخطاب» بد بعنوانه ذاته» هذه المرة على 
الأقل» سيحقق معجزة التوفيق بين الأخوين العدوين الذين لا يمكن 
مصالحتهما اللذان يدعيان الإسلام وامسيحية» وخصوصاً فيما يتعلق 
بالذروة الكونية (أي الكاثوليكية ية) التي يطمح إليها الإسلام والتي لا تزال 
السبحية تقد تسيا خا أنها تحتلها. في ردود الفعل الأكثر امانا 
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سيصرخ حسنو النية أنه استفزاز لا يغتفر» عدوان لا يغتفر على المشاعر 
الدينية للمؤمنين على الجانبين» وفي أسوأ الأحوال (افتراض أن لا شىء 
أسوأً من هذا) سوف أتهم بالتحقير» وتدنيس المقدسات› تابف 
والتدنيس والازدراء وأية اعتداءات أخرى من المرتبة نفسها قد يكونون 
قادرين على اكتشافها. وبذلك» من يدري» تستحق العقاب الذي 
سيكون خزياً لبقية حياتي. لو كنت نفسي أنتمي إلى النادي المسيحي»› 
لكان على كاثوليكية الفاتیكان أن تقطع مشاهد أسلوب تیدیل e‏ 
ميل التي تطلقها حاليا لاستغلال المشكلة بحرماني كنسيا؛ مع ذلك› 
حالما نفذوا هذا الالتزام التأديبي وجدوا أنفسهم يفقدون أعصابهم. لقد 
كانوا قبلئذ يفتقرون إلى القوة من أجل أفعال أكثر جرأةء ذلك أن الدموع 
التي يذرفها ضحاياهم قد بللت - إلى الأبد» كما نأمل ‏ الحطب الذي شكل 
الترسانة التكنولوجية لأول محكمة تفتيش. أما فيما يتعلق بالإسلام» في 
شكله الأصولى الحديث (العنيف والأصولى كما كانت الكاثوليكية في 
طبعتها الإمبراطورية) » فإن كلمة السر بامتيازء التي يتم الإعلان عنها 
بشكل جنوني كل يوم هي الموت للكافرينء أو بترجمة حرة» إذا كنت 
لا تؤمن بالله فأنت صرصور قذر» وهوء حتى رغم ذلك» أيضاء مخلوق 
ولد من الأمر الإلهي» فأي مسلم يتبع طرقا ناشطة له حق مقدس وعليه 
واجب أن يسحقه تحت الخف [الشبشب] الذي سيدخل به جنة 
محمد التى سيستقبل فيها بأحضان الحوريات المثيرة. لذلك اسمحوا لى 
بالقول الآن إن الله الذي كان مشكلة على الدوام› هو الآن امشكلة. ٠‏ 
مثل أي شخص آخر ليس غير مبال بوضع العالم امثير للشفقة الذي 
يعيش فيه» قرأت بعضا مما كتبه آخرون حول الدوافع السياسية 
والاقتصادية والاجتماعية والسيكولوجية والاستراتيجية وحتى الأخلاقية 
التي تجذرت فيها الحركات العدوانية » الحركات التي ترمي ما يدعى 
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العالم الغربي (وليس هنا فقط) ف حالة من اليح والخوف وحتی 
الرعب الشديد. فالقنابل ذات القدرة المتدنية نسبيا (ينبغي أن نتذكر 
أنها كانت تحمل بشكل شبه دائم إلى موقع الهجمات في حقائب 
الظهس» القليل فقط هنا وهناك» كانت كافية لأن تهز حضارتنا 
الستنيرة جدا وبدأت تصدع أسسهاء مقربة الانهيار الكبير للبنى 
العرضة للخطر بشكل مطلق للأمن الجماعى الذي تمت إقامته وصيانته 
بمثل هذا الجهد والكلفة. لقد تبين أن أقدامثاء التى كنا نظن أنها 
منعلة بأقوى فولاذ» هي أقدام من طين. 

قد تقول إنه صدام الحضارات. ربما» لكنه لا يبدو كذلك بالنسبة 
لى. فأكثر من ستة الاف مليون نسمة» سكان هذا الكوكب» جميعاء 
يعيشون في ما يمكن أن ندعوها بشكل دقيق حضارة نفط عالمية: حتى 
أولئك المحرومون من «الذهب الأسود» النفيس ليسوا خارج سيطرتها. 
تخلق حضارة النفط هذه (بشكل غير متكافئٰ»› كما نعرف) حاجات 
متعددة وتشبعها وتستدرج إلى النبع نفسه إغريقيي الشهرة الكلاسيكية 
وطروادييهاء جنبا إلى جنب مع العرب وغير العرب» المسيحيين 
والمسلمين› دون أن نذكر الذين لازالوا» لكونهم لا هؤلاء ولا 
أولئك» حيثما أمكنهم ذلك» يمتلكون سيارة ليقودوهاء أو حفارة 
لينصبوها للعملء أو ولاعة 8 ليشعلوها. من الواضح أن ذلك لا 
يعني ألا نكون قادرين تحت هذه الحضارة المشتركة بين الجميع على 
تمييز آثار (أو أكثر من الآثار في بعض الحالات) الثقافات والحضارات 
القديمة داخلة الآن في السيرورات التكنولوجية للتغريب كما لو كانت 
ف مسيرة إجبارية - نجح التغريب في اختراق النواة الأساسية للذهنيات 
الفردية والجماعية لهذه الثقافات بصعوبة كبيرة فقط. ولسبب ما يقولون 
إن العادة لا تجعل القرد... 
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إن تحالف الحضارات. إذا تحقق» يمكن أن يمثل خطوة هامة نحو 
تخفيض التوترات العالمية» خطوة نیو ایا کا دی دوا دوا 
لكنها ستكون غير كافية إن لم تكن غير قابلة للتطبيق كلياًء إذا لم 
تتضمن ا بين الطوائف› لأنه بدونه لن تكون هناك إمكانية حتى 
بعيدة للتحالف.. :نظا إلى أنه لا يوجد مبرر للخوف من أن الصينيين 
أو اليابانيين أو الهنود» على سبيل المثال» قد يمولون مخططاتهم 
الخاصة للسيطرة على العالم» ناشرين معتقداتهم المختلفة 
(الكونفوشيوسية» البوذية» الطاوية» الهندوسية) بوسائل سلمية أو 
عنيفة » سيكون أكثر من واضح أنني عندما أتكلم عن تحالف الحضارات 
فإنما أفكر بشكل خاص بالمسيحيين والمسلمين» الأخوة الأعداء الذين 
واا ی ا و ر أخرى أولئك - في دوري الجلاد 
والضحية المأساويين والأبديين فاهرتا 

من هنا» سواء أحببت ذلك آم لا لدينا الله كمشكلة. الله كالصخرة 
في منتصف الطريق»› الله كذريعة لأجل الكراهية ء الله كعنصر للشقاق. 
لكن لا أحد يجرؤ على ذكر هذه البينة الأكثر وضوحا من النظرة الأولى 
ماه هام في أي تحليل من التحليلات الكثيرة للمسألة» سواء 
كانت سياسية م اقتصادية م سوسيولوجية م منفعية استراتيجية 
بطبيعتها. إنه كما لو كان نوعا من الخوف التبجيلي» أو التسليم بما هو 
مكرس بوصفه قويما من الناحية السياسية» قد منع المحلل من رؤية ما 
هو موجود في خيوط الشبكة› النسيج الملتاهي الذي لم يكن هناك أي 
مهرب منه› أي اللّه. لو كان علي أن أخبر مسيحياأً أو مسلماً أن الكون 
مکون من أكثر من أربعمائة ألف مليون نجم» وأن الإله» سواء كان الله 
أو غيره» لم يكن بمقدوره أن يصنع ذلك» لأجابوا بشكل غاضب أنه 
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فيما يتعلق بالإله» سواء كان الله أو غيره» لاشيء مستحيل. سوى أنه 
بشكل ظاهري ۔ كما كنت سأجادل - فإن إقامة السلام بين الإسلام 
والمسيحية» عن طريق مصالحة الأنواع الحيوانية الأكثر ا التي يقال 
إنها قد ولدت من مشيئته» فإن النوع الصنوع على صورتهء أي النوع 
البشري. 

في الکون الفيزيائي لا توجد محبة ولا عدالة. ولا توجد وحشية. لا 
سلطة تتسيد على الأربعمائة ألف مليون مجرة والأريعمائة ألف نجم 
التي توجد في كل مجرة. لا أحد يجعل الشمس تد تشرق كل نهار والقمر 
يطلع کل لیل› حتى غندها لا يكون مرئيا ف السماء يما أننا وضعنا هنا 
بدون معرفة لاذا أو من أجل ماذا كان علينا أن نخترع كل شيء. لقد 
اخترعنا الإله أيضاء لكنه لم يذهب أبعد من أفكارنا؛ بالأحرى» لقد 
بقى داخل رؤوسنا. في بعض الأحيان كحقيقة من حقائق الحياة» بشكل 
ف دائم كأداة للموت. يمكننا القول» «ها هو المحراث الذي 
اخترعناه» » لكننا لا يمكننا القول: «ها هو الله الذي اخترع الإنسان 
الذي اخترع المحراث». لا يمكننا أن نلغي هذا الإله من عقولنا. حتى 
اللحد مثلي لا يمكنه فعل ذلك. لا جدوى من القول إن القتل باسم الله 
يجعل الله قاتلاً. بالنسبة لأولئك الذين يقتلون باسم الله فإن الله ليس 
القاضي الذي سيغفر لهم ذلك فحسب» بل هو أيضا الأب القوي الذي 
اعتاد في أذهانهم أن يؤمن الحطب لأجل محارق التفتيش ۴۴ aل‏ osااج‏ 
والآن يحضر ويأمر بزرع القنابل. دعونا نناقش هذا الاختراع» دعونا 
نحل هذه المشكلة› دعونا نعترف على الأقل بأن المشكلة قائمة. قبل أن 
کن شيعا . ومن شثاك فضاعذاء من يدري؟ ريما تون 5 هي 
الكيفية التي سوف ننجح بها في ألا نستمر في قتل بعضنا بعضا. 
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0 تشرين الأول : جريمة (مالية) ضد البشرية 


«كنت أفكر بالكتابة في المدونة حول الأزمة الاقتصادية التى تحل 
عليناء لكن كان علي أن أكرس نفسي بدلاً من ذلك لاإيفاء بالتزام 
لوسيلة تواصل أخرى. هنا أعرض عليكم أفكاري التي نشرت قبلا في 
إسبانيا في صحيفة ببليكو ٠ءااطا‏ وفي البرتغال في مجلة إكسبرسو 
E0‏ الأسبوعية : 


حرب (مالية) ضد البشرية 

القصة معروفة جداء وفي الأيام الخوالى عندما كانت المدارس تعتبر 
نفسها الأدوات المثالية للتعليم» وكانت تدرس للأولاد كمثال على 
التواضع والتعقل اللذان ينبغي أن يبقيا فينا عندما يغرينا الشيطان 
بالتمسك برأي حول مسألة لا نعرف شيئاً أو نعرف القليل عنها .أتاح 
أبيلز 5ا Apel‏ للإسکافي بأن یکتشف خطاً في حذاء الشخص ر 
رسمه »لان الأحذية هي شغل الإسكافي» لكن الإسكافي نفسه ينبغي ألا 
يتجرأ على إبداء رأيه في تشريح الركبة» على سبيل المثال. باختصار» 
هناك مكان لكل شخص وكل شخص في مكانه. للوهلة الأولى» كان أبيلز 
على حق: فقد كان هو الأستاذ» كان الرسام» كان المرجع › وفيما يتعلق 
بالإسكافي » فسوف يستدعى في الوقت المناسب عندما تكون المسألة هى 
وضع الصف نمل على زوج رمن الاحذية. في الواقع » أين سنكون إذا لو 
کان بامکان أي شخص › بمن ف ذلك الأكثر جهلاً بشکل شامل» أن 
کے ا ا ر ا ا ر ان د مام 
يكمل الدراسات الضرورية › لبقي صامتا وترك مسؤولية صنع القرارات 
الأنسب (المناسبة لمن؟) لأولئك الذين يعرفون. 
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نعم,للوهلة الأولى كان أبيلز على حق» لكن فقط للوهلة الأولى. فرسام 
فیلیب والإسكندر المقدوني › الذي کان بغر غدقنا في يومه» قد نسي 
جانباً هاما واحدا من المسألة : إن للإسكافي ركبتين. لذلك فإنه بالتعريف 
كفؤ في هذين المفصلين» حتى ولو فقط ليشكو من الآلام التي يشعر بها 
فيهما (إن شعر). الآن سيكون القارئ النبيه قد فهم أن هذه السطور 
ليست في الواقع حول أبيلز ولا حول الإسكافي. فما تدور حوله هو الأزمة 
الاقتصادية والمالية الخطيرة إلى درجة قصوى التي تلف العالم» إلى حد 
أننا لا نستطيع أن نهرب من الشعور المكروب بأننا قد وصلنا إلى نهاية 
عصر بدون أن نكون قادرين على ألا نلمح ما هو العصر التالي أو ما 
الذي سيجابه ولا كيف سنقوم بعد فترة وسيطة» مدة من الزمن من 
المستحيل التنبؤ بهاءبترميم الخرائب وفتح مسارات جديدة. 

کیف ذلك؟ كيف يمكن لحکایة أسطورية قديمة أن تشرح کوارث 
اليوم؟ خا لم لا؟ فالإسکافي هو نحن› أولئك الذين يجلسون عاجزين 
فيما القوى الاقتصادية والمالية العظمى تقترب» ساحقة» مجنونة لتغزو 
ا لمزيد ثم المزيد من المال» والمزيد ثم المزيد من السلطةء بأية وسيلة قانونية 
e‏ في قبضتهاء و نظيفة أو قذرة» عادية أم 
إجرامية. وأبيلز؟ أبيلز هو بالتحديد أولئك الصيارفة› أولئك الساسة» 
أصحاب شركات التأمين» المضاربون الكبار. الذين استجابوا على مدى 
السنوات الثلاثين الماضية لاحتجاجاتنا الجبانة» بالتواطؤ مع وسائل 
الإعلام» بغطرسة أولئك الذين يعتبرون أنفسهم مالكي الحكمة المطلقة. 
أي» حتى إذا المتنا ركبتانا فليس مسموحا لنا أن نتكلم عن ذلىك» أن 
نشجب ذلك» أن نحمل إصابتهما إلى الإدانة العامة. تلك العقود الثلاثة 
كانت حقبة الإمبراطورية المطلقة للسوق»› ذاك الكيان الذاتى التوازن 
والذاتي الاتزان والذاتي التصحيح بشكل مفترض المسؤول عن الصير 
الثابت لترتيب سعادتنا الشخصية والجماعية والدفاع عنها طوال كل 
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الوقت» حتى لو كان في الواقع ينكر ذلك علينا بشكل ثابت. 


هكذا وماذا الآن؟ هل ستصل الفراديس المصرفية والحسابات المرقمة 
إلى نهايتها أخيرا؟ هل سقكون هناك استقصاءات لا تكل ولا تمل 
لأصول الودائع المصرفية الهائلة» والمكائد المالية الإجرامية بشكل 
صارخ» والاستثمارات المبهمة التي لم تكن في كثير من الأحيان أكثر من 
غسيل بالجملة للمال القذرء لال المتاجرة بالخدرات؟ وبما أننا نتحدث 
عن الجرائم.... فهل سیقتنع المواطنون العاديون برؤية المسؤولين عن 
الزلزال الذي يهز بيوتناء وحياة أسرنا ووظائفنا وهم يساقون إلى 
المحاكمة ويدانون؟ من سيحل مشكلة العاطلين عن العمل لأشهر أو 
لسنوات» اللذين يكافحون للعيش على الإعانات الحكومية البائسة في 
حين أن الرؤوساء التنفيذيين والمدراء الكبار اللذين أوصلوا بشكل متعمد 
شرکاتهم إلى الجدار يتمتعون بملايين وملايين الدولارات› تحميهم 
العقود المحصنة التي تدعي السلطات الصرفيةء التي تتلقی رواتبها من 
مال دافعي الضرائب. بأنها لا تعرف شيا عنها؟ والتواطؤ الفعال 
للحكومات» من سيحقق في ذلك؟ بوش» ذاك النتاج الخبيث للطبيعة 
في إحدى أسوأ لحظاتهاء سيقول إن خطته قد أنقذت (ستنقذ؟) 
الاقتصاد الأمريكى الشمالى» لكن ثمة أسئلة سيكون عليه أن يجيب 
عليها: ألم تكن تعرف ماذا كان يحدث في غرف الاجتماعات المترفة 
جداء التي حتى في السينما قد أدخلتنا إليهاء وهي لم تدخلنا وحسب 
بل أظهرت لنا القرارات الإجرامية التي يتم اتخاذهاء التي يعاقب 
علیها کل قانون جزائي في العالم؟ ما هو الخير الذي تمثله لكم ال C1۸‏ 
وال ا۴8 أو دزينة من مؤسسات الأمن القومي الأخرى التي تكاثرت 
فيما تسمى خطأ الديموقراطية الأميركية الشمالية » حيث يتعين على 
المسافر الداخل إلى البلد أن يسلم حاسوبه إلى ضابط من شرطة الحدود _ 
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وأن يسمح له بنسخ قرصه الصلب؟ ألم يتحقق السيد بوش أن له عدو 
ف الداخل» أو بالأحرى»› هل تحقق لكنه لا يبالي؟ 

من كافة النواحي › ما يحدث هو جريمة ضد البشرية »› وفي ضوء ذلك 
ينبغي أن يدرس ذلك في كل منتدى عام وفي كل ضمير. أنا لا أبالغء 
فالجرائم ضد البشرية ليست محصورة بالإبادة الجماعية الإثنية› 
بمعسكرات اموت التعذيب› الاغتيالات المدبرة» المجاعات المفقعلة 
بشكل متعمد» التلوث الشامل» كبت هويات الضحايا من خلال 
الإذلال» الجريمة ضد البشرية هى ما تقترفه السلطات المالية 
والاقتصادية للولايات المتحدة» بالتواطؤ الفعلى أو الضمنى لحكومتهاء 
بدم بارد ضد ملايين البشر في العالم» المهددين بفقدان كل ما تركوه من 
مال» بعد أن فقد الكثيرون منهم -لا أشك في وجود الملايين منهم - 
مصدر دخلهم الوحيد» غير الكافي غالبا: العمل. 

المجرمون معروفون» لهم أسماء وكنيات» مع ذلك فإنهم يستقلون 
سيارات الليموزين إلى مضمار الغولف› واثقين للغاية بحيث أنهم لا 
يفكرون حتى بالتخفي. من السهل القبض عليهم. من يجرؤ على جلب 
رجال العصابات هؤلاء إلى المحكمة؟ حتى لولم ينجح العمل ضدهم» 
سنكون جميعا ممتنين للغاية. إذ سيكون ذلك إشارة على أن كل شىء 
لم يضع بالنسبة للشرفاء. ۰ 


1 تشرين الأول : دساتیر ووقائح 


دخل الدستور البرتغالى حيز التنفيذ الفعلى في 25 نيسان 1976. 
بعد عامين من الثورة ونهاية حقبة مضطربة من الصراعات الحزبية 
وعدم الاستقرار الاجتماعى. منذئذ مر بسبعة تنقيحات» كان اخرها في 
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عام 2005. إنه إعلان نية في كثير من مواده المكونة للدستور السياسي. 
لا ينبغي على الدستوريين أن يمزقوا ثيابهم عندما أقول هذا: أنا لا 
أحاول أن أقلل من أهمية هذه الوثائق» التي أدرسها هنا بالتوازي مع 
الإعلان العالمى لحقوق الإنسان» الذي كان ساري المفعول (أو بالأحرى»› 
ينبغسى أن نقول» في حالة كمون) منذ 1948. كما سنعرف» إن 
التغييرات الطارئة على الدستور هي شكل من التصحيح العملاني» 
التعديلات على الواقع الاجتماعي» عندما لا تكون ببساطة نتيجة 
للإرادة السياسية لغالبية برلانية قادرة على تعزيز أفضلياتها الخاصة أو 
فرضها. من الناحية الأخرى»ء قد يكون من خلال الإطاحة أو العطالة» 
من غير المألوف بالنسبة للدساتيرء أو لبعضها على الأقلء أن تحتفظ 
بالبقايا الأحفورية [المستحاثية] للمواد التي فقدت كلياً أو جزئيا معناها 
الأصلي. لا توجد طريقة أخرى لشرح كيف احتفظ بمقدمة الدستور 
البرتغالي› كما لو أنه لا يمکن مسه»› وحتی کما لو أنه امتیاز بلاغي 
خاص» عبارة «ليفتح طريقا إلى الاأشتراكية». ف عالم تهيمن عليه 
ليبرالية اقتصادية ومالية هى الأكثر وحشية سبق تخيلهاء فإن هذه 
الإشارة» الصدى الأخير لألف طموح شعبي» تخاطر بإثارة ابتسامة» أي 
ابتسامة مليئة بالدموع. الدساتير توجد» وفي ضوئها أعتقد أننا ينبغي أن 
نحكم على إدارة حكوماتنا. فقانون الغاب الذي حكم هذه السنوات 
الثلاثين المنصرمة ما كان لينتج التبعات التي نراها اليوم لوأن 
الحكومات» كلهاء قد جعلت كل واحدة منها دستور بلدها عل۷2 
mecum‏ ال راد ليلا ا الكتاب الأول لكل المواطنين الصالحين. قد 
يکون الأمر أن الصدمة الرهيبة التي يمر بها العالم سوف تقودنا إلى 
عا ناوا ووا ی کر ن الإعلانات البسيطة للنية التي 
تبقی هکذا في كثير من الجوانب. دعونا نأمل ذلك. 
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2 تشرین الأول : تشیکو بوارك دي هولندا 


هل توجد أكوان متوازية؟ في مواجهة «البراهين» المختلفة المقدمة إلى 
محكمة الرأي العام من قبل أولئك الكتاب الذين يكرسون أنفسهم 
للخيال العلمي» ليس من الصعب تصديق وجودهاء أو على الأقل 
التسليم بهذه الفرضية الجريئة ة التي لن ننكر أيا منها - أي» فائدة 
الشك. بافتراض أن هذه الأكوان المتوازية موجودة» سيكون من 
المنطقي وأعتقد عتقد أنه من الحتمي أن نعترف بوجود الآداب امتوازية. لن 
تفشل الروح الساخرة في تذكيرنا بأننا لا داعي لأن نمضي بعيدا إلى هذا 
الحد لنجد كتابا متوازين» معروفين بشكل أفضل بأنهم منتحلون لآراء 
غيرهم › ومع ذلك لا يصبحون فعلا منتحلين حقيقيين على الإطلاق 
لأنهم يشعرون بأنهم ملزمون بوضع شيء ما من جهدهم في العمل الذي 
يوقعونه باسمهم الخاص. كان الانتحال الحقيقي هو ما فعله بییر مینارد 
الذي نسخ رواية دون كيخوته» بحسب بورخس» كلمة كلمة» وحتى 
في هذه الحالة فقد حذرنا بورخس نفسه من أن كلمة عدالة في القرن 
العشرين لا تعنى الشىء نفسه (أو العدالة نفسها) كما كانت تعنى عندما 
کتبت ف بداية القرن السابع عشر.... ثمة نوع آخر من الكاتب الموازي 
(یدعی في هذه الأيام «شبح») هو الكاتب الذي يكتب للآخرين بحيث 
يمكنهم أن يستمتعوا بالمجد المفترض أو الفعلي لرؤية أسمائهم على 
غلاف كتاب. هذا النمط من المؤلف هو ما تدور حوله كما يبدو رواية 
بودابست لتشيكو بوارك دي هولانداء وإذا قلت كما يبدو فذلك فقط لأن 
الشبح الڏي نقابم مغامراته امضحكة (ونحن مستمتعون وفي الوقت نفسه 
مفعمون بالشفقة) هو مجرد السبب اللاواعي لسلسلة من التكرارات» 
التي إن لم تكن أكواناً أو آداباً مكررة فعلاء هي بالتأکيد» على نحو 
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محبط تكرارات لؤلفين وكتب. إن ما هو أكثر إثارة للقلق» مع ذلك» هو 
الشعور بالدوار الذي ينتاب القارىئ بشكل مستمر» الذي كان يعرف من 
لحظة إلى لحظة أين كان لكنه من لحظة إلى لحظة لا يعرف أين هو. 
بدون أن تبدو أنها تحاول فعل ذلك» تعبر كل صفحة من الرواية عن 
سؤال «قلسفي» واستفزاز «أونطولوجي» : ما هو الواقع › رغم کل شيء؟ 
ماذا ومن أكون أناء بعد كل شىء في هذا الخطط الذي علمونى أن 
أسميه الواقع؟ الكتاب يوجد» ا عن الوجود» وسوف ا 
أخرى. كتبه شخص» ووقعه شخص آخر؛ إذا اختفى الكتاب» فهل 
سيختفيان» أيضا؟ وإذا اختفياء فهل سيختفيان دفعة واحدة أم جزئيا 
فقط؟ إذا نجا أحدهماء فهل سينجو في هذا الكون أم في كون آخر؟ من 
سأكون» إذا لم أعد بنجاتي من كنت آنا؟ يبدي تشيكو بوارك جراءة كبيرة 
هذا الكاب؛ فيو يكب عير انير على خبل مرتقح وجعله إلى الجانب 
الآخر. إلى الجانب حيث نجد عمله منجزا ببراعة» كاشفا عن أستاذية في 
اللغة» في البناء السردي› في مجرد الخداع. لا أظن أنني مخطی عندما 
أقول إن شیا ما جدیدا حدث في البرازيل مع ظهور هذا الكتاب. 


3 تشرين الأول : هل للجلادين أرواح ؟ 


على مدى الأيام القليلة الماضية كان القاضي غارزون هدفاً للهجوم. 
فحتی أولئك الذين يدافعون عنه جادلوا پأن شخصيته مثيرة للجدل› 
كما لو كنا ملزمين» كل على حدة» بأن تكون مطابقين لجارنا الأقرب 
إلينا... الموضوع هو أن غارزون» مع مراسيمه الفردية إلى حد كبير» هو 
الذي قدم أعظم البهجة إلى الذين يتوقعون - برغم كل شيء - الكثير من 
العدالة أو» لنكن أكثر دقة» من أولئك الذين عهد إليهم بمهمة 


Twitter: @ketab_n 


تحقيقها. بمتابعة بعض الشكاوى التى أثارت اهتمامه »فقد خاض 
غارزون في قضية أكبر منه ومن كل الزتمحات القضائية مجتمعة : 
الحرب الأهلية الإسبانية » لاشرعية الفرانكوية » مصير الذين دافعوا عن 
الجمهورية وعن طريقة حياة بأكملها. هو يعرف أنه ريما كان عليه أن 
يغادر ساحة المعركة» لكنه سيترك الأبواب مفتوحة للإطلاع على بعض 
الحقائق» و لتحديد هويات الموتى دفنهم بشكل لائق في نهاية المطاف. 

إن العهد الانتقالي الإسباني» وهو الفترة التي عاش خلالها [الناس] 
أملاً في حدوث الممكن» E‏ لقد خضع اليسار لأن 
الفرانكوية العسكرية والمدنية بدأتا بالظهور. لكنه [اليسار] لم يستسلم»› 

لم يقل › «هذه هي الكلمة الأخيرة». إنه ببساطة انتظر مج مجيء اليوم 
الذي يمكنه فيه أن يحصى أمواته وأن يسمى اک ا 
الصحيحة. لقد استعمل غارزون موقعه في السلطة للمساعدةء ولم يشعر 
أحد بالفرح لذلك أكثر مما شعر ضحايا الحرب الذين نجحوا في البقاء 
أحياء إلى هذا اليوم. 


ليس القاضي غاز زيا إنه يفهم الآن أن لاشيء إنانيا يكن 
أن يكون غريبا عليه › وهو ينقب في مسائل يعتبرها جنائية ئية لأنه يمتلك 
السلطة لفعل ذلك. إنه يتساءل أيضا ما إذا كان للجلادين أرواح» وهو 
مؤشر أكثر من كاف على أنه يقتر ب من تحليل كلي الجانبين. منذ أشهر 
قليلة طلب مني أن أكتب مقدمة لعمل كان قد انتهى منه مع الصحافي 
فيسنتى روميرو. وهذا العمل» أكرر القول» كان استقصاء في سلوك 
الجلادين. لقد نصحت بحماس بقراءة هذا الكتاب - روح الجلادين ا٤‏ 
Ama de اos Verdugo‏ الذي نشرته دار ۸84 وإلی أن تحصل 
على نسخة في متناو يديك سأتركك مع هذه السطور التي كتبتها 
بأسلوب المقدمة من أجل بالتاسار غارزون وفيسنتي روميرو. 
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هل للجلادین ارواح؟ 

إن فكرة الروح التي يمكن اعتبارها مسؤولة عن أي جرم وعن كل 
جرم نرتكبه يجب أن تقودنا بالضرورة إلى حد الاعتراف بالبراءة الكاملة 
للجسد» مختزلاً إلى كونه الأداة ا لمنفعلة للإرادةء للقوق» للرغبة القى 
تخل تجديد توقفها ق أى اخ ميو مات قات اة 
بعظامها وأعصابها وأوتارهاء مستعدة لتنفيذ أمر في اللحظة التى يعطى 
فيهاء فالأمر ليست اليد مسؤولة عنه» سواء كان الأمر هو تقديم زهرة 
لشخص ما أو إطفاء سيجارة على جلد شخص ما. من الناحية الأخرى› 
فإن رد المسؤولية مسبقاً عن كل أفعالنا إلى كيان لامادي» هو الروع» أي 
الذي يتوسطه ضميرنا» وهو اشا القاضي [الذي يحكم] على تلك 
الأفعال»إنما يقودنا إلى حلقة شريرة» لا يكون فيها المتهم في النهاية 
مسؤولا عن عمله. نعم إننا نقبل أن تكون روحه مسؤولة› لكن أين تكون 
هذه الروح بالنسبة لنا لكي نضعها في الأغلال ونرسلها إلى المحاكمة؟ 
نعم» يمكننا أن نبين أن المطرقة التي حطمت جمجمة الضحية قد 
استخدمتها يده» لكن إذا كانت اليد التى قتلت من الممكن أن تكون 
قبلئذ بالسهولة نفسها - أو بشكل غير واع - قد قدمت زهرة» فكيف 
يمكننا أن نجرمها؟ هل الزهرة تبرئ المطرقة؟ 

لقد ذکرت نفا أن الإرادةء الحاجة» الرغبة (المرادفات› لنتكلم 
ددا لا يمكن إبقاؤها جانا لا يمكن تحديد موقعها بشكل خاص 
في الجسد. اوک اند کین اد جد کته ان مر غاي 
سبيل المثال› بأن الإرادة توجد بين الإإصبعين الوسطى والسبابة لليد 
الستخدامة حالياً ي خثق شخصن ما بمدساعدة شريكتها اليسرى: .مع 
ذلك فإننا جفیعا نتصور أنه إذا كانت الإرادة تمتلك بيا ولا بد أنها 
تمتلکه » عندئذ لا يمكن أن تكون إلا داخل الدماغء ذاك الكون المعقد 
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رالقشرة المخية تبلغ سماكتها حوالي خمسة ميلليمترات وتحتوي على 
سبعين ألف مليون خلية عصبية مرتبة في ست طبقات مترابطة) الذي 
لازالت وظيفته بحاجة إلى أن تدرس على نطاق واسع. إننا الدماغ الذي 
نملکه ف أية لحظة مفترضة › وتلك هي الحقيقة الأساسية الوحيدة التي 
يمكننا أن نعلنها حول أنفسنا. ما هي› إذا الإرادة؟ هل هي شيء 
مادي؟ لا یمکننی أن أتخيل› ولا أظن أا أمكنه أن يتخيل› أي 
صنف من الحجج يمكنك أن تستعمله للدفاع عن المادية المزعومة لاإرادة 
بدون تقديم بعض البرهان المادي على المادية نفسها.. 


إن الإرادوية» كما تعرف على نطاق واسع » هي النظرية التي تقول 
بأن الإرادة هى أساس الكينونة» جذر الفعل» وهى» علاوة على ذلك»› 
الوظيفة الجوفرية الها ةلهو اة فالعا ت و وت قل 
الآآن في العصور القديمة الكلاسيكية في الأرسطوية والرواقية. في الفلسفة 
المعاصرة» يضم الإرادويون شوبنهاور (الإرادة بوصفها جوهر کک > لکن 
خارج نطاق التمثل المعرفي) ونيتشه (إرادة القوة كمبدأ لأجل تحقيق 
النجاح ف الحياة). هذه مسألة خطيرة» وكل الدليل يحتاج إلى شخص 
ما هنا (ليس الشخص الذي يكتب هذه السطور) يكون فادرا على ربط 
هذه التأملات والتأملات الفلسفية الأخرى حول الإرادة بمحتويات هذا 
الكتاب» الذي عنوانه» دعونا لا ننسى»› هو روح الجلادين. ریما کان 
علي أن أتوقف هناء لفائدة مفهومي للشرف» لولا أن عيني لم تقعا - 
فيما يدي تقلب متلهية عبر قاموس متواضع - على التعريف التالي : 
«الإرادة» القدرة على تقرير القيام أو عدم القيام بشيء ما». الحرية 
متجذرة فيها. لا شيء يمكن أن يكون أوضح» كما ترى: من خلال 
إرادتي يمكنني أن أقرر فعل أو عدم فعل شيء ماء والحرية تجعلني 
حرا ف أن أقرر بنقسي هذا الطريق أو ذاك. بما أن اللغة قد عودتنا على 
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أن ر الإرادة والحرية مفهومين ایجابیین بشکل متأصل› ندرك فجأة 
خوفا غريزيا من أن الميداليتين البراقتين يمكن أن تظهرا النقيض العام 
والمطلق على وجهيهما المقابلين. فمن خلال استخدام حريته مع ذلك 
(الصادم مع ذلك هو أن استعمال هذه الكلمة قد يبدو لنا في سياق 
كهذا) أن الجنرال فيديلا أصبح» من خلال إرادته الخاصة- وأنا ألح 
على ذلك» من خلال إرادته الخاصة - أحد أقرف المشاركين في التاريخ 
العا لمى الدموي والذي لا نهاية له كما يبدو من التعذيب والقتل. وبشكل 
مماشل كان باستعمال إرادتهم وحريتهم أن المعذبين [الجلاديسن] 
الأرجنتينيين نفذوا عملهم المروع. لقد أرادوا فعل ذلك› وفعلوه. لذلك لا 
غفران ممكنا. لا مصالحة وطنية أو شخصية ممكنة. 

إن معرفة ما إذا كانوا يملكون أو لا يملكون أرواحاً لا تهم كثيرا. في 
الحقيقة» إن الشخص الذي ينبغي أن يعرف أكثر حول هذا الموضوع هو 
القس الكاثوليكي الأرجنتيني كريستيان فون فرنيتش» الذي حكم عليه منذ 
أشهر قليلة بالحبس مدى الحياة من أجل الإبادة الجماعية. يظهر سجل 
خدمته ستهۀ جرائم قتل وتعذیب أربعة وثلاثين شخفتا) واٹنين وأربعين 
حالة خطف. وإذا كان مسموحا لي بالتهكم المأساوي» فمن الممكن حتى 
أنه في لحظة معينة قدم لأحد ضحاياه آخر الشعائر [الدينية]. 


4 تشرین الأول : خوسیه لويس سامبدرو 


بعد ظهر هذا اليوم سمعت ذكرا لخوسيه لويس سامبدرو» وهو عالم 
اقتصاد وکاتب وهو فوق کل شيء رجل حکیم› نو حكمة لا تأتي مع 
العمر (رغم أن العمر يمكن أن يساعد قلياا › > بل من التأمل كطريقة 
للحياة. سئل على التلفزيون حول أزمة 1929ء التى مر بها عندما كان 
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طفلاً ودرسها كأكاديمي. فقدم إجابات ذكية سيجدها في كتبه أي 
شخص مهتم بقهم ما يجري (لقد کتب خوسيه لويس سامبدرو الكثير 
E E 8‏ ا 

خا ف ذاکرتي. سالا الأستاذء وال نفسه › کیف E‏ ف 
أن امال المستعمل لإانقاذ البنوك قد ظهر بهذه السرعة ومنح بشکل غیر 
مشروط وما إذا كان هذا امال سيظهر بنفس السرعة لو أنه استجدي 
للمساعدة بحالة طوارئ في أفريقية » أو لكافحة الآيدز. لم نستغرق وقتا 
طویلا لنحرز الجواب. إن الاقتصاد الذي يمكننا أن ننقذه» وليس الكائن 
البشري» هو الذي ينبغي أن يحظى بالأولوية المطلقة» أيا كان وأينما 
کان أو کانت. خوسیه لويس سامبدرو هو إنساني عظيم بالإضافة إلى 
کونه مثالاً على الاستبصار. في مقابل ما يقال أحياناء فإن العالم لا يفتقر 
کلیاً إلى الناس الجديرين مثلهء لذلك ينبغي أن نولیه اهتماما متأنيا. 

وأن نفعل ما یخبرنا به : تدخلواء تدخلواء تدخلوا! 


ريتا التي أريد أكون مثلها هي ريتا ليفي - مونتالتشيني»› الحائزة 
على جائزة نوبل في الطب عام 1984 من أجل أبحاثها في نشوء الخلايا 
العصبونية. بفرض أنني حصلت على جائزة نوبل» فليس ذلك بأي 
طموح من أجل مجد أكثر أو أقل (خيارات أولئك الطلعين على 
معلومات غير متاحة) بحيث أنني مستعد للكف عن كوني من أنا لكي 
أصبح ريتا. على هذا النحوء بما أنني من عمر يبدو فيه أي ضرب من 
التغيير» مهما كان واعداء على الدوام تضحية بالسارات التي ينتهي 
بنا مطاف أكثر أو أقل إلى تبنيها. 
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لاذا إذا أريد أن أكون مثل ريتا؟ إنها مسألة بسيطة. ففي حفل 
تقليدها كطبيبة (aكلاة٤‏ ءا٣03‏ )» وهى تلقى المحاضرة التدشينية 
لجامعة كومبلوتنسي في مدريد» فإن هذه المرأة» التي سيبلغ عمرها مئة 
عام في نيسان» أدلت بتصريحات قليلة (من العار أننا لم نتمكن من 
الحصول على نسخة مكتوبة كاملة من خطابها المرتجل) تركتني موزعا 
بين الذهول والامتنان بالتناوب» مهما يكن من القسوة أن أتخيل هذين 
الشعورين المتطرفين فا ومجتمعين. قالت: «لم أفكر في نقفسي اپدا. 
فالحياة أو الموت هما سيان. لأنه من الناحية الطبيعية ليست الحياة في 
هذا الجسد الضئيل. ما يهم هو الطريقة التي نعيش بها والرسالة التي 
کا ا هن مرا باخام ات هو اة قات ابا 
«إن الهوس بالشيخوخة مثير للسخرية. فدماغي الآن هو أفضل مما كان 
عندما كنت شابة. صحيح أنني لا أبصر جيدأ وسمعي أسوأ حتى» لکن 
رأسي قد عمل جیدا على الدوام. الشيء الحاسم هو دائما الحفاظ على 
الدماغ فاعلا. محاولة مساعدة الآخرين والإبقاء على فضولك حول 
العالم». وهذه الكلمات التي جعلتني أشعر كما لو أنني قد وجدت روحا 
شقيقة : «أنا ضد الإصلاح أو أي نوع آخر من الإعانة المالية الحكومية. 
لقد بقيت حية بدونها. في عام 2001 لم أكسب شيئا وعانيت مصاعب 
مالية إلى أن سماني الرئيس تشيامبي سناتورا مدى الحياة». 
يتفق كل شخص مع هذه الراديكالية. لكنني كنت سأراهن على 
أن 8 مما تقرؤون هذا سوف تتمنون أن تکونوا مثل ريتا عندما 
تکبرون. لیکن كذلك. فإذا فعلتم ذلك يمكننا أن نكون وائقين من أن 
العالم سيتغير قريبا نحو الأفضل. أليس هذا ما كنا نقول أننا نريده؟ 
ريتا هي الطريق إلى فعل ذلك. 
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8 تشرین الأول : فرناندو میریلس وشركاه 


إن قصة إعداد رواية Ensaio sobre a Cegueira‏ للسینما قد 
امتلاأت بالصعودات والنزولات مدد أن سنال قرناندو ميريلس › ف عام 
7 او حوله› لویز شفارتز 7°72 5٥C۸W3‏ 2الاا» محرري البرازيلي› 
إن كنت مهتماً بالتخلي عن الحقوق في ذلك. فتلقی نفیا قاطعا في رده 
على السؤال: «لا. مع ذلك» في مکاتب وکیلی الأدبى ف باد هومبورغ › 
فرانكفورت» بدأ وابل شديد ودام لمدة عشر سنوات» من الرسائل 
والإيميلات والمكالمات الهاتفية ورسائل من كل أنواع امنتجين من بلدان 
أخرى» وبالأخص من الولايات المتحدة» فسأل السؤال نفسه. لا. هل 
كانت هذه غطرسة؟ لاء لم تكن مسألة غطرسة ؛ كانت مجرد أنني لم 
أكن واثقاء أو حتى متفائلا» پأن الكتاب سیعامل باحترام . وهكذا مضت 
السنون. ثم ذات یوم حضر کندیان ف لانزاروتي» یرافقهما وکيلي» کانا 
قد جاءا مباشرة من تورنتو» وكانا يأملان في أن يصنعا الفيلم: نيف 
فیتشمان › المنتج› ودون ماك کیلار» کاتب السيناريو. کانا ينتميان إلى 
جيل جديد» ولم يذكرني أي منهما بسيسيل ب. دو ميل» وبعد 
محادئة صريحة » بدون أية تحفظات فكرية» أعطيتهما العمل. كنا لا 
نزال لا نعرف من سيكون الخرج. ستمضي سنوات أخرى قبل أن يأتي 
اليوم الذي سألانی فيه ما هو رأیی بفرناندو میریلز. ما وقد نسیت کلیا 
ماذا حدث في ذاك العام البعيد» 1977ء فقد أجبت بأن رأيى فيه 
جيد. فقد شاهدت وأحببت مدينة الله كuاع0‏ عمل ةلآ والبستانى 
الثابت» لكنني مع ذلك لم أربط اسم هذا المخرج بشخص حقيقي. والآن 
هاهي زبدة ذلك كله معنا أخيرا. إنها فيلم يحمل عنوان العصى» الذي 
ر2 


نشر في المملكة المتحدة بترجمة مارغريت جول كوستاء بعنوان العمى ككع ل٣‏ ا8. 
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يؤمل أنه سيجعل من الأسهل على الناس على الشبكة الدولية أن 
يربطوه بالكتاب. لم أر مبررا للدفاع عن هذا القرار. لقد تم اليوم في 
لشبونهة تقديم العمى بالصورة والصوت. کان الجمهور مۇلفا من عدد لا 
بأس به من الصحافيين الذين آمل أنهم سيكونون قادرين على تقديم 
وصف جيد له. سيكون العرض الأولى غدا. عندما كنا نتحدث حول 
فصول التاريخ الحديث» طلعت بيلار- الأكثر عملية وموضوعية من بين 
كل الأفراد الذين أعرفهم بفكرة: «كما أفهم الكتاب» فإنه قد تنبأً 
بنتائج الأزمة التي نعاني منها اليوم. فأولئك الناس الذين يجوبون وول 
ستريت يائسين» من مصرف إلى مصرف» قبل أن ينضب المال» لا 
يختلفون عن الذين يتنقلون عمياناء بدون اتجاه» من خلال الرواية 
والآن من خلال الفيلم. الفرق هو أنهم لا يملكون زوجة طبيبة ترشدهم 
وتحميهم». تعالوا نفكر بذلك» فهذه المرأة الأندلسية قد تكون على حق. 


9 تشرين الأول : رأسمالية جديدة 


منذ بضعة أيام» وقع عدد منا من بلدان مختلفة ومواقف سياسية 
مختلفة النص الذي أعيد نشره أدناه. إنه دعوة إلى اليقظة» احتجاج» 
تعبير عن الذعر الذي نشعر أننا نواجهه مع الأزمة والحلول الممكنة 
المقدمة. إذ لا يمكننا أن نكون مشاركين في الجريمة. 


رأسمالية جديدة 
لقد حان الوقت لأجل التغيير على الصعيد الجماعى والفردي. حان 
الوقت لأجل العدالة. 
الأزمة المالية تدمر اقتصاداتنا مرة أخرى»ء تضرب حيواتنا بقسوة. 
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خلال هذا العقد المنصرم تكررت تمزقاته بشكل زائد ودراماتيكي. فشرق 
آسية والأرجنتين وتركيا والبرازيل وروسيا ومجزرة الاقتصاد الجديد» 
تثبت أن هذه ليست مجرد حوادث عشوائية تحدث على سطح الحياة 
الاقتصاديه » بل هي منقوشة في صميم النظام بالذات. 

هذه التمزقات التى انتهت بإحداث انكماش كارئى للحياة 
الاقتصادية المعاصرة» وتستعمل لتبرير البطالة وانتشار اللامساواة 
وتشكل علامة على تبعثر الرأسمالية المالية والتصلب المفصلى النهائى 
للنظام الاقتصادي العالي الذى تعن قية: لذلك من الشروري أن نغيره 
جذريا. 

في مناقشته مع الرئیس بوش صرح دوراو باروزو» رئيس الاتحاد 
الأوروبي› أن الأزمة الراهنة ينبغي أن تؤدي إلى «نظام اقتصادي عالي 
جدید»» وهو حل مقبول طا لما أن هذا النظام الجديد يهتدي بالمبادئ 
الديموقراطية - التي ينبغي عدم التخلي عنها أبدا - مبادئ العدل 
والحرية والمساواة والتضامن. 

لقد أدت قوانين السوق إلى حالة من الفوضى تسببت في إنقاذ الاف 
ملايين الدولارات - للمجرمين وليس للضحايا. بعبارة أخرى»› كان 
«الإنقاذ» يعني «خصخصة الأرباح وتأميم الخسائر». هذه فرصة فريدة 
لإعادة تعريف المنظومة الاقتصادية العالمية لصالح العدالة الاجتماعية. لم 
يكن يوجد مال لتحويل الكفاح ضد الايدزء ولا دعم لإطعام العالم. وأخيراء 
في الزوبعة المالية العالمية» يتبين أنه كان ثمة أموال كافية لتنقذ من الخراب 
نفس أولئك الناس الذين دمروا الصرح الاقتصادي العالي «للعولة»»› 
بالمحاباة الزائدة لعصابات اللصوص 0٥0١‏ وفقاعات الملكية. 

هذا هو السبب تي أنه من الخطأً تماما أن يتكلم الرئيس ساركوزي 
عن تحقيق المساعي الكثيرة للغاية تحت رعاية الأطراف ذات المصلحة 
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التي تهدف إلى «رأسمالية جديدة»! ومن الخطأً أن يكون الرئيس بوش› 
كما يتوقع المرء» قد وافق على أن «حرية السوق» تنبغي حمايتها (بدون 
التخلص من الإعانات المالية الحكومية للمزارعين). 

لا: الآن نحن المواطنون» الذين ينبغي إنقاذناء وينبغي علينا بسرعة 
وبشجاعة أن نشجع الانتقال من اقتصاد الحرب إلى اقتصاد التنمية 
العالية» يتم فيه التغلب على التوفير الجماعي لثلاثة آلاف مليون دولار 
باليوم التي تستثمر في الأسلحة في حين أن أكثر من ستين ألف شخص 
يموتون من الجوع. إن اقتصاد التنمية الذي من شأنه أن يزيل الاستغلال 
لمؤذي للموارد الطبيعية الذي يحصل حالياً (النفط الغازء الفلزات› 
الفحم) ويطبق المعايير تحت إشراف أمم متحدة أعيد تكوينها - بما في 
ذلك صندوق النقد الدولي والبنك الدولي «لإعادة البناء والتنمية»» القي 

ينبغی: ألا تكوْن تايا خاضا للدول بل مؤسسة من مؤسسات منظمة الأمم 

التحدة - باستخدام أية وسائل شخصية أو بشرية وتقنية ضرورية 
لممارسة سلطتها القضائية والأخلاقية بفعالية. 

إن الاستثمار في الطاقة امتجددة وإنتاج الأغذية (الزراعة والزراعة 
امائية)» استخراج وتوزيع الماء» وني الصحة والتعليم والإسكان... لكي 
يكون «النظام الاقتصادي الجديد» في النهاية راطيا وناقغا للأفراد. 
إن أخطاء العولة وأخطاء اقتصاد السوق يجب أن تتوقف ! فالمجتمع 
المدني لن یبقی مزجا ENE‏ وإذا دعت الضرورة فسوف یستخدم 
كل سلطة المواطنة بكل وسيلة اتصال حديثة يمتلكها الآن بين يديه. 

رأسمالية جديدة؟ لا! 

لقد حان وقت التغيير على الصعيد الجماعي والفردي. لقد حان 
وقت العدالة. 
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فیدیریکو مایور زاراغوزا 
فرانسيسكو ألتمير 
خوسیه ساراماغو 
روبرتو سافیو 

ماریو سواریس 

خوسیه فیدال نییتو 


0 تشرين الأول : السؤال 


”وکنت سأسأل علماء الاقتصاد السياسي› علماء الأخلاق » إن كانوا 

قد حسبوا عدد الأفراد الذين يجب الحكم عليهم بالبۇس» بالأشغال 
الشاقة» بالإفساد الأخلاقي› بالطفالة › بالجهل الخسيس» بسوء الطالع 
الذي لا يذلل بالفقر امدقع المطلق» لكي ينتجوا شخصا غنيا واحدا؟” 
اليد 
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ت ين الثاني / نوفمبر 2008 


Twitter: @ketab_n 
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3 تشرين الثاني : الزيف» الحقيقة 


في عشية الانتخابات الرئاسية في الولايات المتحدة» ليست هذه 
اللاحظة الصغيرة» كما أظن»› خارج المكان. منذ بعض الوقت كان 
سياسى برتغالى» كان في الحكومة آنذاك» يقول لكل من هو مستعد 
ليسمع إن الفا هي بالدرجة الأولى فن عدم قول الحقيقة. كان أسوأً 
شيء هو أنه بعد أن قال ذلك لم يوجد» على حد علمي» سياسي 
واحد» من اليسار أو اليمين› يصحح له» بأن يقول: لاء مطلقاء 
فالحقيقة ينبغى أن تكون الهدف الأول والأخير للسياسة. لسبب بسيط 
هو أن وي اة الوحيدة التى يمكن بها إنقاذ الاثنين - الحقيقة 
ها اياب والتابة تدا نة 


4 تشرين الثاني : الحرب لم تقع 


وماذا عن ذلك؟ في آذار 1975 » وعلى نحو زائد في الشهر التالى› 
وصلتنا الشائعات في البرتغال عن انزعاج الحكومة الاسبانية - في الوقت 
الذي كانت فيه برئاسة كارلوس أرياس نافارو - من المسار»ء الخطير 
برأي نافارو» الذي كانت تأخذه الثورة البرتغالية. فهزيمة انقلاب 11 
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آذار العسكري اليميني» الذي كان ملهمه وقائده الجنرال سبينولا» كان 
من نتائجه المباشرة انتعاش القوى السياسية لليسار» بما فيها النقابات. 
يبدو أن أرياس نافارو أصيب بالهلع ‏ إلى درجة أنه في اجتماع مع نائب 
وزير الخارجية الأميركية الشمالية» روبرت اينغرسول» طرح فكرة أن 
البرتغال هى تهديد خطير لإسبانياء ليس فقط بسبب الطريقة التى كان 
يتطور بها الوضع › بل أيضا بسبب الدعم الخارجي الذي سيكون البلد 
قادرا على الحصول عليه من الأوساط المعادية لإسبانيا. فالتطور التالي» 
وفقا لأرياس نافارو - قد يكون الحرب. في تقريره إلى وزير الخارجية 
هنري کيسنجر» امقدم بعد الاجتماع مباشرة» قال انغرسول: «إن 
إسبانيا ستكون مستعدة لزج نفسها في القتال ضد الشيوعية بمفردها إذا 
دعت الحاجة. فهى بلد قوي ومزدهر. إن أرياس نافارو لا يريد طلب 
المساعدة. لكنه يثق بأنهم سيحظون بتعاون أصدقائهم وتفهمهم › ليس 
فقط لمصلحة إسبانيا بل لمصلحة أولئك الذين يفكرون بالطريقة نفسها». 
في محادثة أخرى» في 9 نيسان» مع ولز ستابلر» سفير الولايات 
المتحدة إلى إسبانياء قال أرياس نافارو: «إن الجيش الإسبانى مدرك 
لخاطر الشيوعية من خلال تجربته في الحرب الأهلية » وهو موحد 
بشکل مطلق». 

وماذا عن هذا؟ ها نحن هناء مهتمون بإقامة مستقبل أكثر لياقة 
بالبرتغال ضد الرياح والمدود الداخلية الألف» والقوى الأخرى المجهزة 
ضدنا من الخارج» وجيرانناء وأشقائناء كانت تخطط مع الولايات 
التحدة لشن حرب ربما ستدمرنا ومما لا شك فيه أنها ستترك إسبانيا 
نفسها متضررة بشكل سيء أيضا. منذ المحادثات التي أجراها فرانكو مع 
هتلر بهدف تقاسم المستعمرات البرتغالية - واحدة لي واحدة لك - كان 
التهديد الصريح بالغزو يحوم فوق رؤوسنا. غزو كان من المكن ألا يحتاج 
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إلى أكثر من تعم من الولايات المتحدة. هل علي أن أخبركم أن هذا لم يكن 
هو السبب في أننى كتبت كتاب حجر الرمث ۴e۲‏ عل .A Ja nعة d2‏ 


5 تشرين الثاني : غوانتانامو 


لا یزال أمام اللجنة الانتخابية ساعات قليلة من العمل. لن يبدا قبل 
الساعات الأولى من الصباح ظهور النتائج الأولى لمن سيكون الرئيس 
التالى للولايات المتحدة. في خضم الحدث المقلق بشكل عميق وهو أن 
السيناتور ماكين هو من سيفوز» فإن ما أكتبه سيبدو مثل عمل شخص 
تعاني أفكاره حول العالم الذي يعيش فيه من انعدام كامل للواقعية› 
جهل تام بالخيوط التي تحاك بها الحقائق السياسية والجهل بالأهداف 
انايج لحطف لكر كت إن الستتاتوو اكان و خضو ف 
حرب ا لا تمل الدعاية الإعلامية من قوله» ولن يجرؤ مدنى 
ئس مثلي على تفنيده) › من متطوعي حرب فييتنام › لن هدم معسکر 
الاعتقال والتعذيب المقام في قاعدة غوانتانامو العمسكرية ويفكك القاعدة 
نفسها» نزولا إلى آخر برغي› معيدا الكان الذي احتلته إلى مالكيه 
الشرعيين » الشعب الكوبی. لأنهء سواء أحببتم ذلك م ا رغم أن 
الرداء الكهنوتي لايصنع قسا بالتأکید فإن اللباس العسكري لا يصنع 
الجنرال دوما. يهدم؟ يفكك؟ أي نوع من الشخص الساذج الذي كان 
يحمل تلك الفكرة؟ 
حتى الآن هذه هى القضية بالضبط. فمنذ دقائق قليلة أرادت محطة 
إذاعة برتغالية أن تعرف ماهو أول مرسوم للحكومة سأقترحه على باراك 
أوباما في حال صار - كما كان يحلم الكثيرون منا لمدة عام ونصف ‏ 
الرئيس الجديد للولايات المتحدة. كان بمقدوري أن أجيب بسرعة : 
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تفكيك القاعدة العسكرية في غوانتاناموء إعادة جنود المارينز» محو العار 
الذي يمثله معسكر الاعتقال (ومعسكر التعذيب» دعونا ألا ننسى)» قلب 
الصفحة وطلب غفران كوبا. وريثما يتم ذلك لينهى الحصار»ء الإعدام 
خنقا الذي حاولت به الولايات المتحدة - بلا جدوى - أن تخنق إرادة 
الشعب الكوبى. قد يحدث - وهنا يوجد أمل بأن يحدث ذلك _ أن 
النتائج التياة لهذا الانتخاب سوف تمنح السكان الأميركيين 
الشماليين بكرامة جديدة واحترام جدید» لكني أود أن أذكر الذين 
يتظاهرون بأنهم لا يبالون بالدروس المبجلة بشكل حقيقي»› التي يمكن 
أن تكون واشنطن قد تعلمت منهاء التى يقدمها شعب كوبا يوميا أثناء 
حوالي خمسين سنه من المقاومة الأطلية. 

لكن بالتأكيد من غير الممكن فعل كل شىء كهذاء في جلسة واحدة؟ 
صحيح» ربما ليس ممكناً لكن أرجوك» السيد الرئيس» على الأقل أن 
تفعل شيئا ما. على العکس مما قد تکون أخبرت به في ردهات مجلس 
الشيوخ - أن الجزيرة هي أكثر من مجرد نقطة على الخارطة. آمل» يا 
سيدي الرئيس» أنك ذات يوم ستطلب زيارة كوبا للقاء الذين يعيشون 
هناك. أخيراء أؤكد لك أن لا أحد هناك سيؤذيك. 


6 تشرين الثاني : 106 أعوام 


لمرأة ذات ال 106 أعوام» آن نيكسون كوبر» التي أشار إليها أوباما 
عندما كان يلقى خطابه الأول كرئيس منتخب للولايات المتحدة» قد 
تشغل مكاناً في صالة الشخصيات المحبوبة من قبل القراء الأميركيين 
الشماليين» إلى جانب المرأة التى رفضت الوقوف لتخلى مقعدها في 
الباص لرجل أبيض. لم يكتب الكثير حول بطولة ال إن ما أخبرنا 


Twitter: @ketab_n ج‎ 


به أوباما حول أن نيكسون كوبر لم يتضمن أية مآثر من البطولة العامة » 
سوى ماآثر يومية» لكن دروس السكوت يمكن أن تكون في كل جزء منها 
بنفس قوة دروس الكلمات. تمر مئة وستة أعوام من مراقبة العالم, مراقبة 
اضطراباته العنيفة » نجاحاته وإخفاقاته» انعدام التقوى لديه» فرحه 
بكونه حيا برغم كل شيء. في آخر ليلة شاهدت فيها هذه المرأة صورة 
واحد من عرقها على ألف ملصق وفهمت - لم يكن من الممكن ألا تكون 
قد فهمت - أن شيئًا جديدا كان يحدث. أو أنها ببساطة احتفظت 
بالصورة المكررة في قلبهاء أملا في أن فرحتها ستكون مبررة ومؤكدة. 
العجائز هم مثل ذلك أحيانا: فجأة يتخلون عن المألوفات ویسیرون 
عكس التيار» يطرحون أسئلة خارجة عن الموضوع ويحتفظون بسكتات 
عنيدة تفسد الحفلة. لقد عانت آن نيكسون كوبر من عبودية من مختلف 
الأنواع - كونها سوداء» كونها امرأة» كونها فقيرة. عاشت حياة 
خضوع ؛ ربما تغيرت القوانين في العالم الخارجي لكنها لم تغير الأشياء 
التى كانت تخاف منهاء عندما تطلعت حولها ورأت النساء يعاملن 
بسوء» ويتم استخدامهن وإذلالهن وقتلهن» دائما من قبل الرجال. رأت 
أن النساء يدفع لهن أجر أقل من أجر الرجال مقابل العمل نفسه؛ وأن 
عليهن أن يتحملن مسؤوليات منزلية تبقيهن غير مرئيات»› مع أن هذه 
الواجبات ضرورية ؛ رأت كيف تعاق خطواتهن المقررة» وكيف أنهن لا 
ينبغى أن نذكر مرة أخرى» تلك المرأة السوداء الأخرى» روز بانكس»› 
التي صنعت التاريخ أيضا. 

تمضى مائة وستة أعوام من مراقبة العالم. ريبما تراه جميلاء كما رأته 
جدتي» قبل وفاتها بزمن ليس طويلاء» عجوزا وجميلة وفقيرة. ربما 
شعرت المرأة التي حكى لنا أوباما عنها البارحة بسكينة الفرح 
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الخالفن» مخادرة زيما شرفي حن أيضا: ذات يوم. مع ذلك» إننا 
نهنى الرئيس المنتخب على كونه قد قدم لها ثناء ريما لم تكن في حاجة 
إليهء لكننا نحتاج إليه. عندما كان أوباما يتحصدث حول آن نيكسون 
كوبرء» فهمنا أنه مع كل كلمة كان مثالها يجعلنا أفضل» أكثر إنسانية› 
أقرب إلى حافة الأخوة المطلقة. يعود الأمر لنا إن كنا نعرف كيف نجعل 
هذا الشعور يدوم. 


لحسن الحظ أنه توجد کلمات لکل شيء. لحسن الحظ أنه توجد 
کلمات ستقول دائماً إن من يعطي يجب عليه أن يعطي بكلتي يد 
بحیث لا يحتفظ بشيء يخص شخصاً آخر شرعا. مثلما أن اللطف 
يجب ألا يخجل من كونه لطفاء كذلك فإن العدل ينبغي ألا ينسى أنه 
قبل کل شيءَ إعادة ملك إلى مالكه» إعادة الحق إلى صاحبه. كلهاء تبدأ 
بالحق الأساسي في العيش بكرامة. لو طلب مني أن أضع الإحسان 
واللطف والعدل وفق ترتيب الأسبقية› لأعطيت المكان الأول للطف 
والثاني للعدل والثالث للإحسان. لأن اللطف يوزع العدل والإحسان من 
تلقاء ذاته» ولأن منظومة العدل المنصفة تحتوي بداخلها ما يكفي من 
الإحسان. فالإحسان هو ما يتبقى عندما لا يوجد اللطف ولا العدل. 


9 تشرین الثاني : روزا باركس 


روزا باركس وليس روز بانكس. انقطاع مؤسف في الذاكرة» لم يكن 
الأول ولن يكون الأخيرء جعلنى أرتكب إحدى أسواً زلات اللسان التى 
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من الممكن اقترافها في منظومة العلاقات المعقدة دوماً بين الأشخاص: أن 
السطور المتواضعة ء لا يوجد من أساله الغفران» لكنني عوقبت بما فيه 
الكفاية لأجل الأخطاء بالإإحساس بالارتباك الشديد الذي استولى علي 
ا ر حتى أنني فكرت في جعلها 
e‏ 2 ا و a‏ بالغلط من ا فصاعدا 
ا منها. 
يمكن أن تتأتى الأشياء الجيدة من الأشياء السيئة [إرب ضارة 
نافعة]» وفقا للحكمة الشعبية» وربما يكون ذلك صحيحا. لذلك أنتهمز 
الفرصة لأعود إلى روزا باركس» تلك الخياطة ذات الاثنين وأربعين 
عاماًء التي كانت مسافرة على متن حافلة في مونتغمري» في ولاية 
ألاباماء في الأول من كانون الأول عام 1955ء رفضت أن تخلى مقعدها 
لشخص أبيض عندما أمرها السائق أن تفعل ذلك. هذه الجريمة أدخلتها 
السجن بتهمة الإخلال بالنظام العام. ينبغي إيضاح أن روزا باركس 
كانت جالسة في الجزء المحجوز لأجل السود في الحافلة» لكن قسم 
اليش كان مشغولا بالكافل» قاراد الشخص الأبيضن مقغذها. 
ردا على سجن روزا بانکس› قاد قس معمداني غير معروف»› هو 
مارتن لوثر كينغ الأصغر الاحتجاجات ضد شركة حافلات مونتغمري»› 
وهو ما أجبر سلطة النقل العمومي على إنهاء ممارسة الفصل العنصري 
ف تلك الحافلات. كانت الإشارة التى فجرت احتجاجات أخرى ضد 
الفصل. في عام 6 وصلت قضية باركس أخيرا إلى المحكمة العليا 
الأميركية ء التي قضت بأن الفصل على الحافلات غير دستوري. إن 
روزا باركس» التى كانت عضوا في الرابطة القومية لتقدم الملونين منذ 
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عام » وجدت نفسها وقد تحولت إلى أيقونة لحركة الحقوق المدنية» التي 
استمرت تعمل لصالحها طوال حياتها. توفيت في عام 2005. لولاهاء 
لما كان باراك أوباما رئيسا للولايات المتحدة. 


0 تشرين الثاني : وصفة لأجل قتل إنسان 


تذكرنيالإشارة إلى مارتن لوثر كينغ في المدونة السابقة بعمود نشر في 
عام 1968 أو 1969 تحت عنوان «وصفة لأجل قتل رجل»» أضمنها 
هنا مرة أخرى إجلالاً لثوري حقيقي فتح الطريق إلى الإنهاء الوشيك 
والحاسم للفصل العنصري في الولايات المتحدة. 


وصفة لأجل قتل إنسان 

خذ كيلوهات قليلة من اللحم البشري والعظام والدم» وفقاً للأشكال 
ذات الصلة. رتبها بشكل متناسق محولاً إياها رأس وجذع وأطراف»› 
املأها بالأحشاء وشبكة من الأوردة والأعصاب» مع الحرص على أن 
تتجنب عيوب الصانع التي يمكن أن ينتج عنها ظهور ظواهر عجائب 
اللخلوقات. ليس للون البشرة أية أهمية. 

امح نتاج هذه العمل الفني البارع اسم إنسان. قدمه ساخناً أو بارداء 
تبعا لخط العرض والفصل من السنة والسن وا مزاج. عندما تقصد أن تطلق 
نماذجك الأصلية في السوق» اغرس فيها صفات قليلة ستجعلها تتميز 
عن المخزون الشائع : الشجاعة» الذكاء» الحساسية» الخلق» حب 
العدالة » اللطف الفاعل» احترام المرء لجاره القريب ولأولئك البعيدين. 
منتجات الصنف الثانى سوف تمتلك واحدة أو أخرى من هذه الخصال 
الإيجابية ٠‏ بدرجة أكير أو أضفرة إل جاتب ذلك الصقات الاد ة ال 
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تنحو إلى الغلبة. يتطلب التواضع ألا نعتبر المنتجات الإيجابية بشكل 
كامل أو السلبية بشكل كامل هى قابلة للحياة. بأي حالء احذر في هذه 
الملسائل على أن يکون لون النقرة عدیم الأهمية. 

لكن الإنسان يصنف بعلامة شخصية» لكى تميزه عن أقرانه الذين 
خرجوا من خط الإنتاج مثله افا جود له أن ع و اء قر 
المجتمع. سيشغل واحدا أو آخر من طوابق هذا البناء» لكنه لن يُسمح 
له بصعود السلم إلا نادرا. النزول مسموح» وفي بعض الأحيان يكون 
ميسرا حتى. تضم طوابق البناء بيوتا عديدة» تحددها المكانة 
الاجتماعية » وفي أحيان أخرى تحددها المهنة. تتم الحركة عبر قنوات 
تدعى العادات والأعراف والأحكام المسبقة. إن السباحة ضد هذا التيار 
خطيرة» مع أن بعض الناس يفعلون ذلك طوال حياتهم. هؤلاء الناس› 
الذين تحمل كتلتهم اللحمية الصفات التي تكاد تلامس الكمال» أو 
الذين اختاروا صفاتهم بشكل متعمد› لا یمکن تمییزهم بلون بشرتهم. 
فالبعض منهم يكونون بيضا والبعض الآخر يكونون سودا؛ البعض 
يكونون صفرا والبعض الآخر يكونون سمرا. يوجد البعض الأقل من هم 
ذوي بشرة نحاسية اللون» وهؤلاء نوع على وشك الانقراض. 

مصير الإنسان النهائي هو الموت» كما عرفنا منذ بداية العالم. 
فالموت» في لحظته الدقيقة» هو نفسه بالنسبة لكل إنسان. أما ما يسبقه 
مباشرة فهو ليس كذلك. إذ يمكن أن يموت المرء ببساطة مثل شخص 
يغط في النوم؛ يمكن أن يموت المرء في قبضتي أحد تلك الأمراض التي 
يقال بتعبير ملطف إنها لا تغفر. يمكن أن يموت المرء تحت التعذيب› 
في معسكر اعتقال؛ يمكن أن يموت المرء وقد تحول إلى بخار داخل 
شن رة كن أن وك غد جل سارة جاقور آ و دوسا مان 
قبل سيارة؛ يمكن أن يموت من الجوع أو من عسر الهضم؛ يمكن أن 
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يموت أيضاً من طلقة بندقية في وقت متأخر من العصر عندما يكون 
ضز النهار لارال ساطما ولا تقد أن الوت قريب لكق لون بشرة 
الإنسان لا أهمية له. 

كان مارتن لوثر كينغ إنساناً مثل أي واحد منا. كان يمتلك الفضائل 
التي نعرفها عنه» وكان بلا شك يمتلك بعض النقائص التي لا تقلل بأي 
شكل من الأشكال من فضائله. كان لدیه عمل یقوم به - وکان یقوم به. 
كان يكافع ضد تيارات العادة والعرف والحكم المسبق» التي كان غائصا 
فيها إلى عنقه. إلى أن جاءت طلقة البندقية لتذكرناء نحن الناس 
الساهين» بأن لون بشرة الإنسان هو هام جدا بالفعل. 


1 تشرين الثاني : الشيوخ والشباب 


يقول البعض إن الكلبية مرض يصيب الكهول» اعتلال اليوم الأخير 
للمرء» تصلب الإرادة. ما كنت خا على القول إن هذا التشخيص 
لوط تانبل كنت افر إنه فن التيولة كان أن يغه مانا 
بهذه الطريقة » كما لو كانت الحالة الراهنة للعالم هي مجرد تبعهة 
لحقيقة أن الشيوخ هم عجائز.... إلى هذا اليوم لم تنجح تفاؤلية الشباب 
في جعل العالم مكانا أفضل»› وفظاظة الشيوخ الدائمة الازدياد لم تكن 

سيئة للغاية إلى درجة أنها جعلته أسوأ. بالطبع إن العالم - هذا الشيء 
القديم البائس - ليس و عن الأمراض التي يعاني منها. فما ندعوها 
حالة العالم هي حالتنا نحن» البشرية التعيسة»› المكونة خا سن شن 
لم یعودوا شباباء» وشباب سیکونون شیوخاء وأولئك الذين لم يعودوا 
شبابا لكنهم لم يصبحوا مسنين بعد. واللوم؟ لقد سمعت يقال إن اللوم 
يقع علينا جميعاء وآنه لا يوجد واحد یمکنه أن تبجح بكونه بريئاء 
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لکن يبدو لى أن هذه البيانات التي تظهر لتوزع العدل بالتساوي» تفيد 
فقط في تخفيف المسؤليات وحجبها بجرم جماعي تخيلي عن أولئك 
الذين يقع عليهم اللوم فعلا. ليس من أجل حالة العالم بل من أجل 
حالة الحياة. 

إنني أكتب هذا قى يوم وصل فيه مئات الرجال والنساء والأطفال إلى 
إسبانيا وإيطاليا على متن مراکب هشه یستخدمونها عادة لبلوغ 
الفراديس المفترضة لأوروبة الثرية. أحد هذه القوارب بلغ جزيرة هييروء 
ف الكناري› يحمل طفلا میا وبعض الأشخاص الناجين من غرق 
سفينة قالوا إنه في أثناء الرحلة مات عشرون شهيدا آخر من زملائهم 
وتم رميهم في البحر.... أرجوكم لا تحدثوني بعد عن الكلبية.... 


2 تشرين الثاني : العقائد [الدوغها] 


العقائد الأكثر ضرراً ليست في الواقع تلك العقائد التي أعلن صراحة 
أنها كذلك» كما هي الحال مع العقائد الدينيةء لأنها تدعو إلى الإيمان› 
والإيمان لا يعرف ولا يمكن أن يناقش نفسه. ما هو سيء هو التحول إلى 
عقيدة منظومة علمانية أو نظرية لم تطمح إلى أن تكون عقيدة على 
الإطلاق. فماركس» على سبيل المثال» لم يكن عقائديا [دوغمائيا] > لكن 
بعده لم ينعدم وجود الماركسيين الزائفين الذين حولوا كتاب رأس المال 
إلى كتاب مقدس جديد» مستبدلين الفكر الفاعل بالتعليقات العقيمة أو 
التفسير المنحرف. ورأيتم ماذا حدث. ذات يوم إذا كنا قادرين على 
التحرر من القوالب الحديدية القديمة» وخلع الجلد القديم الذي لا 
يسمح لنا بأن نكبر» فسوف نلتقي ماركس مرة أخرى؛ ربما كانت إعادة 
قراءة ماركسية للماركسية ستساعدنا على فتح مسارات أكثر رحابة إلى 
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فعل التفكير. عندئذ سيكون علينا أن نيدأ بالبحث عن جواب على 
السؤال الأساسى : «لاذا أفكر بالطريقة التى أفكر بها؟» بعبارة أخرى»› 
شا هى الأيديرلوجيا؟ هذه الأمئة قد تيدر دات اهفية خلة الكتتى 
لا أعتقد أن ثمة أسئلة أهم منها ET‏ 


3 تشرين الثاني : ر. ك. ب 


ترمز هذه الأحرف الأول إلى راديو كلوبي بورتوغويز - راديو كلوب 
البرتغالي - ولا أظن أن ثمة شخصا برتغاليا واحدا لا يعرفه. اليوم› الثالث 
عشر من تشرين الثاني» اليوم الذي أكتب فيه هذه السطور الموجزة» قرر 
ر. ك. ب. أن يكرس جزءا من بثه للعرض الأول لفيلم العصى» الذي 
أخرجه المخرج السينمائي البرازيلي فرناندو ميريلليس M۲5‏ .۴ 
والمأخوذ عن روايتى مقالة في nallى Ensaio sobre a Cegueira‏ 
[نشرت بالإنغليزية تحت عنوان ٣855‏ 8/۵]. إن بيلارء التى لا تملك 
سوى الأفكار الجيدة» قد فكرت في أننا ينبغي أن نقوم ا مجاملة 
إلى القناة وإلى مقدمي برنامج ۸٠۲۲3‏ aاع‏ ١ة(‏ إالنافذة الفتوحة] » وهو 
اسم البرنامج موضوع البحث. ذهبنا إلى هناك في منتهى السرية» واثقين 
من أننا سنقدم لهم مفاجأة سارة. ما لم نتوقعه هو كم كانت المفاجأة 
التي أعدوها لنا أحسن من مفاجأتنا. فقد كان مقدما البرنامج أعميين - 
كانت عيناهما معصوبتين بقماشة سوداء.... ثمة لحظات تنجح في أن 
تكون مؤثرة وسارة» وتلك كانت واحدة منها. أود أن أسجل امتنانى 
واعترافي العميق ببرهان الصداقة الذي قدموه لنا. 
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6 تشرين الثاني : ست وثمانون عاما 


يقال لى إن المقابلات تستحق الإجراء. أنا» كالعادة» أميل إلى الشك 
في ذلك» لأنني مللت من الاستماع إلى نفسي. قا قد بو نةا 
للآخرين قد تحول مع مرور الزمن إلى حساء أعيد تسخينه. أو الأسواً 
من ذلك أحس بمرارة متبقية مردها إلى اليقين بأن حفنة الأشياء ذات 
المعنى التي قلتها في حياتي قد تبين بعد كل شيء أنها عديمة الجدوى 
بشكل مطلق. ولاذا ينبغى أن تكون ذات جدوى؟ فما أهمية طنين 
النحل داخل الخلية؟ شل ا لأجل التواصل فيما بين أفراده؟ أم 
هو ظاهرة بسيطة من ظواهر الطبيعة » مجرد نتيجة مترتبة على كون 
[النحل] حياء مع عدم وجود وعي مسبق أو قصد لذلك» مثل شجرة 
تفاح تحمل تفاحات بدون أي اهتمام بمن سيأتي لأكلها دون غيره؟ 
وماذا عنا نحن؟ هل نتحدث لنفس السبب الذي نتعرق لأجله؟ لمجرد 
أن نفعل ذلك؟ العرق يتبخر» يزول» يختفي› يصعد عاجلا آم آجلا إلى 
الغيوم. والكلمات› إلى أين تذهب؟ كم يتبقى منها؟ وكم تدوم؟ ومن 
أجل ماذا» بعد كل ذلك؟ أعرف» هذه كلمات تافهة»› لا تليق بشخص 
في السادسة والثمانين. أو ربما لا تكون بهذه التفاهة عندما أفكر في جدي 
جيرونيمو» الذي ذهب في ساعاته الأخيرة لوداع الأشجار التي غرسهاء 
وکان يعانقها وهو يبکي لأنه عرف أنه لن يراها مرة أخرى. إنه درس 

يستحق التعلم. لذلك أعانق الكلمات التي كتبتهاء ان الها غر وها 
وأستأنف کتابتي من حیث توقفت. لا يمكن أن يوجد رد آخر. 
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8 تشرين الثاني : حي» حي کثیرا جدا 


آجرت ان أكون رعا غمايا من الرواقي» بطريقتي الخاصة»› لكن 
اللامبالاة كشرط للسعادة لم تكن أبدا جزءا من حياتي» واذا کان 
ا أنني أسعى بشكل عنيد إلى السلام الروحي› ا أيفاً 
أنني لم أتحرر - ولا أقصد أن أتحرر - من العواطف. إنني أجرب أن 
تعويد نفسى على فكرة (بدون الكثير من الدراما) أن ليس الجسد لابد 
أن يفنى ذات يوم فحسب بل إنه من ناحية معينة» وفي كل لحظةء 
آخذ في الفناء. على كل» ما أهمية ذلك إذا كانت كل إيماءةء کل 
كلمة» كل عاطفة قادرة على إنكار هذه الفنائية» في كل لحظة أيضا؟ 
الحقيقة هي أنني أشعر أنني حي» حي كثيرا جداء كلما كان علي 
لسبب أو لآخر أن أتحدث عن الموت... 


لقد عدت للتو من الكازا دو ألنتيخو حيث شاركت في فعل تضامنى 
مع الشعب الفلسطيني من أجل سيادته الكاملة وتحرره من الأفعال 
الحمقاء والجرائم التي تقترفها إسرائيل. قدمت اقتراحا هناك - أنه منذ 
0 کانون الثاني / يناير» موعد تسلم باراك أوباما للسلطة» يجب 
إغراق البيت الأبيض برسائل الدعم للشعب الفلسطيني التي تطالب 
بحل سريع للنزاع. إذا أراد باراك أوباما أن يخلص بلده من عار 
ا أن يفعل الشيء نفسه في إسرائيل. فعلی مدی 
کين غاا رك الشعب الفلسطيني يعاني بدم بارد بالتواطؤ الصامت أو 
الفاعل للمجتمع الدولي. لقد حان الوقت لإيقاف ذلك. 
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2 تشرين الثاني : كل الأسماء 


كنت أوقع نسخاً من كتابي رحلة الفيل“ في دار النشر على مدى 
جزء كبير من الصباح. معظم النسخ سيبقى في البرتغال» كهدايا 
للأصدقاء والزملاء» أما البقية فسوف ترحل إلى بلدان بعيدة كالبرازيل 
وفرنسا وإيطاليا وإسبانيا وهنغاريا ورومانيا والسويد - حيث كان 
المستلمون هم أماديو باتل» ابن بلدنا وأستاذ الأدب البرتغالي في جامعة 
ستوكهولم» والشاعر والروائي كييل إسبمارك» عضو الأكاديمية 
السويدية. فيما كنت أكتب إهداء الكتاب إلى إسبمارك تذكرت ما حكاه 
لي ولبيلار حول ما جرى خلف الكواليس بخصوص الجائزة التي 
منحت لى. كانت رواية العمصى قد ترجمت إلى السويدية وترکت انطباعا 
حسناً لدى أعضاء الأكاديمية» وكان انطباعاً حسناً في الحقيقة إلى درجة 
أنهم قرروا تقريباً فيما بينهم أن تكون جائزة نوبل لذاك العام» 1998› 
من نصيبي. على کل» هکذا حدث أنني في العام السابق كنت قد 
نشرت کتابا آخر بعنوان كل الأسماءء وهو من المفترض» بالطبع› 1 
يشكل من حيث المبداً أي عائق أمام القرار المتخذ» بعيدا عن سؤال 
أثارته رددات القضاة [أعضاء لجنة التحكيم] : : «وماذا لو کان الكتاب 
الجديد ردیئا؟» لقد تحدوا كييل إسبمارك أن يجد جوابا على هذا 
السؤال» مسندين إليه مسؤولية قراءة الكتاب بلغته الأصلية. إن 
إسبمارك» الذي يمتلك إلاما أكيدا باللغة البرتغالية» قد نفذ الهمة 
بانضباط كبير. بالاستعانة بقاموس»› في ذروة شهر آب» عندما یکون 


ا ار ماعو الج ا ا شرت في عام 2008 من قبل دار 
کامینھو, ما الطبعة الإنكليزية فسوف تنشر ها دار هيوتن میفلین هارکورت (الولايات 
المتحدة) ودار هارفيل سيكر (المملكة المتحدة). 
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أكثر إغراء أن تبحر بین الجزر التي تت تتعنقد حول الساحل السويدي› قرأ 
كلمة كلمة قصة الكاهن خوسيه والمرأة التي أحبها دون أن يكون قد رآها 
أبدا. لقد اجتزت امتحاني : الكتاب الصغير لم يكن أقل جودة من 
العصى بعد كل شيء. 


2 تشرین الثاني : في البرازيل 


إننا سافان إل البرازيل ٠ء‏ سيت يتتظرنا برتامخ منقل يالحموة 
مثل سماء تهدد بالمطر. على كل» أنا أثق بأن فرصة ما يمكن ترتيبها 
بحيث لا يتطلب هذا الحوار تعليقه لمدة أسبوع » وهي المدة التي سوف 
يستغرقها غيابي. لكوننا في البرازيل» فنحن نعرف أنه لن يكون هناك 
نقص ف المادة [الصحفية] » لذلك فإذا كانت هناك مشكلة فستکون قصر 
الوقت المتاح. سنری. تمنوا لا رحلة سعيدة» ومن الآن فصاعداً ترجو 
أن تتكرموا برعاية الفيل لأجلنا فيما نحن مسافران. 


لم يكن من السهل الوصول إلى البرازيل. لم يكن حتى من السهل 
بارتیاب» كما لو كنا نمتلك تاريخا من الإرهاب الفعلي أو الافتراضي 
مكتوبا على وجهيناء يشجبنا. هؤلاء الناس يسمون الأمن» وهو شيء 
مثير للسخرية تماماء نظرا إلى أنه» بالحكم انطلاقا من خبرتى الخاصة 
وخبرة أولئك الذين أراهم حولي» لا يوجد مسافرون يشعرون حتى بأي 


.A Viagem du Elefante Jجأ في جولة كتب من‎ 2 
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شيء من الأمن بوجودهم. لقد واجهنا مشكلتنا الأولى عندما جرى تفتيش 
حقائبنا اليدوية. لما كنت لا أزال في حالة نقاهة من مرض عانيت منه 
وأتعافى منه لحسن الحظ»› كان علي أن أتناول دواء ء بشکل منتظم - کل 
أسبوعين يجب أن یرافقه تقرير طبي عندما أمر عبر المطار. قدمنا هذا 
ايان توما فعا كا تقتضي الأنظمة» ظنا منا أنه في خلال دقيقة 
سيسمح لنا بالرور. لكن هذا لم يكن ما حدث. فالورقة قرأت بمشقة من 
قبل «الأمن» (وكان امرأة) » التى رأت أن من الأفضل أن تستدعى أحد 
رؤسائهاء الذي قرأ البيان جين مقطب» ريما بانتظار وحي ما أن 
يظهر له بين السطور. ثم بدأت لعبة الدفع والحشر. كانت امرأة الأمن 
قد أطلقت الإعلان المقلق مرتين أو ثلاث «سيكون علينا أن نفتش»» وهو 
تصريح أيده رئيسها الذي کرره لیس مرتين أو ثلاث» بل خمس أو ست 
مرات. ما كان عليهم أن يفتشوه كان أمام أعينهم تماما الورقة والدواء؛ 
لم يكن ثمة شيء آخر ليروه. كانت مناقشة منشطة» لم توقف إلا عندما 
قلت - فاقد الصبر وغاضبا - :«حسناء إذا صار عليكم أن تفتشوا 
فلتفتشوا إذن» وننتهى من ذلك». هز الرئيس رأسه ورد قائلا: «لقد 
فقشت التو لن هذه الزجاجة يجب أن بق صضودرت الزجاجة د 
إذا كان بإمكاننا أن نطلق هذا الاسم على قطرميز [حنجور] لبن 
بلاستيكي صغير - لتنضم إلى متفجرات خطيرة أخرى كانت قد قبض 
عليها سابقا. بينما كنا ننصرف لم أستطع إمساك نقسي عن الظن في أن 
المسؤولية عن أمن المطار» عند هذا المستوى» سينتهى بها الأمر إلى أن 
تسلم إلى شركة وورشيبغل التابعة لأصحاب النوادي الليلية.. 
a‏ فلأكثر من نصف ساعة لا أعرف كم 


من e‏ جفعغنا معا ia‏ و ف الحافلة التي 
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إلى درجة لا يمكن معها الحركة» والأبواب مفتوحة بحيث يمكن لهواء 
الصباح البارد أن يهب كما يشاء. لا تفسير. لا كلمة اعتذار. عوملنا 
كالماشية. لو تحطمت الطائرة لكان من الممكن للمرء أن يقول إن ركوب 
الحافلة ذاك إنما كان رحلتنا إلى المسلخ. 


في البرازيل» بين مقابلة وامقابلة التي تليهاء علمت بخبرين: الأول 
كان الخبر السيى الرهيب وهو أن العاصفة التى تهب في أحيان قليلة 
فوق ساو باولو وبعد دقائق عنيفة قليلة تخلف سماء صافية والشعور بأن 
لا شيء قد حدث» قد تسببت بوفاة تسع وخمسين شخصاً على الأقل 
في الجنوب» وتركت آلاف الأشخاص بلا مأوى» بلا سقف فوق 
رۋوسهم ليباتوا ليلتهم› وبدون مکان لیسکنوا فيه. لا يمكننا أن نكون 
غير مبالين تجاه قصص كهذه» مهما كان عدد المرات التي نقرأها. على 
النقيض تماما یکل ر تن فا عن کارت ایی د را 
انا ونفاد صبرنا. ونسأل السؤال الذي لا يمكن لأحد أن يجيب عليه» 
حتی رغم أننا نعرف جوابا موجودا: إلى متى سنعيش» أو إلى متى 
سيعيش أفقر الناس» تحت رحمة الأمطار والرياح والجفاف»› عندما 
نعرف أن حلا لكل هذه الظواهر يمكن إيجاده في الطريقهة التي تر 
بها حیواتنا؟ إلى متى سنغض أنظارناء كما لو أن الكائنات ا 
أهمية لها؟ فالأشخاص التسع والخمسون الذين ماتوا في سانتا كاتاريناء 
البرازيل» البلد الذي أتواجد فيه الآنء لا داعى لأن يكونوا قد ماتوا 
هذه الميتة. هذا شيء نعرفه جميعاً. ٠‏ 
الخبر الآخر هو أن الجائزة الوطنية الإسبانية للآداب قد منحت 
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لخوان غويتيسولو» الذي أستذكره اليوم منذ الوقت الذي كان فيه في 
لانزاروتي» مع مونيك» مع غوميز أغويليرا يتحدثون معا حول كتبهم 
ومهنة الكتابة. مونيك لم تعد معنا؛ لا يمكنها أن ترى هذه الجائزة التي 
مُذحت أخيرا لغويتيسولو» وذلك بعد وقت طويل من قراءتنا لكتابه 
الأول» الذي كان آنئذ قد نشر للتو. خوان أرسل إليك قبلة وتهاني لك 


5 تشرين الثاني : الصفحة اللامحدودة للانترنت 


لقد خرجنا للتو من مؤتمر صحافي في ساو باولو - مقابلة جماعية كما 
يسمونها هنا. 

فوجئت بأن بضعة صحافیین أرادوا أن يسألوني عن دوري 
عندما كنا نضع راا لفقا [بوستر] من أجل معرض فخم» تنظمه 
مؤسسة سيزار مانريکي ف معهد تومي اوهتاکي › مع أهم الوفود والرعاة 
الممولين» ومع تقديم الكتاب الجديد عند العرض. لكن صحافيين كثيرين 
كانوا مهتمين بقراري الكتابة على «الصفحة اللامحدودة للإنترنت». 
بشكل أوضح» هل من الممكن هنا أن نكون جميعاً متشابهين بشكل شبه 
تام؟ هل هذا هو أقرب شيء لدینا إلى سلطة المواطن؟ هل نحن أكثر إنسا 
عندما نكتب على الإنترنت؟ ليست لدي أجوية؛ أنا أذكر الأسئلة 
فحسب. واستمتع بالكتابة هنا الآن. لا أعرف ما إذا كانت أكثر 
ديموقراطیهة. أعرف فقط أننى أشعر تماماً بنفس شعور الشاب ذي الشعر 
الطويل والنظارات المذهبة الحاف في أوائل العشرينيات من عمره» 
الذي کان يسألني. الأسئلة. من أجل مدونة» بلا شك. 
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7 تشرین الثاني : یوم معاش جیدا 


لازلنا في البرازيل» بيلار وأناء وتهزنا مأساة سانتا كاتاريناء التى 
بقي عدد الموتى والمفقودين فيها يرتفع › کما یزداد عدد قصص الصالح 
البشرية » وقصص عزلة ويأس الناجين» الذين يأتون إلينا من هناك. 
اجتزنا الطرق مع الرئيس لولا» في طريقه إلى زيارة المنطقة التي أصابتها 
المأساة. كان عليه أن يجلب الكثير من العزاء لکي يقنع الناس بأن 
الدولة مفيدة. العزاء بالكلمات وبالأفعال. فنحن الكائنات البشرية 
نحتاج هذين العزاءين. يحكون لنا أن الناس الذين يعملون في الشركات 
ينظمون بشكل عفوي مجموعات لمساعدة الضحايا. بالنسبة لأولئك 
الناس» مثلناء الذين لم يختبروا المأساة بشكل مباشر» فإن إيماءات 
كهده ففرا أبضا انيا تحطنا تصق أن اة الشابة من دار لتر 
مهتمة بمصير أناس لم نلتق بهم أبداً. هذه صورة لعالم ممكن. 

ف عصر هذا اليوم قدمت كتابي رحلة الفيل في أكاديمية الآداب 
البرازيلية. قال ألبرتو دا كوستا إي سيلفا في خطابه إننا جميعا 
مكتبات» لأننا نحفظ ما نقرأً بداخلنا مثل أفضل أجزاء ذواتنا. ألبرتو 
وأنا صديقان قديمان» وهذا هو السبب في أن هذا الرئيس السابق 
للأكاديمية والسفير السابق أراد أن أقدم كتابي بوصفه شيا له صلة به. 
عقدنا مقدما لقاء مع أعضاء الأكاديمية» حضره أصدقاء كرام مشل 
کلیونيتشي بیراردینيلي وتیریزا کریستینا سردیرا دا سيلفاء اللذان ليسا 
عضوین › مع أنهما جزء من الأرستوقراطية الروحية» وهو شيء ضروري 
حقا ا التطور الاجتماعي. قبل ذلك كنا مع تشيكو بواركي» الذي 
على وشك أن ينهي کتابا دیا إذا کان يشبه کكتابه بودابست » 
فسوف نحصل على عمل فني. إن شيكو» المغني» الموسيقي» الكاتب 
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هو أحد أولئك الرجال المتعددي البراعات الذين يجمعون إتجاز العجل 
ڏي الجودة ا کونهم أشخاصا طيبین. اليوم کان یوما جدیرا بالاهتمام. 
لاشك في ذلك. 


8 تشرين الثاني : التربية الجنسية 


«الاستغلال الجنسي هو موضوع من الأهمية بمكان للإنسانية بحيث 
لا يمكن أن يكون هناك أي نفاق في ذلك. يجب علينا أن نقنع الآباء في 
العالم بأن التربية الجنسية في المنزل هي بنفس أهمية الطعام على 
المائدة. فإذا لم تُدَرس التربية الجنسية في المدارس» فإن مراهقينا 
سيتعلمون مثل الخواتات ف الشارع. يجب أن نتخلص من النفاق 
الديني» وهذا يسري على كافة الأديان». 

الكلمات التي أستشهد e‏ أعلاه هي کلمات لولا دا سيلفاء رئيس 
البرازيل. وقد کان يتكلم في مؤت تمر عالي» هو الثالث من نوعه الذي 
يدعى إليه لمواجهة مشكلة الأستغلال الجنسى الذي يتعرض له الأطفال 
والمراهقون في كل أنحاء العالم. ورفعت ملكة السويد أيضاً نداء لأجل 
عمل من شأنه أن يضع حدا للسلوك الجانح ضد الصغار الذي اجتاح 
الإنترنت. لقد تكلما كلاهما عن هذه المشاكل الخطيرة التي تؤثر على 
قسم مكشوف للاعتداء من اوي التي تؤذي بشكل غالب جماعات 
السكان الأطفال والمراهقين في أفقر مناطق العالم» حيث تنعدم المدارس»› 
ولا يوجد مفهوم الأسرة ببساطة» والناس محكومون بتلفزيون يبث 
العنف والجنس على مدى أربع وعشرين ساعة في اليوم. فمن سيسمع 
الكلمات الحكيمةالتي قيلت في المؤتمر ضد الاستغلال الجنسى؟ 

على كل حال» أردت أن أتحدث عن تقديم كتاب رحلة الفيل في 
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ساو باولو» لكن هذا الموضوع وقع في طريقي وهو يأخذ الأولوية. سنترك 
الكتاب للغد. 


0 تشرين الثاني : مكتبة كولتورا 


الصورة الأخيرة التى سنأخذها معنا من البرازيل هى صورة متجر 
كتب مبهج» كاتدرائية للكتب - حديثة» كافية» جميلة. إنه مكتبة 
كولتورا 2 Cul‏ 1 اا في الكونخونتو ناسيونال. إنها مكتبة لشراء 
الكتب» بالطبع › نها يفا لتقييم المنظر المؤثر للعناوين الكثيرة جدا 
المرتبة بطريقة جذابة» كما لو أنها لم تكن مخزناًء كما لو أن ما نتعامل 
به کان عملا فنياً. إن مكتبة کولتورا هي عمل فني. 

إن محرر أعمالي» > لويس شفارتش» من کومبانیا داس لتراس» عرف 
أنني سأتأثر بهذه التحفة» وهو السبب في أنه أخذني إلى هناك. لقد 
تأثرت تماما اشا بمكتبة كومبانياء وأنا أرى تلك الرفوف المتألقة 
بالنصوص الأساسية» مع الأعمال الكلاسيكية الخالدة المعروضة كما 
تعرض الكتب الجديدة في أمكنة أخرى. وكلها تقدم للقارئ» الذي يقع 
في المأزق الصعب لكن الممتع » مأزق عدم معرفة ماذا يختار. 

إرسالية جيدة من ساوباولو. في الليلة الماضية» قبل تناول العشاء في 
بيت تومي اوهتاکي› ذهبنا لمشاهدة معرض «اتساق الأحلام». كنا 
الأخيرين من 700 شخص مروا خلال اليوم لمشاهدة المعرض الذي نظمته 
مؤسسة سيزار مانريك» في ظل فرناندو غوميز أغويليرا» حول مؤلف 
كتاب رحلة الفيلء الذي شوهد أيضا في لانزاروتي ولشيونة. وسوف يُسر 
أغويليرا: فعمله مألوف تماماً على قارته» وهو مثير للاهتمام» ودقيق 
كالساعة» وجميل كمكتبة كولتورا. لقد وضعنا ثقتنا فيهم. 
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کانون الأول / ديسمبر 2008 
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1 كانون الأول : اختلافات 


لقد تكلمت للتو هنا عن رحلتي إلى البرازيل» التي تحمل شهادة 
على الساعات السعيدة التى مررنا بهاء على الكلمات التى سمعناها 
ونطقناها» على الصداقات القديمة والجديدة» على الأصداء المؤلة لمأساة 
سانتا كاتاريناء تلك الأمطار الغزيرة» تلك التلال التى تحولت إلى طين 
دفن أكثر من مائة شخص لا حول لهم ولا قوة» كما هو المبدأ مع 
الكوارث الطبيعية » التى يبدو أنها تفضل أفقر الفقراء كضحايا لها. 
والآن ها قد عدنا إلى لشبونة» ويبدو أن هذه ستكون اللحظة المناسبة 
لأجل تخزین عام» تلخیص للأحداث› باستثناء أن وصف مشاعري ك 
التي أعتقد قد أنني قد كشفتها بشكل مسهب في حياتي - لا يتطلب» هذه 
المرة» سوی استعمال صيغة شاملة ومقتضبة : «لقد مر کل شىء بخیرا. 
لو کان لدي مزید من الكتب بداخلي› لا كان بإمكاني أن أتمنى 
استقبالا لها أفضل من الاستقبال الذي لقيه كتاب رحلة الفيل الذي 
أخذنا إلى البرازيل. 

البارحة أرسلت عبارات إعجاب قليلة هنا حول الحين الرائع 
لكتبة کک ف کنت ا العودة إلى e‏ 0 لأكررء 
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وأتاء لکن أيضاً لبعض الاعتيارات الأقل إيجابية» النتيجة لمقارنة 
حتمية بين نشاط لم يکن تجارياً ا لأنه استتبع الدعابة الجيدة 
التي يقدمها المشترون الكثر› والكابة غير القابلة للعلاج التي تجعل 
مكتباتنا رمادية» تفسدها المعايير المتدنية والتدريب الهمنى غير الكافي 
2 الذين يعملون هناك. إن صناعة بیع الكتب لبلادنا الشقيقة هي 

شيء خطير وذات بنية جيدة» ليس بفضل ميزاتها فقط التي هي 
كثيرة - بل أيضاً بفضل مستوى من الدعم من الدولة غير مفهوم بالنسبة 
لنا. الحكومة البرازيلية ھی شار كبير للكتب› ھی صنف من راع 
عمومي جاهز دائما لحل كيس نقوده عندما يصل الأمر إلى مخزون 
امكتبات» محاكيا نشاط النشر› وتنظيم حملات للتشجيع على القراءة› 
تتميز كما انتهزت الفرصة لأثبت لنفسى»› بفعالية استراتيجيتها 
التحفيزية. كل ذلك في مقابل ما يحدث هنا في البرتغال» التی تبقی في 
جوانب عديدة غير مستغلة بعد» بانتظار إشارة ما» خطة عمل» وكذلك 
بانتظار شيك» إذا وجدت العذر لنفسى من أجل النزعة التجارية. 
فالمال» كما تقضي الحكمة الشعبية» هو ما تحتاجه إذا أردت أن 
تشد تشتري البح وكذلك الكتب› والسلع الروحية الأخرىء السيد رئيس 
الوزراءء وأنت کنت غافلا إلى حد ما عن هذه القضايا الثقافية. ثمة 
الكثير مما هو أسواً لأجلنا. 


3 کانون الأول : سولومون يعود إلى بليم 


عصر هذا اليوم سیيعود الفيل سولومون إلى بيليم. هذا معناه أن 
الشخصية.الأدبية (لأن تلك هي الطريقة التي يرتب بها القدر مثل هذه 
القضايا) سوف يتم تقدیمها E‏ المكان الذي انطلق مئه الفيل الحقيقي ف 
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القرن السادس عشر. سولومون الحقيقي ارتحل من هناك إلى فيينا› 
متوقفا في كاستيلو رودريغو وفالادوليد وروساس وجنوة وبادوا وأمكنة 
أخرى قبل اجتياز جبال الألب ومنهيا أيامه في بلاط ماكسيميليان. 


الكاتب أنطونيو ميغا فيريرا والمعلم والكاتب مانويل ماريا كاريلهو 
سيكونان مسؤولين عن إدارة الحوار» الذي قد يكون موضوعه الرئيسي 
هز تات الكنى لن أتفاجا إطلدةا لو أن يعفن الوشوعات الأخرى 
الطزر هة وة تحن الفلا مان كا رل بن لاقن غل 
أجندة الشؤون الراهنة. نعم ما كنت لأمانع البتة لو كان تقديم هذا الفيل 
يمكن أن يفيد كفرصة لأجل الحديث عن العالم» هذا العالم الذي ينفتق 
في درزات كثيرة للغاية» لأنه منذ زمن الفيل سولومون وحتى الآنء لم 
تكن حتى أفضل الدرزات لتعيد اللحمة. لكي نتجنب دنو الليل. 


4 كانون الأول : إلى من يهمه الأمر 


قدمت كتاب رحلة الفيل وانتهزت الفرصة لأقول إن ذهنى مشغول 
بکتاب جدید. ھللوا ! 


4 کانون الأول : سافيانو 


منذ سنوات عديدة خلت» كنت في نابولي أتجول في أحد تلك 
الشوارع التي يمكن أن يحدث فيها أي شيء» فأيقظ فضولي مقهھی 
يبحث عن كل العالم كما لو أنه قد فتح أبوابه قبل أيام قليلة فقط. كان 
الأثاث الخشبي فاتح اللونء وطلاء الكروم يلمع › والأرض نظيفة - 
باختصارء كان بهجة ليس للعينين فقط بل للأنف والحنك» كما 
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برهنت القهوة الرائعة التي قدموها لي. سألني المستخدم من أين أنحدر› 
فاأجبت من البرتغال. فقال بكل عفوية شخص يقدم معلومة مفيدة: «هذا 
الملكان هو كامورا. فوجئت› فکان كل ما أطلقته من فمي هو کلم «أوه؟» 
التي لم تورطني على الإطلاق لكنها أفادت في أن أخفي القلق الذي كان 
يقعقع فجأة في تجويف معدتي. إن الشخص الذي كان أمامي من الممكن 
أن يكون نخدا ف ليست له أية و عن النشاطات 
الإجرامية «لأرباب عمله» » لكن الفطرة السليمة د تقتضى أن أنظر إليه 
بحذر وأن ا ن متشكکا بأي تودد في غير مکانه» بالنظر إلى أنني لا 
أستطيع الآن أن انصرف كزبون عرضي. کنت عاجزا عن فهم کیف 
يمكن تقديم إفشاء تجريمي ظاهریا مع أكثر الابتسامات توددا. دفعت 
وانصرفت وخرجت إلى الشارع ؛ الخطى كما لو أن عصابة من 
القتلة المأجورين المدججين س قد اُرسلت لطاردتي. بعد انعطاف 
ثلاث أو أربع زوایاء› بدأت أهداً. قد یکون مستخدم المقهى خر 
لکن ليس لديه أي مبرر ليتمنى الأذى لي. فقد اكتفى بشكل واضح 
باخباري شيا کنذت ملزماء بوصفي أحد سکان هذا الکوکب» بوجوب 
معرفته : أن نابولی» کلها» هی بأيدي الكاموراء وأن جمال الطفل هو 
قناع خادع ا التارانتللا هى مسيرة جنائزبة. 


مرت السنون» لكن الواقعة بقيت في ذاكرتى. وتعود إلى الآن» كما 
لو أنني قد خبرتها البارحة : ذاك الأثاث الخشبي الفاتح اللونء تألق 
الطلاء الكرومي؛ الابتسامة المتواطئة للمستخدم» الذي لم يکن تدا 
بل المدير› رجلا ت تثق به الكامورا› کان کاموریا بحد ذاته. يخطر ببالي 
روبرتو سافیانو» وهو یتلقی تهدیدا بالوت لکونه قد کتب تایا یشجب 
منظمة إجرامية قادرة على خطف مدينة بأكملها ومن يسكنون فيها. 
يخطر ببالي روبرتو سافيانوء الذي وضعوا رأسه على طبق» وأتساءل إن 
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کنا ذات يوم ستٽصحو من الكابوس الذي هو الحياة بالنسبة للكثيرين › 
الذين يُضطهدون بسبب قول الحقيقة » الحقيقة الكاملة › ولاشىء سوی 
الحقيقة. أشعر بالتواضع » بشبه التفاهة› أمام وقار وشجاعة الكاتب 
والصحافي روبرتو سافیانو› الرجل الذي اتقن فن العيش. 


9 كانون الأول : شارع سانتا في 


الشارع لا يوجد في سانتیاغو دي تشيلي. فهناك حاصر عملاء 
بینوشیه بیتا من طابق واحد کان بيت (أو بالأحرى ملجأ) كارمن 
كاستيللو ورفيق حياتها ونشاطها السياسي» ميغيل إنريكيز» القائد 
الرئيسى لحركة اليسار الثوري 1۴ء التى دعمت سافادور أللندي 
وخاونت محه ناك كان الحزب دف اللاشطهاة من قل الا 
العسكرية التى خانت الديموقراطية وكانت تعد نفسها لتأسيس أشرس 
الذكتاتوريات القن فرفتها مركا الجتويية :اففل ميل إتريكي: 
وأصيبت كارمن کاستیللوء التي كانت حامل» بجروح بليغة. بعدئذ 
بسنوات عديدة ستدون كارمن تلك الأيام وتعيد تصويرها في فيلم وثائقي 
ذي صدقية وواقعية کان لنا امتیاز مشاهدته هذه الليله ف سینما کینغ. 
إنه وثائقي ينجح أيضا» بفضل حكمة دة وها في أن يکون 
سينما من النوعية الأرقى. سنوافيكم با لمزيد لاحقا. 


0 کكانون الأول : إجلال 


تجيع اليوم هو في الكازا دو ألنتيخوء ف الساعة السادسة مساءٌ. كما 
يوحي العنوان» فهذا التجمع هو إجلال. إجلال لن؟ لا لأحد على وجه 
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الخصوص» لأنه سيعتبر الآداب البرتغالية في كليتها - من الألف إلى 
الياء إذا جاز القول - محتفلا بذكراها في برنامج من الأغاني والقراءات 
التي يقدمها عشرون كاتبا وممثلاً وصحافياً» وضعوا وقتهم وموهبتهم 
بسخاء تحت تصرف فكرة ولدت في مؤسسۀ خوسیه ساراماغو. اليوم 
المختار - هذا اليوم» 10 كانون الأول 2008 - يستذكر منح جائزة نوبل 
لكاتب برتغالي عبر في خطاب قبوله للجائزة فهمه أن عليه أن يتقاسم 
هذا الوسام ليس فقط مع كل الكتاب الذين كانوا معاصريه»› بلا 
استثناء» بل أيضا كل الذين أتوا من قبلناء أولئك الذين» كما قال 
كاموئيس» تحرروا من طغيان الموت. المؤلفون التالية أسماؤهم سيقرأون 
أو ينشدون: أنتيرو دي كوينتال» بادري أنطونيو فيئيرا» فيتورينو 
نیمیسیو» خوسیه کاردوزو بیریز» روي بیلو» صوفیا دي مللو برینر 
میغیل تورغاء ایکا دي کویروز» ناتالیا کوریا› دافید موراو - فیریرا» 
آري دوس سانتوس» کامیلو کاستیلو برانکو» تیکسیرا دي باسکواس»› 
مانویل دا فونسیکاء ألمادو نیغریروس» خوسیه غومیز فیریراء راؤل 
برانداو» فرناندو بسواء خورخه دي سینا أکویلينو ريبيرو› أليدا 
غاریت» لويس دي کاموئیس» کارلوس دي اولیفیرا وفرناندو نامورا. 
موکب شرف حقيقي» یجب أن یکرمه کل شخص. 


1 کانون الأول : پلتاسار غارزون (1) 


برغم الطقس العاصف» والبرد ووابلات المطر المتقطعة » كانت السينما 
مليئة. كانت کارمن کاستیلو قد خشيت أن طول فيلمهاء البالغ ساعتين 
ونصف» سوف يثبط جمهور المشاهدين» لكن الحال لم تكن كذلك. لم 
ينهض شخص واحد لكي يغادر [السينما]» وفي النهاية» مع استغراق 
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امشاهدين في قوة الصور والشهادات التى تقشعر لها الأبدانء التى أدلى 
بها أعضاء حركة اليسار الثوري الذين نجوا من الدكتاتورية التشيلية › 
لقيت كارمن الاحتفاء بها وقوفا. لقد كنا نحن القادمون من مؤسسة 
ساراماغو فخورين بذاك الجمهور. لقد كنت واثقا بهم» لكن الواقع 
تجاوز أكثر توقعاتي تفاۋلا. 

وفيما أنا اكتب» تتداول أكثر من مائتى ألف نسخة من الإعلان العالمى 
لحقوق الإنسان في أيدي قراء صحيفتين ھما: i Diario de Noticias‏ 
لشبونة وها ااه مل ا2٣0۲[‏ في اوبورتو. اليوم» 1 كانون الأولء 
سيکون دور بلتاسار غارزون »الذي یأتی خصيصا من مدريد ليتحدث 
حول حقوق الإنسان وحول تشيلي وغوانتانامو. ومشل تكريم الآداب 
البرتغالية الذي بشكل ناجح للغاية مساء البارحة» ستلقى محاضرة 
غارزون في الكاسا دو ألنتيخوء في الساعة السادسة مساء. إنها فرصة 


2 کانون الأول : بلتاسار غارزون (2) 


لقن القاضي بلتازار غارزون لشبونة درساً في القانون» أو بالأحرى 
فيما ينبغي أن کون القانون. الحقيقة هي أنه بالعنى الأضيق الذي تكلم 
حوله في الحدث الذي نظمته المؤسسة هو العدل. والفطرة السليمة: ثمة 
جرائم لا يمكن أن تمر بلا عقاب» ضحايا يجب أن ينالوا الرضاء 
ومحاکم يجب أن تسحب البساط لترى ماذا يوجد تحت الأشياء 
المرعبة. لأنه في غالب الأحيان» تحت الأشياء المرعبة» توجد مصالح 
اقتصادية » ومجرمون يمكن تحديد هویاتهم بشکل واضح › وأشخاص أو 
جماعات فعلية لا يمكن أن تتجاهلهم الدول التي تزعم أنها خاضعة 
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لحكم القانون. من يعرف ما إذا كان أولئك المسؤولون عن الجرائم ضد 
الإنسانية» التي هي الطريقة الوحيدة التي يمكنني بها أن أصف الأزمة 
المالية والاقتصادية العالمية » لا يمكن أن يحاكمواء مثل بينوشيه أو فيديلا 
أو دكتاتوريين رهيبين آخرين الذين ينشرون مئل هذا الألم. من يدري؟ 

جعلنا القاضى بلتاسار نفهم أهمية عدم الانزلاق إلى الحقارة حتى مرة 
واحدة كيلا نكون حقيرين إلى الأبد. فمن يدوس على حقوق الإنسان 
حتى مرة واحدة» ف غوانتانامو على سبيل المثال»› یرمی جانبا سنوات 
من القانون والقانونية. يجب ألا نكون متواطئين في الفوضى التى أبلت 
إدارة بوش بها نصف العالم. < کحکومات ولا کمواطنین. 

تابع جمهور کبير ويقظ آراء القاضي باحترام واهتمام. وصفق» مثل 
الناس الذين سمعوا حقائق غير مكشوفة بل صوتا فاعلا يحتاجه العالم 
إذا لم يرد أن يقع في سلوك المسامحة الوضيع. 

ا لمؤسسة راضية : لقد فعلنا ما بوسعنا لتذكير الناس بأن ثمة إعلان 
عالمي لحقوق الإنسانء لا يحترم› وأن المواطنين يجب أن يطالبوا بألا 
يتحول إلى مجرد رسالة ميتة. لقد لعب بلتازار دوره ولیس بوسعنا سوی 
أن نغتبط لكون هذا قد اتضح في لشبونة هذا المساء. 


5 کانون الأول : بورخىس 


عادت ماريا كوداما إلى البرتغال» لتكون حاضرة في مناسبة تدشين 
نصب تذكاري لخورخي لويس بورخس. كان ثمة أناس كثيرون في 
حديقة أركو دو سيغو» حيث أقيم النصب التذكاري. عزفت فرقة 
اوركسترالية النشيد الوطني الأرجنتيني» ولم تعزف بعدئذ النشيد 
الوطني البرتغالي» بل نشيد ماريا دا فونتي» وهو تعبير موسيقي عن 
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الثورة التي سميت بهذا الاسم في حوالي 1846 - 1847 ويعزف في 
المراسم المدنية والعسكرية إلى يومنا هذا. 

النصب التذكاري نصب بسيط, كتلة شاقولية من الغرانيت من 
النوعية الممتازة» مع فضاء مفتوح يحتوي يدا ذهبية» وهو نموذج مأخوذ 
بشكل مباشر عن قالب ليد بورخس اليمنى» وهي تحمل قلما. إنه 
بسيطء مثير للعواطف› وهو مفضل إلى حد بعيد على التمثال النصفي أو 
التمثال الكامل» الذي سنمل فيه سريعا من البحث عن التشابهات. 
ارتجلت كلمات قليلة حول مؤلف كتاب "٥۴5‏ ٥اء٤أ۴»‏ الذي لازلت 
أعتبره مخترع الأدب الافتراضي › أدبه الڏي يبدو أنه قد انفصل عن 
الواقع لكي يكشف بشكل أفضل ألغازه غير المنظورة. كان بداية جيدة 
لفترة بعد الظهر. وكانت ماريا كوداما سعيدة. 


6 كانون الأول : الضربة القاضية 


الضحك شيء عفوي. فرؤية رئيس الولايات المتحدة ينكمش خلف 
اليكروفون في حين يتطاير حذاء فوق رأسه في تمرين رائع لتلك 
العضلات الوجهية المسؤولة عن الضحك. هذا الرجل» المشهور بجهله 
السحيق وسخافاته اللغوية المتواصلة» قد أضحكنا مرات عديدة على 
مدى الأعوام الثمانية المنصرمة. هذا الرجل» المشهور أيضا بصفات 
أخرى أقل جاذبية. كالبارانويا المرسخة فيه» قد قدم لنا ألف سبب 
لاحتقاره» هو و مساعديه» الشركاء في الزيف والخداع» الذين حولت 
عقولهم المنحرفة السياسة الدولية إلى مسخرة تراجيدية وجعلت الكرامة 
البسيطة هدفا للسخرية الخالصة. إذا كان يجب قول الحقيقة» برغم 
امشهد المؤلم الذي يقدمه العالم يومياء فإن هذا العالم لم يكن يستحق 
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بوش. لقد خبرناه» وعانینا من خلاله إلى درجة أن انتصار باراك أوباما 
قد اعتبره أناس کثیرون ئۈغا من العدالة الإلهية. إنها متأخرة» کما 
تميل العدالة إلى أن تكون» لكنها نهائية. لكننا في النهاية لازلنا في 
حاجة إلى تلك الضربة القاضية › لازلنا في حاجة إلى حذاء قذفه صحافي 
من التلفزيون العراقى إلى السحنة الكذابة الوقحة التى رآها أمامهء 
ضربة كان من المكن أن تؤخذ بطريقتین : إما أن يوی ذاك الحذاء 
قدما بداخله ویکون الهمدف ھ ذاك الجزء الدور من ا حيیث 
يکتسي ظهر الرجل كونتورا مختلفا واسما مختلفاء أو أن معتصم 
الكايدي (ليتحها سمه أ خيال القاذمة وخة طريقة أكقر دما وقمالية 
لتر عن ا قار فن خا لكر ان روجا من الات اة 
يجب أن تخطئًا الهدف» لكن السخرية تدوم إلى الأبد. إنني أصوت 
لصالح السخرية. 


7 کانون الأول : كلممات 


من غير الممكن إجراء مؤتمر صحافي بدون كلمات - في العادة 
باستخدام الكثير منهاء وأحياناً أكثر مما ينبغي. تلح بيلار على الاقتراح 
القائل بأن أقدم إجابات مقتضبة » عبارات بليغة تلخص الخطابات 
الطويلة التي ستكون في غير مكانها هنا. إنها على حق» لكن ذلك ليس 
من طبيعتي. أعتقد أن كل كلمة تحتاج إلى كلمة واحدة أخرى على 
الأقل لتساعد في تفسيرها. وصلت الأمور إلى النقطة التى بدأت عندها 

ستبق الأسئلة التي سيتم طرحهاء لأنني كنت أفعل ذلك لوهلة» وهو 
إجراء سهلته ا معرفة السبقة التي راكمتها حول أصناف المواضيع التي 
يميل الصحافيون إلى إيلاءها الاهتمام الأكبر. تبدأ التسلية مع الحرية 
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التى أمنحها لنفسى عندما أبدأً أحد هذه الخطايات. بدون أن يكون 
علي أن أقلق حول التأطير الموضوعاتي الدقيق الذي سينشئه كل سؤال 
بالضرورة» سواء كان يقصد ذلك أم لاء أطلق الكلمة الأولىء والثانية 
والثالثه» مثل الطيور التي فتح باب قفصها لتوه» دون أن أعرف خقا: 
أو ف الواقع غير عارف بالمرة» إلى أين ستأخذني. يصبح التكلم بهذه 
الطريقة مغامرة» إذ يتحول التواصل إلى البحث المنهجى عن مسار يؤدي 
إلى كل من يستمع » وأنا أدرك دائماً أن لا تواصل حاسم ولحظي» وأنه 
يكون من الضرورى غالبا إعادة تتبع خطوات المرء لكي أوضح ما تم 
التعبير عنه بشكل مختصر فقط لكن الجزء الأكثر إثارة للاهتمام من کل 
ذلك هو اكتشاف أن الكلام» بدلاً من أن یکون مخفوزا بإضاءة وإظهار 
ما كنت أظن أنني أعرفه شخصياً حول عملي» ينتهي بشکل ثابت إلى 
أن يكشف ما كان مخفياء > ما كان محدوسا أو متنباً به فقط والذي 
سح فجاه داهلا مهاضر أكون أول من يتفاجأً به» مثل شخص كان في 
الظلام وفتح عينيه للتو على ضوء مفاجئ. باختصار» أنا أتعلم طالا 
کنت أمضى فما من خلال الكلمات التى أنطقها. هذه خاتمة جيدة» 
ربما أفضل خاتمة» لهذه المناقشة. وقد تبين أنها قصيرة رغم كل شيء. 


8 كانون الأول : الناشرون 


لم يكن لفولتير وكيل أدبي. لم یکن لديه وکیل» ولا كان لدى أي 
کاتب من عصره أو بعده بزمن طویل. فالوکیل الأدبي ببساطة لم یکن 
موجودا. هذا الشغل - إذا أردنا أن نسميه كذلك ‏ كان يقوم بوظيفته 
بطرفين متحاورين فقط المؤلف والناشر. كان المؤلف يملك العمل» 
والناشر يملك الوسيلة لنشره» بدون وسيط بين الواحد والآخر. كان زمن 
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البراءة. لا أقصد بذلك أن الوكيل الأدبي كانء ولازال» الحية الغاوية 
المولودة لکي تفسد تناغمات جنة ةلم توجد في الواقع أبدا. سواء بشکل 
مباشر أم غير مباشر» كان الوكيل الأدبي هو البيضة التي وضعتها 
صناعة نشر كانت قد بدأت تهتم باكتشاف سلسلة من الكتب الأكثر 
مبيعا (البست سل) أكثر من اهتمامها بنشر الأعمال الجديرة وتوزيعها. 
إن الكتاب» وهم أناس ساذجون على العموم» يمكن استغباؤهم بسهولة 
من قبل وكيل أدبي من صنف ابن آوى أو القرش» يجرون وراء وعود 
بسلف نقدية ضخمةء أو بترقيات نجمية كما لو أن حياتهم تعتمد 
عليه. لكن الأمور ليست كذلك. فالسلفة هى ببساطة دفعة على 
الحساب» أما الترقيات» كما يجب أن نعرف جميعاً من الخبرة يكون 
الواقع فيها على الدوام تقريبا بعيداً عن التوقعات. 
هذه الخواطر ليست أكثر من إضاءة متواضعة على المحاضرة الرائعة 
التى ألقاها باسيليو بلتازار في المكسيك في أواخر تشرين الثانى» تحت 
عنوان «موت الناشر المتوقع منذ زمن طويل»» بعد قا أجرتها 
صحيفة إلبايس مع الوكيل الأدبي الشهير أندرو وايلي. أقول مشهور› 
۰ وإن ليس دائما لأسباب وجيهة. ما كنت لأتجرأًء ولا هو 
ئق هناء على أن ألخص تحليلات باسيليو بلتازار اللاذعة» التي 
تتخذ منطلقا لها من التصريح الغبي لوايلي المذكور أعلاه بأن «الناشر هو 
لاشیء» لاشیء»۰› وهو ما یذکرنی بکلمات رولان بارت عندما أعلن 
موت المؤلف... حسناًء لم يمت u‏ رغم كل شيء» وانبعاٹ الناشر 
الذي يحب عمله هو بيدي الناشر نفسه» إذا كان يرغب أو ترغب في 
ذلك. وفي أيدي الكتاب» الذين أنصحهم بحماس بمحاضرة باسيليو 
بلتازار» التي ينبغي أن تُنشرء إلى جانب السجال الذي تلاه. 


Twitter: @ketab_n و19‎ 


كما يعرف كل شخص» يرمز الحرفان لا إلى الأمم المتحدة» التي 
هي» في الواقع لا ث شيء» أو شيء ء قليل جدا. ما الذي يملكه 
الفلسطينيون في غزة 6 لهاء هؤلاء الشعب الذي ينفد طعامه › أو قد 
نفد لتوه؟ لأن تلك هي الطريقة التي قررت بها القوات المحاصرة 
الإسرائيلية ما ينبغي أن تكونه الأشياء» منذ أن قررت ظاهريا أن تحكم 
بالموت جوا على 750000 ا المعترف بهم كلاجئين هناك. 
فهؤلاء لم يعودوا يملكون حتى الخبز - فقد استهلك الطحين» والزيت 
والعدس والسكر كلها على نفس الطريق. منذ 9 كانون الأول لازالت 
شاحنات الأمم المتحدة» المحملة بالغذاء» تنتظر أن يسمح الجيش 
الإسرائيلي لها بدخول قطاع غزةء وهو تفويض سيتم إنكاره مرة أخرى»› 
أو يؤجل حتى الرمق الأخير من الفلسطينيين المحبطين والمجوعين 
واليائسين. الأمم المتحدة؟ متحدة؟ اعتمادا على التواطؤ الأممي» أو 
الجبن الأممى» تضحك إسرائيل على التوصيات والقرارات 
تاجات عل ما تختاره» عندما تختارء وکیف تختار. يصل 
ذلك إلى حد م دخول الكتب والاآلات الموسيقية» كما لو كانت 
a ESE‏ أمن إسرائيل في خطر. لو کان به بمقدور السخرية أن 
تقتل › لماترك جندي إسرائيلي واحد واقفاًء ولا جندي إسرائيلي 
واحد» أولئك التخصصين ف الوحشية › أولئك الخريجين في الكراهية 
الذين ينظرون إلى العالم في الأسفل من قمة الغطرسة التي هي في جذر 
تربيتهم. إننا نفهم الإله التوراتي بشكل أفضل عندما نرى أتباعه. إن 
هوه أو أي يكن اسمه. هو إله يتصف بالضراوة والقسوة يؤمن به 
الإسرائيليون بوصفه وجودا انما 
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3 کانون الأول : بعد عام 


«توفيت» في ليلة 22 ديسمبر 2007 في الساعة الرايعة صباحاًء ولم 
تتم «إعادتي إلى الحياة» إلا بعد تسع ساعات. فشل كامل للأعضاءء 
توقف الوظائف الجسدية› أوصلني إلى العتبة النهائية للحياة» حيث 
بات الوقت متأخرا من أجل الوداعات. لا أتذكر شيئا. كانت بيلار 
هناك» وشقيقة زوجتي ماريا كانت هناك» أيضاء كلتاهما كانتا تقفان 
أمام جسد هامد» کان را من أية قوة» ويبدو أن الروح غائبه عنه»› 
وهي التي کانت وخا لجثة غير قابلة للاسترداد أكثر مما هي روح 
كائن حي. يحكون لي اليوم كيف كانت تلك الساعات. وصلت 
حفيدتي» آناء عند العصر من اليوم نفسه» ووصلت فيولانتي عند عصر 
اليوم التالي. كان أبوهما وجدهما لازالاء مثل اللهب الشاحب لشمعة 
يهدد شهيقهما بإطفائها. علمت لاحقاً أن جثماني كان سيعرض في 
امكتبة › محاطاً بالكتب ‏ إذا أمكننى التعبير عن ذلك بهذا الشكل - 
وأزهار أخرى أيضاً. نجوت. عام من التعافي البطيء» البطيء على نحو 
لا يصدق» كما أخبرني أطبائي أنه سيکون» رد إلي صحتي»› طاقتي› 
قدرتي على التفكير. ذاك الدواء الشامل الذي يدعى العمل م إلي انها 
وأنا أنطلق نحو الحياة» وليس الموت» أنجزت كتابى رحلة الفيل» وها 
أنا هنا. في خدمتكم. 


4 كانون الأول : عيد الميلاد 


عيد اليلاد. 4 الريف, ثلج. 


4 البيوت الداهئة مرة اخرى 


Twitter: @ketab_n 116 


شمور يحفظه اليوم 

مشاعر مضت من قبل 

قلب تحدى العالم» 

وتلك الأسرة . يا لها من حقيقيدة 


هکذا فکري » عمیق» یولد 
هذا التوق الذي أشعره. 
وڪم هو حر وابيض 
المشهد الغفريب عني 


منظورا إليه من خارج زجاج النافذة 
نافذة البيت الذي لن أراه أبدا. 


(فرناندو بسوا) 
5 كانون الأول : العشاء 


بالعودة سنوات عديدة إلى الوراء» وتحديداً إلى عام 1993ء كتبت 
كلمات قليلة في مفكرات لانزاروتي أبهجت بعض اللاهوتيين في هذا 
الجزء من أيبيرياء وبالأخص خوان خوسيه تاماي» الذي وهبني 
صداقته بسخاء منذ ذاك الوقت. وهذه هى الكلمات : «الله هو صمت 
الكون» والإنسان هو الصرخة التي تمنح العنى لذاك الصمت». من 
الواضح أن هذه الفكرة ليست مصاغة بشكل رديء» بكميتها الكافية 
satis‏ uantumې‏ من الشعر» ونيتها الاستفزازية بتفاهة › ومقتضاها أن 
اللحدين قادرون جيداً على استكشاف طرق اللاهوت المخادعة» حتى 
ولو بالطريقة الأكثر بدائية. في هذا اليوم عندما يحتفل بعيد الميلادء 
راودتني فكرة أخرى» ربما حتى أكثر استفزازية » ثورية بالفعل» يمكن 
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اللغجر غتها يكلمات قايلة جدا. وهذه هي اللاك ا كان يخا 
أن يسوع قال ف العشاء الأخير لتلامذته › مشیر إلى الخبز والخمر على 
المائدة: «هذا جسدي» هذا دمى»» عندئذ سيكون من المشروع أن نستنتج 
أن العشاءات التي لا حصر لهاء والأعياد البانتاغرولية وعربدات الولائم 
الهوميروسية التي يتعين أن تهضمها آلاف وملايين المعدات لكي تنجو 
من أخطار الانسداد المميت› لن تکون أكثر من النسخة المضاعفة الفعلية 
والرمزية ف آن ا للعشاء ء الأخير: مؤمنون يقتاتون على على إلهمهم› 
يلتهمونه › يهضمونه › يتخلصون منه» حتی عيد الميلاد التالي» حتی 
عشاء عيد الميلاد التالي› متبعین ا من الجوع امادي والروحي الذي ل 
يشبع دوماً. والآن دعونا نرى ما الذي يتعين على اللاهوتيين قوله. 


9 ديسمير: الأنسباء والنسيبات 


اهن مامات خسنا شبه مثاليات. إنهن يتحدثن بصوت عال 
ودون كلل» إنهن يعشقون النقاش لأجل النقاش»› إنهم فدات غالبا 
عنيفات الكلام» وإن کان ذلك ف الأسلوب أكثر مما هو في الجوهر. إن 
النساء» اللواتي يوجد منهن خمس» يحدثن الكثير من الضوضاء» حتى 
بصوت أعلى من الرجال» الذين يوجد منهم عشرة. بالنسبة لهؤلاء 
الرجال» والنساء» لن يكون ثمة موضوع قد نوقش بشكل كاف. إنهم لا 
يخضعون أبدا. إن اللكنة الغرناطية تجعل ما يقولونه في كثير من 
الأحيان غير مفهوم. لا يهم. مهما كانت لدي شكوك» فإنهم يدعون 
أنهم قادرون على أن يفهموا أحدهم الآخر على نحو كامل. إنهم 
يمتلكون حسا متميزا بالفكاهة غالبا ما يفوتني ولا يندر أن تجعلني 


أسأل نفسي ما هي النكتة. إن الخلان والخليلات الأزواج والزوجات» 
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وهي فئة تشملني» يراقبون» مذهولين» وبما أننا لا نستطيع أن 
نحتملهم » ينتهي بنا الأمر إلى الانضمام إلى الفوضى»› إلا في الحالة 
النادرة عندما أفضل الاحتفاظ بصمت كتوم. في خمس وعشرين عاما لم 
أر واحدة من هذه المجادلات يؤدي إلى إغضاب أحد» أو إلى أي شجار 
يتطلب استشارة العائلة أو المصالحة. مهما تكن السماء قد أمطرت 
وأرعدت قبلئذ» فإنها تصحو في النهاية بوتا قد لا یکونون أناسا 
مثاليين» لكنهم» نعم» طيبون. 


3 کانون الأول : كتاب 


أنا مشغول البال بكتاب جديد. عندما أدع هذا الخبر ينزلق في 
منتصف حوار» فإن السؤال الحتمي الذي يُطرح علي (ابن أخي أولو 
طرحه البارحة ) هو: «ماذا سيكون عنوانه؟» كان الحل الأكثر إراحة 
لي أن أجيب بأنني لا أملك عنوانا له بعد» وعندما أصل إلى النهاية 
فقط سأقرر بين البدائل الممكنة التى خطرت ببالى (بفرض أن البعض قد 
خطر ببالي علا في أثناء العمل. حل مريح» بالتأكيد» لكنه زائف. 
فالحقيقة هى أنه حتى قبل أن يكتب السطر الأول من الكتاب كنت 
أعرف؛ کنت قد عرفت لمدة ثلاث سنوات تقريباًء مذ راودتنى الفكرة» 
ماذا سيدعى. لذا سيسأل شخص ما: لاذا السرية؟ لأن کلمة العنوان 
(إنه مجرد كلمة واحدة) سوف تحكى القصة كاملة. أنااعتدت على 
القول إن أي شخص لا يملك الصبر على قراءة كتبى يمكنه على الأقل 
أن يلقي نظرة على العبارات المقتبسة وسوف غرف کل شيء هناك. لا 
أعرف ما إذا كان الكتاب الذي أشتغل عليه ستكون له عبارة مقتبسة 
[تتصدره]. ربما لا. فالعنوان سیکون کافیا. 
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1 کانون الأول : إسرائيل 


ليس فألا جيدا أن يظل الرئيس المستقبلى للولايات المتحدة يردد 
المرة تلو المرة» بدون ارتعاشة في صوته» أنه و «العلاقة الخاصة» 
مع إسرائيل التي توحد البلدين» وبالأخص الدعم غير المشروط الذي 
قدمه البيت الأبيض للسياسات القمعية (وقمعية هي تعبير ملطف) الذي 
لم تفعل به الحكوفات الإسرائيلية لادا ليس الفحكومون أيضا شيا 
سوى قتل الشعب الفلسطيني بكل وسيلة ممكنة. إذا لم يشمئز باراك 
أوباما من فكرة تناول الشاي مع السفاحين ومجرمي الحرب»› فشهية 
طيبة أأائممة ١٥ط‏ له» لكن عندئذ لا يمكنه التعويل على استحسان 
الناس الشرفاء. أما الآخرون من بين زملائه الرؤساء فقد فعلوا الشىء نفسه 
بدون الحاجة لتبرير أكثر من هذه «العلاقة الخاصة» التى غطت الأعمال 
الخزية الكثيرة للغاية التي دبرها البلدان ضد الحقوق القومية للفلسطينيين. 

طوال الحملة الانتخابية لباراك أوباما» أعطى الانطباع عن نفسه 
بوصفه أبا مجتهدا» سواء من خلال تجربته الشخصية أو من خلال 
استراتيجيته السياسية. هذا يقودني إلى اقتراح أن يحكي الليلة قصة 
لابنته قبل أن يخلدا إلى النوم» قصة قارب كان ينقل أربعة أطنان من 
الأدوية للتخفيف من الوضع الصحي الزري لشعب غزة» وكيف أن هذا 
القارب» الذي كان اسمه الكرامة› قد مرفي هجوم من قبل القوات 
البحرية الإسرائيلية بذريعة أنه لم يکن يحمل ويا بالرسو على 
ساحلها. (في غمرة ة جهلي› > كنت تحت انطباع أن ساحل غزة 
فلسطينى) وينبغى ألا يفاجأً إذا قالت له إحدى بنتيه» أو الاثنتان في 
انسجام) : «لا تتابع يا باباء فنحن نعرف قبلا ما هي العلاقة الخاصة : 
إنها تعني الشراكة في الجريمة». 
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کانون الثاني / يناير 2009 


Twitter: @ketab_n 
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5 كانون الثاني : تصفية حساب 


هل كان يستحق ذلك؟ هل كانت هذه التعليقات» هذه الآراء» هذه 
الانتقادات تستحق ذلك؟ هل العالم أفضل مما كان من قبل؟ وماذا عني› 
كيف أنا الآن؟ هل هذا ما توقعته؟ هل أنا راض عن عملي؟ إن الإجابة 
و و أو حتى على بعضهاء تکشف بوضوح 
عمی عقلیا لا يغتفر. والإجابة ب «لا» بلا استثناءات» بماذا يوحي ذلك؟ 
إفراطاً ف التواضع ؟ ف الاستسلام؟ ام مجرد إدراك أن أي إنجاز بشري 
ا ف ام ا رو ر ا عندما 
أنهى [تمثال] موسى التي يمكن أن تراه في كنيسة سان بييترو في فينكولي 
بروما» ضرب ركبة التمثال بمطرقته وصاح : «تکلم !» لا حاجه للقول إن 
موسی لم یتکلم. فموسی لا يتكلم أبدا. بالشكل نفسه فإن ما كنت أكتبه 
هنا على مدى الأشهر المنصرمة لا يحتوي أي كلمات أكثر› ولا أية 
کلمات أكثر فصاحة› مما کان ممکنا کتابته - تحدیدا الكلمات التي کان 
المؤلف يود أن يسألها› تمتمة › «تکلم » من فضلك»› أخبرني من أنت› 
ماذا تمثل» إن كان ثمة شيء تمثله على الإطلاق». یبقون صامتین› لا 
يجيبون. إن مساءلة الكلمات هي مصير أي شخص يكتب. مقالة؟ قصة؟ 
کتاب؟ حسنا ليكن ذلك؛ نحن نعرف قبلا أن موسی لن يجيب. 
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6 کانون الثاني : ساركوزي اللامسؤول 


لم أفكر كثيراً بهذا الجنتلمان» وأعتقد 2 منذ اليوم سأبدأً في 
التفكير به أقل» إن كان ذلك ممكنا. ولا ينبغي أن يكون كذلك» ليس 
إذا - كما أخبرتنى الإنترنت للتو - كان ا أعلاه السيد ساركوزي 
ع ا اتی ا ال و می ر ات 
يستحق من النظرة الأولى الإطراء والتمنيات بالنجاح. كان سيحظى بكل 
هذه مني» لو لم يستعمل مرة أخرى الإستراتيجية القديمة للكيل 
مان اقاي فان جره فن فاق النيان النخرة بتي 

سارکوزي حماس بالتصرف علی نحو غير مسؤول وبشکل لا یغتفر 
بإطلاق الصواريخ إلى الأراضي الإسرائيلية. الآن» لست أنامن يغفر 
لحماس هذه الأعمال» ووفتاً ما قرأت فإنيم يعاقبون في كل خطوة عن 
طريق البطلان شبه الكامل لهذه المناورات الحربية» التي حققت أكثر 
قليلا من الإضرار بعدد قليل من البيوت وتهديم عدد قليل من الجدران. 
بما أن الكلمات السيئة لا يمكنها أن تؤذيه» فينبغي على السيد 
ساركوزي أن يشجب حماس. لكن على شرط واحد. أن تطبق نصائحه 
الأخلاقية على قدر المساواة على جرائم الحرب الرهيبة التي ارتكبت من 
قبل الجيش الإسرائيلي والقوات الجوية الإسرائيلية» على صعيد لا 
يمكن تصوره» ضد السكان المدنيين لقطاع غزة. من أجل هذا العار يبدو 
أن السيد ساركوزي لم يجد العبارات اللائقة في قاموس لاروس الخاص 
به. مسكينة فرنسا. 


Twitter: @ketab_n م‎ 


«No nos abando nes, lie اوlختت کانون الثاني : لا‎ 7 


«لا تتخلوا عنا». لقد أعطيت العنوان بالإسبانية» لأن هذه هى 
لكيفية التي كتبت بها الكلمات. هذه القطعة يمكن أن تسمى «سكوتات 
ارکوین وعو عنوان بن جل نة جل بن الو اي انب 
القومندان الأسطوري - وإن يكن واقعیا بشکل کامل. ثمة أناس قلائل 
أعجبت بهم کثیرا في حياتي» وأناس قلائل جداً توقعت منهم الكثير 
للغاية. لم اوه ادا للتعت الط وهو أن بكو ا لاف ل ا 
ألا يذكرها أبدا: إنها أشياء يشعرها المرء وتبقى بتلك الطريقة. مسألة 
حياء» كما يبدو. عندما خرج الزاباتيون كهاءاةمة2 من أدغال 
لاكاندون» وقد عبروا نصف المكسيك للوصول إلى ساحة زوكالو» كنت 
هناك» من بين مليون شخص. شعرت بالقشعريرة» بنبض الأمل يسري 
في کل جسدي»› بالرغبة في التغيير والرغبة في جعل نفسي شيئاً أفضل› 
أقل أنانية» أكثر قدرة على منح نفسي له. تكلم مارکوس» سمی کل 
واحدة من الجماعات الإثنية للشياباس» وعندما كان ينطق كل اسم كان 
كما لو أن رماد ملايين الهنود المحليين قد انفصل عن أضرحتهم 
وتقمص من جديد. أنا لا أكتب أدباء الذي يأتي بسهولة» أنا أحاول - 
بشكل أخرق - أن أصوغ بكلمات شيئا لا يمكن للكلمات أن تعبر عنه : 
اللحظة التي يتحول فيها الإنسان إلى إنسان خارق» ثم بخطوة واحدة 
يعود إلى أقصى إنسانيته. 
في اليوم التالي» في حرم جامعة متواضعة› كان ثمة اجتماع حاشد 
ضم آلاف الأشخاص» وكان ثمة حديث عن حاضر ومستقبل شياباس» 
وعن الكفاح النموذجي للمجتمعات الهندية الذي حلمت بأنني سأراه 
ذات يوم يمتد عبر عموم أمريكا (أولئك الذين لديهم مزاج عصبي 
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یمکنهم أن يسترخوا»› فذلك لم يحدث). على المنصة» كان» من بين 
اخرين» كارلوس مونسيفايس› إلينا بانياتوفسكا» مانويل فاسكيز 
مونتالبان وأنا. تكلمنا جميعاً» لكن بحدة» بشكل ياد يكون غير 
محتمل» على حافة القدرة العاطفية لكل شخص. عندما انتهى كل 
شىء ذهبت لأعانق ماركوس وعندئذ قال في أذنى» بهمسة خافقة› رلا 
تتخلوا lizں No nos abandones‏ فأجېت بالنغمة نفسها: «سیکون 
علي أن أتخلى عن نفسي بدلا من أن يحدث ذلك». لم أره مرة أخرى»› 
إلى هذا اليوم . 


فكرت وقلت أيضا إن ماركوس كان يتعين أن يتكلم في الكونغرس. 
فا لمتكلم » تبعا لقرار من القيادة العلياء كان الكومندانتي إستر» وقد 
فعلت ذلك على نحو يثير الإعجاب. لقد أثارت المكسيك كلهاء لكننى 
أكررء برأيي إن الشخص الذي كان ينبغي أن يتكلم هو مارکوس. 
فالدلالة السياسية لخطاب منه ستكون الطريقة الأكثر فعالية لإيصال 
مسيرة الزاباتيستا إلى ذروتها. هذا ما كنت أؤمن به» ومازلت أؤمن. ومر 
الزمن» وتبدل مسار العملية الثورية» وخرج ماركوس من أدغال 
لاكاندون. في الأعوام الأخيرة احتفظ بصمت مطبق» تاركا إيانا ميتمين 
من تلك الكلمات الذي يعرف هو فقط كيف سيقولها أو يكتبها.إننا 
نفتقده. في الأول من كانون الثاني في أوفنتيك كان ثمة تجمع للاحتفال 
بانطلاق الثورة واستذکاره› والسيطرة على سان کریستوبال دي لا 
كاساس» نجاحات وإخفاقات رحلة مختلفة. ماركوس لم يذهب إلى 
أوفنتيك - حتى أنه لم يرسل رسالة» لا كلمة واحدة. لم أفهم› ولا زلت 
لا أفهم. منذ أيام خلت أعلن ماركوس عن إستراتيجية سياسية جديدة 
لأجل العام الذي بدأ. دعونا تأمل ذلك» إذا كانت استراتيجيات العام 
املنصرم قد فقدت كل فضيلة. دعونا نأمل» قبل كل شيء» ألا يخيم 
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عليه الصمت مرة أخرى. أي حق أمتلكه في قول ذلك؟ الحق البسيط 
لشخص لم يتخل عنهم أبدا. نعم» شخص لم يتخل عنهم أبدا. 


8 كانون الثاني : من حجارة داوود إلى دبابات غوليات 


هذه المقاله نشرت لأول مرة منذ أعوام قليلة. كانت خلفيتها هي 
الانتفاضة الفلسطينية الثانية » في عام 0. لقد تجرأت على الاعتقاد 
بأنها لم تتقادم بشكل سيء» وأن «بعثها» تبرره الأفعال الإجرامية 
لإسرائيل ضد سكان غزة. وإليكم إياها. 


من حجارة داوود إلى دبابات غوليات 

۶ بعض المرجعيات في القضايا التوراتية أن سفر صموئيل الثاني 
قد کتب ٤‏ أثناء عهد سليمان› أو بعده مباشرة - بأي حال» قبل السبي 
البابلى. يجادل فقهاء آخرون لا يقلون كفاءة في أن ليس السفر الأول 
تحب بل ال الفائى أا ف كفت ج اى ن بال انها 
الاثنين يخضع لا يدعى التركيب التاريخي - السياسي - الديني لنظام 
سفر التثنية» الذي هو تحالف الرب مع شعبه» خيانة الشعب» عقاب 
الرب» تضرع الشعب» غفران الرب. إذا كانت هذه الأسفار المبجلة 
تنحدر من عصر سليمان » فيمكننا القول إنها الان قد مضى عليها حوالى 
ثلاثة آلاف عام » بالأرقام المدورة. فلو أن الكتاب قد شرعوا بعملهم بعد 
عودة اليهود من المنفى فقط» عندئذ لكان علينا أن تحسم حوالي 
خمسمائة عام من ذاك الرقم» بزيادة أو إنقاص شهر. 

هذا الانهماك بالدقة الزمنية ليس له سوى قصد واحد» هو أن 
تعرض فكرة أن الحكاية الأسطورية التوراتية الشهيرة عن القتال (الذي 
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تبين في النهاية أنه لا يحدث) بين داوود الصغير والعملاق الفلستى 
غولیات قد حکیت بشکل رديء للأطفال على مدی عشرین أو ثلاثين 
قرنا على الأقل. مع مرور الزمن طورت مختلف الأطراف المهتمة 
بالوضوع - مع الاتفاق اللانقدي لأثر من مائة جيل من المؤمنين» اليهود 
والمسيحيين على حد سواء - تعمية مضللة كاملة حول عدم تكافؤ القوة 
الذي ميز البنية الجسدية الهشة لداوود الجميل المرهف عن غوليات 
التوحش الذي يبلغ طوله أربعة أمتار. هذا اللاتكافؤء الذي كان كبيراً 
على ما يبدو» قد تم التعويض عنه› ومن ثم تحول لصالح الإسرائيلي› 
بحقيقة أن داوود کان شابا ماكرا وكان غوليات كتلة غبية من اللحم؛ 
وكان الأول ماكرا للغاية بحيث أنه قبل مواجهة الفلستي التقط خمس 
حجارة ملساء عن ضفة جدول مجاور ووضعها في حقيبة الراعي» وكان 
الثاني غبياً للغاية بحيث أنه لم يدرك أن داوود کان ملحا بمسدس. 
لکنه لم یکن E‏ سوف يحتج عشاق الحقائق الأسطورية السائدة 
بشکل ساخط» بل كان مقذاف حجارة [نقيفة] »> مقذاف راع متواضع 
چ کان يستعمله خدم إبراهيم منذ الأزل لحماية قطعانهم. نعم› 
الحقيقة هي أنه لم يكن يبدو مثل مسدس: لم تكن له سبطانةء ولا 
قبضة» ولا زناد» ولا خرطوش - کل ما کان يمتلکه هو قطعتي خیط 
رقيقتين قويتين مربوطتين في الطرفين إلى قطعة جلد مرنة ضمن انحنائها 
تضع يد الراعي الخبيرة حجرا يطلق من مسافة؛ وا و 
رصاصة ٠‏ إلى زاس غوليات» فيصرعه أرضاء تاركا إياه تحت رحمة 
نصل سيفه» الذي يقبض عليه رامي حجر ماهر. لم ينجح الإسرائيلي في 
قتل الفلستي و تقديم الانتصار إلى جيش صموئيل والله الحي لأنه كان 
الأكثر مكثرا» بل ببساطة لأنه كان يحمل سلاحا طويل المدى ويعرف 
كيف يستعمله. الحقيقة التاريخية المتواضعة »› اللاخيالية تماما تعلمنا 
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فقط أن غوليات لم يحظ حتى بفرصة ليضع يديه على داوودء في حين 
أن الحقيقة الأسطورية » من نساج خبير للاستيهامات [الفانتازيات]› قد 
بقيت لثلاثين قرنا تهدهدنا بالحكاية الاستيهامية لانتصار الراعى 
الصغير على وحشية محارب عملاق تبين أن خوذته البرونزية الثقيلة 
ودرعه الصدري ودرع ساقه وترسه هي عديمة الفائدة. بقدر مانكون 
قادرين على الاستنتاج من الطريقة التي انتهت بها هذه القصة المثقفة› 
فإن داوود» في المعارك العديدة التي جعلته ملك يهوده وملك أورشليم 
و حتى ضفة نهر الفرات» لم يستعمل [نقيفة] وحجرا مرة 
اخری ابدا. 

ولا هو يستعملها الآن. فعلى مدى الخمسين سنة المنصرمة نمت قوة 
داوود وحجمه إلى درجة أنه لم يعد ممکناً أن نری أي فرق بينه وبين 
غوليات المتكبرء لذلك يمكن للمرء أن يقول - بدون أي اذى يصيب 
الوضوح المبهر للحقائق - إنه قد أصيح غولیاتا ددا إن داوود» اليوم› 
هو غوليات› لكنه غوليات الذي كف عن حمل أسلحة البرونز الثقيلة 
وعديمة الفائدة بشكل مطلق. فداوود العام الماضي الأشقر الشعر ذاك 
يطير فوق الأراضي الفلسطينية المحتلة في طائرة هليكوبتر ويطلق 
الصواريخ على قاف عزلاء؛ داوود اماضي المرهف ذاك يحشد الآن 
أقوی الدبابات في العالم ویسحق ویدمر کل ما یجده في طریقه؛ داوود 
الغنائي ذاك الذي أنشد مدائح بتشيبا تجسد الآن في الشخصية الضخمة 
لمجرم حرب يدعى أرييل شارون» يطلق الرسالة «الشاعرية» أنه من 
الضروري سحق الفلسطينيين لكي يتفاوض بعد ذلك مع من تبقى منهم. 
هذا هوء باختصار» شكل الإستراتيجية السياسية الإسرائيلية منذ 
8ء مع تغييرأت تكتيكية طفيغة فقط. مسممة بالفكرة المسيحانية 
عن إسرائيل كبرى سوف تحقق في النهاية أحلام الصهيونية الأكثر 
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راديكالية ؛ مشوبة «باليقين» الهائل والراسخ بأنه في هذا العالم العبشي 
الكارثي یوجد شعب اختاره الله › ولذلك فهو مبرر ومفوض بشکل 
تلقائي - باسم أهوال الماضي› آنا ومخاوف الحاضر - في أي فعل من 
أفعاله ينجم عن عنصرية مهووسة › انفعالية › وإقصائية بشکل مرضي ؛ 
إن اليهود»› المتعلمين والمتمرسين ف الفكرة القائلة بأن أية معاناة قد 
أنزلوها أو ینزلون ها أو سینزلونها على الآاخرين»› وخفوضتا 
الفلسطينيين › > ھی دائماً أقل مما عانوه ف المحرقة [الهولوكکوست] › 
سوف ينكأون جرحهم إلى ما لا نهاية بحيث لا يتوقف عن النزف»› 
لجعله غير قابل للشفاء» ويعرضونه أمام العالم مثل شعار. إن إسرائيل 
قد جعلت كلمات يهوه الرهيبة في سفر التثنية كلماتها: «الثأر ثأري وأنا 
سأرده». تريدنا إسرائيل أن نشعر بالذنب» كلناء بشكل مباشر أو غير 
مباشر» من أجل أهوال المحرقة» إسرائيل تريدنا أن ننكر الحكم 
النقدي الأكثر أساسية ونحول أنفسنا إلى صدى مطوا E‏ 
إسرائيل تريدنا أن تعترف اوتا ماز هم بما هو بالنسبة إليهم أمر 
واقع :de facto‏ : إفلاتهم المطلق من العقوبة. من وجهة نظر اليهود› ل 
یمکن أبدا سوق ق إسرائيل إلى المحاكمة› لأنهم عذبوا و خنقوا بالغاز 
وحرقوا ف أوشفيتز. أتساءل ما إذا كان أولئك اليهود الذين ماتوا ف 
معسكرات الاعتقال النازية» الذين ذبحوا في المجازرء الذين تركوا 
يتعفنون في الغيتوهات » أتساءل ما إذا كانت الكتلة المنحوسة الهائلة من 
الناس لن تخجل من الأفعال المفزعة التي ارتكبها المتحدرون منهم. 
أتساءل ما إذا كانت حقيقة كونهم قد عانوا كل هذا القدر لن تكون 
أفضل عذر لئلا يجعلوا الآخرين يعانون. 


إن حجارة داوود قد بدلت الأيدي» والفلسطينيون الآن هم الذين 
يرمونها. أما غوليات» من الناحية الأخرى» فهو المسلح والممول كما لم 
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یشاهد مثله أي جندي آخر من قبل في تاریخ الحروب» باستثناء صديقه 
في شمال أمريكاء بالطبع. نعم بالطبع › إن القتل الفظيع للمدنيين من 
قبل مفجري القفابل الانتحاريين› نعم الملستحقين للإدانة بلا شك 
نعم» بلا شك» لكن إسرائيل لا زال أمامها الكثير لكي تتعلمه إذا كانت 
غير قادرة على فهم الأسباب التي يمكن أن تؤدي بكائن بشري إلى أن 
يحول نفسه إلى قنبلة بشرية. 


1 کانون الثاني : معا مع غزة 


التظاهر العام لا يكون موضع تقدير من قبل أولئك الذين في السلطة› 
الذين يحظرونها في كثير من الأحيان أو يقمعونها. لحسن الحظ أن هذا 
ليس هو الحال في إسبانياء حيث نزلت إلى الشارع بعض أكبر 
امظاهرات في أوروبة. لأجل هذا ينبغي أن نجل سكان بلد لم يكن فيه 
التضامن الأممى مجرد عبارة فارغة والذين سيعبرون عن ذلك بالتأكيد 
في العمل الجماهيري المخطط له يوم الأحد في مدريد. إن الهدف المباشر 
لهذه المظاهرة هو العمل العسكري الإجرامى» غير الشرعى» اعتداء ضد 
كل حقوق الإنسان الأساسيةء قامت به الحكومة الإسرائيلية ضد سكان 
غزة الذين يتعرضون لحصار لا يرحم ويحرمون من المستلزمات الأساسية 
للحياة» من الطعام إلى المساعدة الطبيهة. الهمدف المباشر»ء لكن ليس 
الوحيد. دعوا كل متظاهر يضع في ذهنه أن العنف والإذلالء والاحتقار 
التى كان الفلسطينيون ضحايا لها من الإسرائيليين قد استمرت لمدة 
ستین عاما بلا انقطاع. ولترتفع أصواتهم عالية » أصوات الحشد الذي 
أثق بأنه سيكون هناك بالغضب من الإبادة البطيئة إنما المنهجية التي 
مارستها إسرائيل ضد الشعب الفلسطيني المكابد. ودعوا تلك الأصوات› 
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الملسموعة عبر أوروبة » تصل أيضاً إلى قطاع غزة والضفة الغربية كلها. لا 
شيء أقل من ذلك يتوقع منا الذين يكابدون كل نهار وكل ليل في تلك 
الأصقاع. بشكل لا نهاية له. 


2 کانون الثاني : لنفترض 


لنفترض أنه في الثلائينات» عندما بدأ النازيون حملاتهم لاصطياد 
اليهود» كان الشعب الألماني قد خرج إلى الشوارع » في مظاهرات مؤثرة 
ستدخل الاين ليطالب بأن تنهي حکومته الأضطهاد وإعلان القوانين 
التي تحمي ا اف وا کات د ار کیو از فن او 
مثلیین جنسيين. نيل أنه دما لذا اقرا لبجل والشجاع من قبل 
رجال ونساء بلاد غوته» کان شعب أوروبة قد جاب جادات وساحات 
مدنه وضم أصواته إلى جوقة الاحتجاجات في برلين» ف میونیخ› ف 
کولونیاء في فرانکفورت. إننا نعرف قبلئذ أن شيا من ذلك لم يیحدث »› 
ولا كان من الممكن أن يحدث. سواء كان ذلك بدافع اللامبالاة أو فتور 
الشعور أو التواطؤ التكتيكي أو المفتوح مع هتلرء فإن الشعب الألاني - 
باستثناءات نادرة جدا فقط - لم يقم بخطوة» لم يبد إيماءة» لم يقل كلمة 
واحدة لإنقاذ أولئك الذين سيذبحون في معسكرات الاعتقال والمحارق› 
وعبر بقية أوروبة» لسبب أو لآخر (الفاشيات الوليدة الأخرى» على 
سبيل المثال) كان التستر المزعوم على القتلة النازيين يعني أن تؤدب أو 
تعاقب أية محاولات للاحتجاج. 

إن الأمر مختلف اليوم. فنحن نمتلك حرية التعبير» حرية التظاهرء 
ا أعرف كم من الحريات الأخرى. إذ يمكننا أن نخرج إلى الشوارع 
بالافنا أو ملايينناء تكون سلامتنا مؤمنة دائما عن طريق الدساتير التي 
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تحكمناء ويمكننا أن نطالب بنهاية للمعاناة في غزة أو إعادة السيادة إلى 
الفلسطينيين والتعويض عن الأضرار المعنوية والمادية التى عانوا منها 
غلل دی سقين غاداء يون بات نبوا من إمانات أو الجيش 
الإسرائيلى أو استفزازاته. إن مظاهراتى المتخيلة في الثلاثينات ستكون 
ا في بعض الخاات بشررة في حين أن مظاهراتنا 
ستكون على الأقل قادرة على الاعتماد على انغماس التغطية الإعلامية - 
تليها مباشرة سيرورة نسيان الفعل. ستكون النازية الألمانية قد رفضت 
التراجع عن نهجهاء وكل شيء ميخت اما کیا خد کا مل 
التاريخ. إن الجيش الإسرائيلي بدوره» الذي اتهمه الفيلسوف ييشاياهو 
لايبوفيتز في عام 1982 بأنه يحمل عقلية يهودية - نازية» نظرا إلى أنه 
ينفذ أوامر حكوماته المتعاقبة وقادته» يتبع بشكل وفي عقيدة الإبادة 
الجماعية للذين عذبوا وخنقوا بالغاز وحرقوا أسلافهم. من الإنصاف 
حتى أن نقول إن التلاميذ قد بزوا أساتذتهم في بعض الجوانب. أما 
بالنسبة لنا فسوف نستمر في الاحتجاج. 


3 كانون الثاني : أنغل غونزالز 


منذ عام» في 12 كانون الثاني»› على وجه التحديد» توفي أنغل 
غونزالز في مستشفى مدريد. ولكوني دخلت المستشفى في لانزاروتي 
بسبب مرض من غير المستبعد أن يكون قد هزمه» أجبت على مكالة 
E SEE O E O N‏ 
بكلمات» لابد أن محاوري كان قادرا بشق النفس على سماعهاء» کان 
انفعالي شدیدا للغاية » قلت إنني قد فقدت شښذيقا کان أيضاً أحد أعظم 
شعراء إسبانيا. ف ذکراه أترككم اليوم مع إحدى قصائده. 
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هکذا يبدو 
يتهمني نقادي بالواقمية 
اما اقاربي» 2 الوقت نفسه» فينسبون 
إلي العيب المعاڪس؛ 
فیقولون ٳنني ليس لدي 
أي حس بالواقع. 
بالنسبة لهم اناء بلا شڪ مشهد مقيت: 
المحللون النصيون» الأقارب من البلد» 
قد خدعتهم جميماء ڪما يبدو. 
ما الذي سنضعله بي! 
دعوني اقتبس بمعض الأمثلة: 
بعض عماتي المخلصات لا يقدرن على تمالڪ انفسهنء 
فيبكين لجرد النظر إلي. 
اما الأخريات» الأكثر خجلا بكثيرء فيصنمن لي البوديتغ بالرز 
مثلما ڪن يفملن صندما ڪنت صفيراء 


ویبتسمن نادمات» ویقلن لي: 
ڪم انت طويل» 
لو ڪان بمقدورابيڪ ان يراك و 
ويتوقفن» لا يمرفن ماذا يقلن غير ذلك. 
ومع ذلك فأنا اعرف 
أن إيماءاتهن الملتبسة 
تخدع 
إذ ثمة حنو صادق لا براء مته 
يشع بکآبة 4 نظرتهن 
134 
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و اسنانهن الأرنبية التقية الزائفة 

وهن لسن وحدهن 

#الليل 

تعود عمتي العجوز كلوتيلده من قبرها 

لتهز أصابعها أمام وجهي مثل الأغصان 

وتکررء بعتاب» 

لا يمكنك أن تعيش على الجمال! ماذا تظن الحياة؟ 
وآمي المرحومة» بدورهاء 

بصوتها الرقيق والحزين 

تتنباً بنهاية حزينة لوجودي: 

مستشفيات المجانين» المصحات» الصلع» مرض السيلان 
لا اعرف ماذا اقول لهن» وهن 

يعدن إلى صمتهن. 

الصمت نفسه» كما من قبل. 

مثلما عندما كنت صفغيرا. 


يبدو أن الموت لم يمر بيننا. 
4 كانون الثاني : الرؤساء 


ثمة واحد» هو بوش» يغادر ولم يكن ينبغي أبدا أن يكون في 
السلطة» وآخرء هو أوباماء يهياأً الآن للوصول ونأمل ألا يخيب أملنا؛ 
وثمة آخر» هو بارتلت» ليس لدى أي شك في أنه سيبقى معنا لبعض 
الوقت. هذا هو الشخص الذي كرسنا له» بيلار وأناء بعض الوقت في 
هذه الأيام ونحن نستمتع بالموسم الأخير من الجناح الغربي The West‏ 
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€8 الذي يفضلون في البرتغال أن يطلقوا عليه اسم رجال الرئيس› 
وهو لقب ذكوري بشكل بارز» نظراً إلى أن بعض أهم الشخصيات في 
العرض هم من النساء. إن جد بارتلت «Jed Bartlet‏ الذي لعب دوره 
مارتن شين (تذکر فيلم القيامة الآن) هو اسم الرئيس الذي تابعناه 
باهتمام متواصل» لأن توتر الصراعات الدرامية ومن أجل عناصر تعليمية 
قليلة موجودة بشكل ثابت في الطريقة الأميركية في شغل السياسة› 
الجيدة والبغيضة. لقد وصل بارتلت في نهاية ولايته الثانية» وكذلك هو 
في طريقه للخروج. إننا في منتصف حملة رئاسية» حملة مع حصته من 
الضربات المنخفضة» لكنها ستنتهي (كما نعرف قبلا) ستنتهي بانتصار 
لأفضل المرشحين» رجل إسبانى ذي أفكار واضحة وأخلاق معصومة 
یدعی ماتیو سانتوس. من الستحيلء بالطبع › أن نقاوم التفكير بياراك 
أوباما. هل استطاع كتاب القصة أن يمتلكوا موهبة التنبؤ؟ لأنه ما بين 
الرجل الإسباني والرجل الأسود لا يوجد اختلاف كبير. 


5 كانون الثاني : الرجم بالحجارة وفظائع أخرى 


الخبر يغيظ.. أصدر مفتى العربية السعودية» أعلى سلطة دينية في 
البلد» فتقوی تسمح - وكلمة «تسمح» هي تعبير ملطف› فالكلمة 
الصحيحة ينبغي أن تكون «يفرض» - الزواج على الفتيات اللواتي يبلغ 
عمرهن عشر سنوات. إن المفتى الآنف الذكر (يجب أن أذكره في 
صلواتي) يشرح السبب: لأن هذا قرار «عادل» لأجل النساء» كنقيض 
للفتوى المطبقة سابقاء التى حددت سن خمسة عشر كحد أدنی للزواج» 
الذي اعتبره عبد العزيز الشيخ (هذا هو اسمه) «ظالما». أما فيما يتعلق 
بأسباب هذا الاستعمال لكلمتي «عادل» و«ظالم»» فلا نسمع كلمة 


Twitter: @ketab_n 38 


واحدة؛ فهو لا يخبرنا حتى إن كانت الفتيات من سن عشر سنوات تتم 
استشارتهن. صحيح أن الديموقراطية في العربية السعودية هي واضحة 
بغيابهاء لكن في حال شيء بالغ الحساسية يمكن للمرء أن يوجد 
استثناء. بأي حال» إن المولعين [جنسيا] بالأطفال كعاا املعم يجب 
أن يكونوا سعداء؛ فلواطة الأولاد شرعية في العربية السعودية. والآن إلى 
خبر آخر يغيظ. ف إيران › رجم رجلان بسبب الزناء ويي الباكستان 
دفنت خمس نساء وهن على قيد الحياة من أجل زواجهن زواجا مدنيا 
من اختيارهن..... أتوقف هناء إذ لم يعد بمقدوري سماع المزيد. 


9 كانون الثاني : الأزمة الأخرى 


الأزمة المالية » الأزمة الاقتصادية › الأزمة السياسية» الأزمة الدينية › 
الأزمة البيئيةء أزمة الطاقة؛ إذا لم أذكرها جميعاء فأعتقد أنني قد 
سميت أهمها. مع ذلك ثمة أزمة أخرى ناقصة هي» برأيي»› كبيرة 
الأهمية. إنني أشير إلى الأزمة الأخلاقية التي تخرب العالم» وإذا جاز 
لى سأعطى أمثلة قليلة. فالأزمة الأخلاقية هى ما تعانى منها الحكومة 
الإسرائيليةء لأنه بدونها لا توجد طريقة لتفسير وحشية أفعالها في 
غزةء الأزمة الأخلاقية هى التى أصابت عقول حكومتى أوكرانيا 
وروسياء التي تحكم بلا رحمة على نصف قارة بالتجمد حتى الموت» 
الأزمة الأخلاقية هى ما يمر به الاتحاد الأوروبى» العاجز عن تطوير 
بحلاف ا ا ا و و ای ا 
أساسية معينة ؛ الأزمة الأخلاقية هى ما يمر به الناس الذين استفادوا 
من هبات الإفساد لرأسمالية اا ویشکون الآن من كارثة كان 
عليهم أن يتبا بها هده ليست شوى امل قليلة ٠‏ آنا سرك جيدا أن 
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الحديث حول الأخلاق والأخلاقية في هذه الأيام يستدعي سخرية 
الكلبيين والانتهازيين. وأولئك الأذكياء تماما. لكننى قلت ما قلت› 
متأكدا من أنه يجب أن يوجد بعض المنطق مبرر ما في كلماتي. لندع 
كل إنسان يضع يده على قلبه ويخبرنا عما يجد هناك. 


0 كانون الثاني : أوباما 


قتلوا مارتن لوثر كينغ. أربعون ألف ضابط شرطة يتأهبون في واشنطن 
لضمان ألا يحدث الشيء نفسه لباراك أوباما اليوم. أقول إنه لن 
يحدث» كما لو أن القدرة على الوقاية من أسوأ المحن تكمن في يدي. 
سيكون ذلك مثل قتل الحلم نفسه مرتين. ربما نكون جميعاً مؤمنين 
بهذا الإيمان السياسى الجديد الذي تفجر على الولايات المتحدة مشل 
تسونامي خيري يجرف كل شيء أمامه» يفصل القمح عن العصافة 
والتبن عن الحب؛ ربما كنا لا نزال نؤمن بالمعجزات بعد كل شىء 
بشيء يأتي من الخارج لينقذنا في اللحظة الأخيرةء ينقذنا بين أشياء 
أخرى من هذا التسونامي الذي يدمر العالم ف الوقت الحالي. لقد دأب 
کامو ۳0U58‏ €3 على القول إنه إذا أراد شخص ما أن یکون معترفاً به» 
فما عليه إلا أن يقول من هو. أنا لست هذا المتفائل» كما أن المشكلة 
الرئيسية ية برأيي تكمن تحديدا في تعريف من نكون»› الوسيلة لتحقيق 
ذلك. على كل» سواء كان ذلك بمحض الصدفة م بالتصميم › فقد 
أخبرنا أوباما الكثير عن نفسه في خطاباته ومقابلاته المختلفة وبمثل هذا 
الاقتناع الد اهرون بحت انتا تخس جفها اننا فة 
بحميمية» وأننا عرفناه إلى الأبد. إن رئيس الولايات المتحدة الذي يتسلم 
منصبه اليوم سوف يحل أو يحاول حل المشاكل الهائلة التي تنتظره؛ 
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ريما سينجح وربما لن ينجح» وسيقف عاجزا بلا شك في وقت من 
الأوقات وسيكون علينا أن نغفر له لأن الخطأً إنسانى»ء كما علمتنا 
التجرية على نفقتنا. إن ما لم تكن قادرين على غفرانه هو إذا كان 
سينكر»ء أو يلتف› أو يلفق كلمة واحدة مما قاله أو كتبه. قد لا ينجح 
في جلب السلام إلى الشرق الأوسط على سبيل المثال» لكننا لن نسمح 
الخطابات المضللة» أيها السيد الرئيس» ففكر فيما تقحم نفسك 


1 کانون الثاني : أُيسن؟ 


من أين ينحدر هذا الرجل؟ أنا لا أسألكم أين ولد» من هما والداهء 
ماذا درس» ما وع الحياة الذي خططه لنفسه ولعائلته؟ فنحن 
نعرف ذلك کله تقريباً؛ لدي سيرته الذاتية» كتاب خطير صادق» 
ومکتوب بذكاءء أيضا. عندما أسأل من أين جاء باراك أوباما فإنني أعبر 
عن ارتباكي في هذا الزمن الذي نعيش فيه - الكلبي» اليائس» القاتم» 
الرهيب بألف طريقة - قد ابتدع شخصا (إنه رجل» كان من الممكن أن 
يكون امرأة) يرفع صوته ليتكلم عن القيم» عن المسؤولية الفردية 
والجماعية» عن الاحترام للعمل» وكذلك عن أولئك الذين جاؤوا قبلنا. 
هذه المفاهيم التي كانت فيما مضى الرابطة لأجل أفضل تعايش إنساني 
لطالما عانى من احتقار الأقوياء» نفس أولئك الناس الذين سرعان ما 
سیرتدون» بدا من اليوم (أنا متأكد من ذلك) بالأسلوب الجديد 
ویصرخون بکل نوع من أنواع الصوت : «أنا أيضاًء انا ايشا لقد أعطانا 
باراك أوباماء ف خطابه» مبررات (المبررات) لئلا نسمح بأن تُخدع. 
العالم يمكن أن يكون أفضل من هذه الطبعة التي يبدو أننا محكوم علينا 
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أ كرتا اليا ااا فا خود ج راما هو ان غاا اقل هو 
ممكن. إن الكثيرين منا كانوا يقولون ذلك قبل الآن لزمن طويل. ربما 
تكون هذه فرصة جيدة لنا لنجرب أن نتفق على الكيفية. ستكون 


بداية. 


2 كانون الثاني : إسرائيل» مرة أخرى 


إن سيرورة الاغتصاب العنيف لحقوق الشعب الفلسطيني الأساسية 
وأرضه من قبل إسرائيل قد مضت قدماً بشكل غير مكبو بتواطؤ أو لا 
مبالاة ما يسمی خطأً المجتمع الدولي. كتب الكاتب الإسرائيلي ديفيد 
غروسمان» الذي تصعدت انتقاداته الحذرة دائما لحكومة بلده مؤخراء 
مقالة أعيد نشرها منذ بعض الوقت قال فيها إن إسرائيل لا تعرف 
الشفقة. كنا نعرف ذلك قبلئذ. مع وضع التوراة كستارة» ثمة معنى 
جديد يضفى على تلك الصورة الرهيبة يه التي ل يکن سټانها لجندي 
يهودي يهشم عظام يد فلسطيني شاب أسرني أثناء الانتفاضة الأو من 
أجل قذف الحجارة على الدبابات الإسرائيلية. من حسن الحظ أنه لم 
يقطعها. لا شيء ولا أحد» ولا حتى المنظمات الدولية » كالأمم المتحدة» 
التي من واجبها ذلك» نجح في إيقاف الأعمال الأكثر من قمعية - 
الإجرامية - للحكومات الإسرائيلية امتعاقبة وقواتها المسلحة ضد الشعب 
الفلسطيني. بناء على ما حدث في غزة» يبدو أن الوضع لا يتحسن أبدا. 
بل الكش تاا إن الحكومة الإسرائيلية » التي ووجهت بمقاومة 
فلسطينية بطولية» قد بدلت بعض ا ا الأوليةء معتقدة أنه 
يمكن وينبغي استخدام كل وسيلة» حتى الأكثر وحشية وتعسفية» من 
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الاغتيالات الانتقائية إلى عمليات القصف بدون تمييز» إلى إخضاع 
وإذلال الشجاعة الأسطورية للشعب الفلسطيني. فكل يوم أضاف إلى 
السجل الذي لا ينتهي من أمواتهم» وكل يوم يجدد الرد الفوري 
لأولئك الذين لا زالوا أحياء. 


3 کانون الثاني : ماذا؟ 


السۋالان «من أنت؟» و«من أنا؟» لهما جوابان سهلان: الشخص 
الذي يسأل» أو يسأل نفسه» يحكي قصة حياته ولهذا يقدم نفسه 
لأشخاص آخرين. السؤال الذي ليس له مثل هذا الجواب السهل يصاغ 
بشکل مختلف : «ماذا أكون؟» لیس «من» بل «ماذا». أيا يكن من يسأل 
نفسه هذا السؤال ينبغي أن يواجه صفحة بيضاء» وما هو أسوأ أنه لا 
توجد كلمة واحدة يمكنه أن يكتبها عليها. 


6 کانون الثاني : کلینتون؟ 


أي كلينتون؟ الزوج» الذي دخل التاريخ الآن؟ أم الزوجة» التي 
لازالت قصتهاء برأیی› فی بدایتهاء کیفما كانت ذات نفوذ كعضو في 
مجلس الشيوخ؟ دعونا نبقى مع الزوجة. إذ دعاها باراك أوباما لتكون 
وزيرة الخارجية» ستنال فرصتها الكبيرة الأولى لتظهر للعالم ولنفسها 
جدارتها فعلا. ستکون قد نالت فرصة أيضاء بالطبع » وفرصة أكبر» لو 
اختيرت رئيسا للولايات المتحدة. بأي حال» كما يقولون في بلدي» إذا 
لم يكن لديك كلب» فاخرج إلى الصيد بقط وأعتقد أننا نتفق جميعا 
على أن وزيرة خارجية الولايات المتحدة هي» رغم كونها سنورية 
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۵اا ليست قطأء بل نمرا. رغم أنها لم تلفتني كشخص مفرط 
التأنق بشكل خاص» أتمنى لهيلاري ديان رودهام انتصارات كبيرة» 
أولها أن ترقى إلى مستوى مسؤولياتها والوقار الذي هو الأساس لنصبها. 

کل هذا هو مجرد مدخل إلى الموضوع الذي قررت أن أدرسه اليوم. 
سيلاحظ القراء النبهاء أنني عندما ذكرت الاسم الكامل لوزيرة الخارجية 
کتبت هيلاري ديان رودهام. لم يکن ذلك صدفة. لقد فعلت ذلك للتأكيد 
على أن الكنية كلينتون لم تعط لها عند الولادة» لأبين أن كنيتها ليست 
كلينتون» وحقيقة أنها تبنتهاء سواء من العرف الاجتماعي أو من 
اللياقة السياسية» لم تبدل حقيقة الأشياء على الإطلاق : اسمها هيلاري 
ديان رودهام» أو إذا أردت أن تختصره» هيلاري رودهام» هو أكثر 
جاذبية بكثير من «كلينتون» اليالىء المبتذل. لا هي تعرفني ولا هو 
وأنا متأكد من أنهما لم ا ی ا مما کتبت»› لکن دعوني أقدم 
نصيحة صغيرة - ليس للرئيس السابق» الذي لم یکن اهتماما کثیرا 
للنصيحة › خصوصا عندما تکون جيدة. أنا أخاطب وزيرة الخارجية. 
أسقطي الكنية كلينتون» التي بدأت تبدو مثل معطف قديم بال ذي 
مرفقين مهترئين» واستعيدي كنيتك› رودهام» التي أعتقد أنها كانت 

كنية والدك. فإذا كان لازال حياء هل يمكنك أن تتخيلي كم سيكون 
فخورا؟ كونى ابنة صالحة» امنحى عائلتك هذا القدر من السعادة. 
وبا مناسبة ات هذه المتعة لكل النساء اللواتي يعتقدن أن الالتزام 
باتخاذ كنية الزوج كان ويستمر في كونه طريقة أخرى - وليس الطريقة 
الأقل أهمية ‏ لتحقير هوياتهم الشخصية والتأكيد على الخضوع الذي 
كان متوقعا على الدوام من النساء. 
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7 کانون الثاني : رودهام 


لم يكن ثمة عواقب لجرأتى البارحة» بعيدا عن الاهتمام (غير) 
المتوقع الذي أثاره اقتراحي أن تود هیلاری کلینکون ال نتا 
الحقيقية. لم يكن ثمة احتجاجات دبلوماسية» ووزيرة الخارجية لم 
تصدر بياناء ولا يبدو أنه كان ثمة أية إشارات إلى ما كتبته في نيويورك 
تايمز. غداً سأغير الموضوع. على كل» في هذه الأثناء» سأرتاح وأتأمل. 


8 کانون الثاني : جرفازیو سانشیز 


لم تكن عيناي ذوي فائدة كثيرة لي. إنني أری الحروف كما أنقرهاء 
واحدا تلو الآخر» على الصفحة البيضاء لشاشة الكومبيوتر» مشكلة 
كلمات» جيدة أو سيئة» تعبر عن أفكار معينة إلى من يقرؤني › أفكار 
معينة أدعوها أفكاري الخاصة» كان من انگ أن أدعوها بشکل بلاغی 

رؤى للعالم لو أن العالم سمح فقط لنفسه بأن يعرف يشل هذا العذد القليل 
من الأفكار. إن كثيرا مما آراه» راه فقط لأن الآخرين قد رأوه قبلي. 
يؤلني الندم على أنني نادرأ ما كنت الشخص الذي قام فعلا بالرؤية في 
حیاتی. لا سكن ف العادة داخل فقاعة واقية» لكننى مدرك لكونى 
محاطاً بأشخاص صمموا على إنقاذي من الصدمات التي يقولون» وقد 
يكونون على حق» كان من الممكن أن يكون لها تأثير سلبي على عملي. 
لا أعرف. ما أعرفه هو أن الجدار الذي أشعر أحيانا أنه يحيط بي › الذي 
هو في الواقع أكثر هشاشة بكثير مما يبدوء يتعرض بعنف غالبا لهجمات 
وحشية من الواقع. الكتاب الأخير الذي أطلق عليه المصور الضوئي 
جرفازیو سانشیز اسم سارایيفو 53۲۵۷0 هو مثال على ذلك. کنت أود 


Twitter: @ketab_n ا‎ 


أن أعبر امتناني العميق لأجل السماح لي بالرؤية من خلال عينيه» بما 
أن عينى كانتا ذوي فائدة قليلة لى. وأنا أشكره» أيضاء على الوفاء 
الشخصى والمهنى الذي دفعه إن أن يكتب أن «الحرب لا يمكن أن 
تروى». لذلك فإن الذين يكتبون منا متروكون بلا أية أوهام. 


9 کانون الثاني : شهادة 


يبدو أن الأمور في طريقها إلى أن تكون جيدة. فرئيس الولايات 
امتحدة» الذي يتقدم ليس باسم المسيح بل باسم باراك أوباماء قد وقع 
اليوم مشروع انو الجljء Fair Pay ACt‏ ليصبح قانونا. إن الشخص 
المسؤول مباشرة عن هذه الوثيقة كان امرأة» عاملة رفعت شكوى ضد 
الشركة التى كانت تعمل لصالحها وكسبت الدعوى» لدى اكتشافها 
آناا وال تاها كانت كسب أل بالف اها کات :ام ا کا که 
کانت في سباق تتابع › هذه المرأة البيضاء» التي تدعى ليلي لدبترء 
سلمت شهادتها إلى العداء التالي› رجل أسود ذو اسم مسلم» الرئيس 
الرابع والأربعين لذاك البلد في شمال أمريكا. فجأة يبدو العالم لي 
أنظف» أكثر وعدا. أرجوكم» لا تنكروا علي هذا الأمل الوحيد. 
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2 شباط: الخبز 


هل سبق لكاتب العدل المبجل بشكل مفرط لبادالونا أن قرأ رواية 
البؤساء › أو هل ينتمي إd‏ ذاك القسم من البشرية الڏي ي يعتقد أن الحياة 
لا يمكن تعلمها وعيشها إلا وفقا للقانون؟ السؤال هو ۔ بشکل واضح 
بلاغيء وقد ا ا ا نفسي 9 للدخول ف 
كاملة» أن یکون ا تهت الموصوفة ف روايۀة a‏ هوغو› 
أي النائب العام. كان بطل الرواية » جان فالجان (هل تتذكرون هذا 
الاسم» المفتش العام (Senhor Inspector‏ نيا بکونه قد تسبب في 
أن يُسرق منه (أو جعل نفسه يسرق) رغيفا من الخبز» وهي جريمة 
كلفته قضاء حياته تقريباً في الحبس الانفرادي» بفضل سلسلة من 
الأحكام المفروضة لعاقبة محاولاته المتكررة للهروب» نجح بعضها أكثر 
من الآخرين. كان جان فالجان يعاني من مرض يصيب نزلاء السجون 
بشكل خاص» يمكن أن ندعوه التلهف ۷٥×”ة‏ - أو التوق - إلى 
الحرية. الكتاب ضخم» من تلك الكتب التي نصفها اليوم بأنها متخمة 
بالصفحات» ومن شبه المؤكد ألا يكون ذا أهمية للمفتش العام الذي هو 
الأكثر رجحانا ليس في السن المناسب لتثمين رواية البؤساء. فهذه 
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الرواية يجب أن يقرأها المرء في شبابه» قبل أن تبدأ الكلبية 
nكcynİİ؛‏ ثمة قلة من البالغين الذين سيهتمون ا والمغامرات غير 
البطولية لجان فالجان. من أجل هذا کله توجد دائاً الإمكانية لأن 
أكون مخطاً: قد يكون المفتش العام رغم كل شيء قد قرأً البؤساء... 
هل ينبغي أن يكون ذلك هو الحال» أسمحوا لي بسؤال: كيف حدث 
أن تجرأً (إن كان الفعل يبدو قويا قليلا لكم» فأرجوكم أن تختاروا 
بديلكم المفضل) على أن يطلب عقوبة السجن لدة عام ونصف للشحاذ 
الذي حاول» ف بادالوناء أن يسرق جوهرة صغيرة› وأقول «حاول» عن 
عمد» نظرا إلى أنه نجح فقط في سرقة نصفها؟ كيف جاء؟ هل كان ذلك 
لأن المفتش لم يكن يمتلك سوى شيفرة في مکان الدماغ داخل جمجمته؟ 
اشرحوا لي بلطف» أرجوکم› لکي أتمكن على الفور من إعداد دفاعي»› 
ف حال وجدت نفسي ذات يوم واقغا أمام شخص مثله. 


3 شباط : دافوس 


قرأت أن اجتماع هذا العام في دافوس لم يكن ناجحا تماما. إذ أن 
أشخاصا كثيرين لم يحضروا؛ إن شبح الأزمة قد جمد بلا رحمة 
الابتسامات على وجوه أولئك الذين حضروا؛ كانت المناظرات تفتقر إلى 
أية أهمية حقيقية» ريبما لأن لا أحد هناك كان يعرف ماذا يقول» 
خشية من أن الحقائق القاسية القادمة في اليوم التالي ستجعل 
تحليلاتهم ومقترحاتهم تبدو مثيرة للسخرية» مهما كان الجهد الذي 
یصبونه في توليدهاء الذي تبين في النهاية أن حتى أكثر التوقعات 
تواضعا ليست سوى بمحض الصدفة. قبل کل شيء» كان ثمة الكثير 
من الحديث عن الندرة المقلقة للأفكارء ومضى المشاركون بعیذا إلى حد 
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الاعتراف پأن «روح دافوس» کانت ميتة. ضا لم أُر بنفسی أية 
إشارة على «روح» تكتسي مظهراء أو أي شيء حتى يشبه روحا عن 
بعد. أما بخصوص النقص المزعوم للأفكار» فأنا مندهش من الإشارة إلى 
شىء كهذا الآن فقط نظرا إلى أنه لا أفكار - أو ما يسرنا أن نسميها 
أفكاراً مع كل الاحترام اللستحق - قد خرجت من هناك يمكن لأي 
شخص أن يشير إليها. فعلى مدى أكثر من ثلاثين عاماً كانت دافوس 
أكاديمية المحافظين الجدد بامتياز» و› بقدر ما يمكنني أن أتذكرء لم 
يرفع صوت واحد داخل ذاك الفندق السويسري المبهج للإشارة إلى مدى 
خطورة المسارات التي اتخذها الاقتصاد والخدمات المالية. كانت الرياح 
تهب» لكن لا أحد منهم أراد أن يلاحظ أن العواصف كانت قي 
طريقها. والآن یخبروننا أن الأفكار قد نفدت منهم. فدعونا نراقب ونری 
إن كانت الأفكار تنشاًء فخط تفكيرهم الأحادي قد نفد الآن من 
الأكاذيب لإخبارنا بها. 


4 شباط: الصيارفة 


ما الذي يمكن فعله حول الصيارفة؟ إنهم يخبروننا أن مؤسسي نظام 
الصيرفة › الذي يعود إلى القرنين السادس عشر والسابع عشر» على الأقل 
في أوروبة الوسطى» كانوا على العموم كالفينيين» أناسا ذوي دستور 
أخلاقى متطلب, يمتلكون» على الأقل لفترة من الزمن» التردد الجدير 
بالثناء لیکدحوا بشرف في مهنتهم. تلك الفترة لا بد أنها كانت قصيرة» 
نظرا إلى القدرة اللامحدودة للمال على الإفساد. دري جیا تغفيرت 
ا لمارف كتير + وداشا نحو الأسوأ. الآنء في وسط أزمة اقتصادية تضرب 
المنظومات المالية حول العالمء نبدأ بتجربة الإحساس غير الريح بأن 
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أولئك الذين سيخرجون بأفضل حال من العواصف المالية هم تحديدا كبار 
صيارفتنا. فقد اندفعت الحكومات في كل مكان» متبعة منطق العبثيين› 
إلى نجدة الصيارفة من الخسائر التي كان الصيارفة أنفسهم› في معظمهم› 
مسؤولين عنها. إذ تركت ملايين الملايين صناديق الدولة (أو حسابات 
زبائن الصيارفة) لكي تبقي مئات المصارف الكبرى طافية وتسمح لها بان 
تستأنف إحدى وظائفها الأساسية » أي توفير الائتمان أ0١۲۴).‏ يبدو أن 
ثمة إشارات خطيرة على أن الصيارفة استنفروا مفكريهم» مفترضين 
بشكل مؤذ أن المال هو مالهم ببساطة لأن الصدف شاءت أن يكون في 
قبضتهم و› كما لو أن ذلك كان قبلئذ أكثر من كاف» يردون بدم بارد 
على الضغط من حكوماتهم لوضع النقد السائل 45۸» في التداول بسرعة»› 
وهي الطريقة لإنقاذ الاف المشاريع من الفشل وملايين العمال من البطالة. 
من الواضح الآن أن الصيارفة ليسوا رجالا يمكن الوثوق بهم» والبرهان هو 
الازدراء الذي يعضون به اليد التي تطعمهم. 


5 شباط: أدولف آيخمان 


في بداية الستينات» عندما عملت ف دار نشر في لشبونة» حررت 
کتابا بعنوان ستة ملایین میت که ۲ه" ٥5٥۸ا"‏ ءأع5» يحكی قصة 
أدولف ايخمان» المنفذ الأساسى لخطة إبادة اليهود (ستة لاان 
منهم)» والتي أنجزها بشكل منهجي إلى النهاية المرة وشبه العلميةء في 
معسكرات الاعتقال النازية. ولا كنت على الدوام منتقدا لاضطهاد 
الشعب الفلسطينى وقمعه من قبل الدولة الإسرائيلية » فإن حجتى 
الرئيسية في ت كانت ومازالت على أساس أخلاقي : الالام الکرنف 
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عنها التي حلت باليهود عبر التاريخ» وبالأخص كجزء مما يدعى الحل 
النهائي» ينبغي أن تقدم لإسرائيليي اليوم (أو إسرائيليي الستين عاما 
المنصرمة» على وجه التحديد) أفضل سبب ممکن لئلا يرتكبوا أعمالهم 
الاستبدادية على الأرض الفلسطينية. ما تحتاجه إسرائيل قبل كل شيء 
آخر هو ثورة أخلاقية. ومع اقتناعي الراسخ بذلك لن أنكر الهولوكوست 
[المحرقة] أبدا. ما أرغب فيه فقط هو أن أوسع المفهوم إلى انتهاك 
الحرمات والإذلال والاغتصاب من كل نوع الذي تعرض له الشعب 
الفلسطينى. هذا هوء بعد كل شىء حقى طالما أن الحقائق تؤيد ما 
أقول كما تفعل الآن. آنا کان جر بعر عن تش فيا يتلق بامان 
بالحرية التي يسمح بها. لا أمتلك معلومات كثيرة متاحة لي حول هذا 
الموضوع بقدر ما هو متاح للبابا - أو الكنيسة الكاثوليكية اغوها. فما 
أعرفه عن هذه المسائل منذ 0 الستينات فصاعداً وکن لأغراضى 

على العموم› يبدو لي أن ما ي يستحق الشجب ا أن 
يتصرف الفاتيكان بمثل هذا الغموض تجاه مسألة القساوسة الذين 
أقسموا على الولاء للوفيغريين كأكا٣۴۴80۷اء‏ المحرومين كنسياً سابقا 
لكنهم الآن طهروا من خطاياهم بأمر بابوي. لم یکن راتسينغر رجلا 
أشاطره أية ميول فكرية. إذ أنظر إليه بوصفه شخصا یبذل جهوداً كبيرة 
لتمويه» وحتى لإخفاء» ما يفكر فيه فعلا. هذا سلوك يکاد يکون غير 
مألوف من طرف طوائف الكنيسة» لكن عندما يصبح سلوك باباء فحتى 
شخص ملحد مثلى ينبغى أن يمتلك الحق بأن يطالب بالمباشرة» 
والترابط المنطقى اتر قى فالشخص المنتقد لذاته لن ينحرف عن 
خا الاب «أنضا. 
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6 شباط: سامبایو 


کان من دواعي سروري أن أراه. یبقی کما کان وتا الرجل الرزين 
والذکي والحساس. منذ عشرین افا عفنا معا في الحملة في الانتخابات 
اللاحكومية» التي جنا آلا في كسبها ومن ثم الاحتفال بها. فقد فاز 
بموقع مجلس مدينة لشبونة » منصب بقي يمارسه بكفاءة وتجديد 
کاملین› في حین بقیت أؤدي المهمة المشؤومة› مهمة ۀ کوني ا لقاعة 
اجتماعات مدينة محلية ذات سمعة بائسة. فصعدنا ونزلنا شوارع 
لشبونة وساحاتها وأسواقها بشجاعة نسأل عن المقترعين حتى رغم أننا 
فعلنا ذلك بشكل و وا أشك أن يكون ذلك بدافع 
التواضع. وكما ذكرنا آنفاء فقد ربحناء بالرغم من أن الرابح الحقيقي 
كان مدينة لشبونة» التي ينبغي أن تكون فخورة بنفسها جعل 
سامبايو ممثلها في أعلى مستوى من غرفة المجلس القومي. ذاك الرئيس 
بدوره أصبح رئيسا للجمهورية لفترتين [رئاسيتين]» وترك بصمته 
كشخصية ولدت من حوار متحضر»› من توسل E e‏ ل 
يتجاهل أبدا حقيقة أن السياسة› أو خدمهة ه المجتمع› ي ينبغى أن تکون 
خدمة وفية ومتماسكة» وإلا فإنها تخاطر بأن تصبح مجرد أداة لصالح 
الشخصية والحزبية » ليست بالضرورة ذات السمعة الأنقى. لقد وعدنا 
بأن نلتقي مرة أخرى عندما یکون لدینا فراغ أكبرء وهو وعد متبادل 
آمل أن آراه منفذا تماما في المستقبل القريب» رغم النشاط الكثيف حول 
المشروع المسمى تحالف الحضارات0۴5ه2اأ۷ا) مل aء"ةنا4»‏ الذي 
هو الممثل الرئيسي له. أنتم تعرفون آنه مع خورغه سامبايو لا وجود 
لكلمات زائفة» ونحن نعرف أننا نستطيع الوثوق بكلماته لأنها وصف 
دقيق لما يفكر به. 


Twitter: @ketab_n ڪڪ‎ 


9 شباط: فاتيكانيات 2sل‏ 2" vatica‏ 


أو فاتيكانيات. لا يمكننى أن أتحمل رؤية أولئك الكرادلة والأساقفة 
يتزينون بإسراف من شانه أن يصدم يسوع الناصرة الفقيرء المتلفع 
بشكل متواضع بردائه الخالي من الدرزات المصنوع من أرخص الأقمشة. 
لا يهم كم يبدو مثل هذا الشيء غير منطقي» رغم انه من الصعب ألا 
يذكرنا ذلك بالاستعراض المجنون للأزياء الكنسية الذي أدخله فللينى 
بشكل باهر في فيلمه ثمانية ونصف لأجل بهجته وبهجتنا. يبدو أن 
أولئك السادة يعتقدون أنهم متجلببون بالسلطة » التي لم تدم إلا بفضل 
تسامحنا. يسمون أنفسهم ممثلي الله على الأرض (ليس إنهم رأوه أو 
قدموا أوهى دليل على وجوده)» لكنهم يعبرون الدنيا وهم ينضحون 
نفاقا من کل مساماتهم. شواء انوا بکذیون وتا أم لاء فإن وراء كىل 
كلمة ينطقون بها أو يكتبونها تكمن كلمة تنفيها أو تحددها أو تفسدها 
أو تحرفها. كان الكثيرون منا معتادين تقريباً على كل ذلك قبل أن 
يكبروا ليصبحوا إما لا مبالين به أو» وهو الأسوأ» مزدرين له. لقد بات 
مألوفاً أن نقول إن حضور القداس والكنيسة يهبط عددهم بسرعة» لكن 
اسمحوا لي أن أقترح أن الأعداد تهبط أيضا بين أولئك الذين دأبوا على 
الدخول إلى الكنيسة ليستمتعوا بجمالها المعماري أو بلوحاتها 
ومنحوتاتهاء في حين أنهم ليسوا بالضرورة مؤمنين - باختصار» وهو 
وضع بالكاد يستحق زيف عقيدته الذي يدعمه. 

إن الكرادلة والأساقفة » ومن الطبيعي أيضاً البابا الذي يحكمهم»› 
ينصرفون الآن بخفة. إنهم يعيشون متطفلين على المجتمع المدني وهم 
غير ملزمين بتفسير أنفسهم. طوال فترة الغرق المديد إنما العنيد لهذه 
التيتانيك التي هي الكنيسة الكاثوليكية › فإن البابا ومساعديه» الذين 
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تغرف لين إن الزن الى كاتا تاكن ية ملطة يقي فل 
تواطؤ إجرامي بين العرش والمذبح» يحاولون الآن بأية وسيلة» دون 
استبعاد الابتزاز الأخلاقى»› أن يتسللوا إلى مختلف الحكومات› 
ا خف اك ال فل نات اجتاعه وا تة ساف ا 
عن الخضوع الذي يستمر في كل تعاملاتها مع مؤسسات الفاتيكان. هذا 
النمط من التخويف (الدينى؟) يحزننى عندما يهدد بشل الحكومة 
الإسبانية» التى كان عليها دائثماً أن تواجه ليس المبعوثين البابويين فقط بل 
بابواتهم المحايين ذاتهم أيضاً. وثمة شيء آخر: فأنا كشخص» كمثقف› 
كمواطن» مغتاظ بشدة من الطريقة التي يستخف بها البابا وجماعتة 
بحكومة رودريغز ثاباتيروء الذي نتخبه الشعب الإسباني بصدق. سيظهر 
أن شخصاً ما بحاجة ماسة إلى رمي أت لا الكرادلة بدا 


0 شباط: سیغیفریدو 


سیغیفریدو لوبيز هو اسم عضو كولومبي في البرلان أخذ رهينة من 
قبل جماعة الفارك لمدة تزید على سبع سنوات › وقد استعاد حریته 
بفضل شجاعة ومثابرة سینيورا بیداد كوردوبا» من ضمن آخرين» رئيس 
حركة كولومبيون من أجل السلام الاجتماعية والإنسانية. وبفضل أيضا 
مجموعة لا يمكن التنبؤ بها من الظروف› کان سیغیفريدو لوبيز الناجي 
الوحيد من جماعة مؤلفة من أحد عشر N۴١‏ مخطوفين» قتل عشرة 
منهم في الآونة الأخيرة من قبل المنظمة الإرهابية. فقد نجح في المرب 
وهو الآن يتمتع بالحرية. في مؤتمر صحفي عقد للتو في مدينة كالي› 
رط حركة حرب عصlبات «Fuerzas Armadas Revolution de Colombia‏ 
التي سيطرت بشكل متقطع على مناطق بأكملها من الريف الكولومبي. 
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شکر بییداد کوردوبا بلغۀ أثرت في کل من سمعوه» ووصلت کلماته 
وة اة لا جا ا هذا بالنسبة لي ليس تبجحا بالسيطرة 
على عواطفى» فأنا أبكى بسهولة» ولا علاقة لذلك بسنى. لكن على هذا 
الصعيد كنت ملزماً بالقطيعة مع العرف عندما قارنها سيغيفريدوء لكي 
يعبر عن امتنانه اللامحدود لبييداد كوردوباء بزوجة الدكتور ٤‏ کتابی : 
.Ensai0 sobre a cegweira‏ تكرم بوضع نقسك في مکاني : آلاف 
الكيلومترات بينى وبين تلك الكلمات والصور» وأنا البائس الغارق في 
فیضانات من الدموع» وبدون أي ملاذ آخر سوى الانحناء على كتف 
بيلار وتركها تلك الكلمات والصور تتدفق بحرية. إن وجودي برمته 
کانعا د كا ق رر فك الط كر لك ا ريد 


1 شباط: الملحدون 


دعونا نواجه الحقائق. منذ بعض السنوات (وهى كثيرة) كتب 
اللاهوتي السويسري الشهير هانز کونغ هذه الحكمة: زالأديان لم تخدم 
أبدا ف تقريب الناس إلى بعضهم البعض». لم تقل كلمة أصدق من ذلك. 
هذا ليس معناه (وسيكون من العبث حتى أن نفكر في ذلك) أنك لا تملك 
الحق في اعتناق الدين الأكثر خا لك من أشهرها إلى أقلها سا٤‏ أو 
أن تتبع تعالیمه وعقائده (مهما کانت)› بدون طلب اللجوء إلى الإيمانء 
الذي هو مبرره الأعلى وهو بالتعریف (کما نعرف جفيعا أیشت مغلق 
کلیاً على معظم القدرات الأولية للتعليل العقلي. ٤‏ الواقع یمکن للإيمان 
أن تر الجبال» حتی بدون إثبات أن شیا ما مماثلا قد حدث 
فعلا لأن الله لم يظهر أبدا شا إلى التجريب بهذا النوع من الطريقة › 
أو إلى استخدام قدراته في مثل هذا المشروع الجيولوجي. ما نعرقه هو أن 
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الأديان لا تفشل فقط في تقريب الناس أكثر إلى بعضهم البعض» بل 
توجد - هذه الأديان - فعلا في حالة العداء امتبادل» رغم كل الخطابات 
السكونية الزائفة التي تعتبرها الانتهازية الفاسدة لقسم أو اخر مجزية 
لأشباب تكتيكية واستراتيجية عرضية وزائلة عموما. لق كانت الأمور 
به الط دوا منذ كان العالم هو العالم» ولا أمل واضح في أن ذلك 
يمكن أن يتغير بأية درجة. أي» بعيدا عن الفكرة الجلية القائلة بأن 
الكركب سيكون مكانا أكقر سلفهة بكفير لو كنا جقيعا ملخدين: 
بالطبع » نظراً لكون الطبيعة البشرية على ما هي عليه» لا تنعدم أية 
دوافع أخرى لأجل كل نوع من الاختلاف في الرأي» لكننا على الأقل 
سنكون متحررين من المفهوم الطفولي والمضحك للاعتقاد بأن إلهنا هو 
الأفضل من أي عدد من الآخرين القائمين› وأن السماء تنتظرنا في فندق 
خمسة نجوم. والأكثر حتى من ذلك» أعتقد أننا كنا سنبدأ إعادة 
اختراع الفلسفة. 


2 شباط: کما نقول عادة 


کما نقول عادة لشخص يشعر بالارتباك› «تعلم أن تعرف نفسك» - 
كما لو أن معرفة النفس لم تكن العملية الخامسة ألأكثر صعوبة على 
الاكتساب للحساب البشري. بالطريقة نفسهاء نذكر شخصا بشكل عام 
يشعر بأنه فاتر الشعور» «أن تريد هو أن تنال» - تماما كما لو أن أبغض 
حقائق العالم الأكثر لم تكن تمتلك لهوا أكثر مع عكسها للموقع النسبي 
للفعلين. بشكل مشابه» من المألوف أن نقول لشخص متردد» «ابدأ في 
البداية»» كما لو أن البداية كانت نقطة البدء لكرة غزل معقدة » ويمكننا 
أن نحلها إلى أن تصبح النهاية مرئية بشكل واضح. كما لو أنه بين 
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الأول الفا افونا وال اة كا ا خا الي وسر بت 
أصابعناء بدون عقد لحلها أو فكهاء شيء من شأنه بالفعل أن يكون 
غير وارد في حياة كرة من الغزل. و إذا سمح القارئ لي بعبارة أخرى 
مکتوبۀ لإحداث تأثیر معاکس» في خيوط غزل حیواتنا. 


3 شباط: ریش صیني 


من الممارسات القديمة للعالم الغربي في الطبخ أن رفي الشرطان 
البحري في الماء الغالي ویُطهی في قدر. ظاهرياء إذا نقل سرطان بحري 
مات لتوه إلى المقلاةء فان النكهة النهائية سوف تتغير» وهي تتغير نحو 
الأسوأً. هناك من يصرون على أن اللون الأحمر الفاتح الذي يكتسبه هذا 
الحيوان القشري عند الطهي یعزی حصرا إلى درجة حرارة الماء المرتفعة 
بشكل استثنائي. لا أعرف عن ذلك فانا أتكلم مما سمحت فقط بما 
أنني عاجز حتى عن سلق بيضة. ذات يوم كنت أتابع فيلما وثائقيا 
حول ما یغذی الدجاج عليه وكيف يساق ببطه لكي يذبح والطريقة 
الستخدمةء وكاد ذلك أن يجعلنى أتقيأً. في مناسبة أخرى لا يمكننى أن 
أحذفها من ذاكرتى» قرأت مقالة في مجلة حول استعمال الأرانب في 
ففاغة ست خقرات التجيل: أعلمتني أنه لكي لا أصاب بأي تهيج في 
عيني تسببه محتويات زجاجة الشامبو» تُرش خلطتها أولا في عيون 
هذه الحيوانات الفغيرةء بالطزبقة التي كان يحقن بها الدكتون ذف 
القاسي القلب البترول في قلوب ضحاياه. اليوم تعلمني ورقة موجزة 
مقحمة في جريدتي أنه في الصين ينتف ريش ش الطير› > النوع المستخدم 
لحشو الوسائدء من الطيور الحية» قبل أن ينظف ويطهر ويصدر إلى 
المجتمعات الغربية المتحضرة» التي تعرف ما هو الأفضل لنا وما هي 


Twitter: @ketab_n 17 


آخر موضة. لن أدلى بأي تعليق» لأنه لا داعى لذلك: فهذا الريش 


6 شباط: إساءة المعاملة المنزلية 


ET‏ بأنني متشائم. بالرغم من كيف كان بإمكاني أن أظهر 
سابقاء والتأكيد على إنني في العادة أضفي شكيتي الجذرية على إمكانية 
أي تحسن فعلي وجوهري في نوعنا بخصوص ما يعرف بالتقدم 
الأخلاقي»› كنت أفضل فعلاً أن أكون متفائلا» حتى ولو مجرد الإبقاء 
على أمل بأن الشمس»› لكونها قد أشرقت كل يوم حتى هذا اليوم» 
ستشرق غدا أيضا. ولذلك ستشرق› لكن سيأتي يوم لن تشرق فيه. هذه 
التأملات الافتتاحية يثيرها التفكير في موضوع سوء المعاملة المنزلية» 
المعاملة السيئة الجنونية للمرأة من قبل الرجل» سواء كان زوجها أم 
خطيبها أم حبيبها. فالرأةء الخاضعة على مدى التاريخ للسلطة 
الذكرية » أصبحت مختزلة إلى شىء بدون منزلة أكبر من منزلة الخادمة 
خادمة الرجل» ليست مسؤولة عن أكثر من مسؤولية تعويض الرجل» 
المنهك من عمله الجسدي» عن القوة الكافية للعودة إلى العمل مرة 
أخرى. حتى في يومنا هذاء عندما تمتلك حرية الذهاب إلى كل مكان 
خارج المنزل» تكون متحررة من كل القيود» وتنخرط في نشاطات كان 
الرجال يعتبرونها فيما مضى ذكورية حصراء سيبدو» مع أننا ما زلنا لا 
نرغب في مواجهة الحقيقة» أن الغالبية الساحقة من النساء مستمرات في 
العيش داخل اوي من العلاقات التي يمكن أن تنتمي إلى العصور 
الوسطى. إنهن يضربن» يعاملن بوحشية»› ويتم الین ها 
ويكن عبدات للتقاليد والأعراف والالتزامات التي لم يخترنها أبدا والتي 
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تستمر في إبقائهن خاضعات للاستبداد الذكري. وعندما تحين الساعة› 
يتعرضن لخطر الموت قتلا. 

تؤثر المدارس في تجاهل هذا الواقع » وهذا بالكاد مفاجئٰ» بما أننا 
نعرف أن القدرة التدريسية لنظومتنا التربوية هى ظل لما كان قائما. 
ار ات اال كل فان هة كل اها ف زس و 
حالة إخفاق دائم» تمر بأخطر أزمة في تاريخها كله. تنطلق الحالة من 
مبدأً أول هو أننا جميعا سنموت عاجلا أم آجلاء وأن النساء لا يمكن 
معاملتهن كاستثناء. وفقا لبعض التخيلات الهذيانية» قد يكون الموت 
على يدي زوجك أو خطيبك أو عشيقك» سواء كان ذلك بالبندقية أو 
بالسکین › برهاناً أفضل على الحب المتبادل من أي برهان اخر: هو 
يقتل وهي تموت. في التجاويف المظلمة من العقل البشري» كل هذا 
ممكن في الواقع. 

ما الذي يمكن فعله؟ قد يعرف الآخرون أفضل مما نعرف› لكنهم قد 
لا يقولون ذلك. بما أن المجتمع الهش الذي نعيش فيه سيروع بإدخال 
إجراءات لإنزال النفي الاجتماعي الدائم من أجل هذا النوع من 
الجريمة» فينبغى في الحد الأدنى زيادة فترات السجن إلى الحد 
الأقصى» بدون أية إمكانية لتخفيف الحكم بسبب السلوك الحسن. 

السلوك الحسن؟ أرجوكم لا تضحكوني ! 


7 شباط: موت عند بابنا الأمامي 


كما شاء الحظ كان باب البيت الواقع على لا نزاروتي في طريقه 
لأن يصبح المدخل إلى بيتهما الجديد. لم يكونا يبعدان سوى عشرين 
ياردة عن الشاطئ» في كوستا تغويزي. عند الإطلاع» لاشك في أنهما 
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تبادلا الابتسامات السعيدة وكلمات الابتهاج لكونهما قد وصلا أخيرا إلى 
ملاذ آمن» عندما قلب مرکبهما شجار مفاجیٰ . کانا قد اجتازا أكثر من 
خمسين ميلا من الساحل الأفريقي وربما لقيا حتفهما على بعد عشرين 
ياردة من الخلاص. من بين أكثر من ثلاثين مهاجرا - شبانا ومراهقين في 
معظمهم - دفعتهم حاجتهم الماسة إلى تحدي مخاطر المحيط» غرق أريع 
وعشرون» بمن فيهم امرأة حامل وبضعة أطفال صغار. أنقذ ستة منهم» 
بفضل شجاعة اثنين من راكبي الأمواج وتضحيتهما بالنفس» إذ غطسا 
في الماء وأنقذاهم من موت مؤكد. 

هذا هو وصف ما حدث هناء بأبسط الكلمات التى يمكننى أن أجدها 
وأكثرها مباشرة. لا أعرف ماذا يمكنني أن أقول أكثر من ذلك. اليوم أفتقد 
الكلمات وأنا مغمور بالانفعال. إلى متى يمكن أن يستمر هذا الوضع؟ 


8 شباط: ما العمل بشأن الطليان؛ 


أعترف بأن هذا السؤال يمكن أن يكون مغيظاً غا ما للبعض. ماذا 
يعني ذلك؟ إنه ببساطة دعوة إلى كل السكان» وتوسل إليهم أن يعبروا 
عن استعمال صوتهم» في كل فرصة متاحة» لتتويج الحزب اليميني 
الفاضح بشكل متزايد الذي يرأسه برلوسكوني» الذي منح سلطات اللورد 
والسيد المطلق على إيطاليا وملايين الطليان. الحقيقة أيضا هي» كما 
أشرت قبل الآن» أن الطرف الأكثر اغتياظاً في كل ذلك هو أنا. نعم» 
بشكل خاص أنا. فحبي لإيطاليا يغاظط بالتوازي مع حبي للثقافة 
الإيطالية والتاريخ الإيطالي. حتى أملي العنيد في أن الكابوس سينتهي 
بشكل ماء وستعود إيطاليا إلى الروح الممجدة التي ألهمها فيردي 
أ۵ الذي كان» في عصره أفضل تجلياتهاء هذا الأمل يُهان. 
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ولأولئك الذين ينوون اتهامي بخلط الموسيقى والسياسة بشكل لا مبرر 
لهء أقول إن کل إيطالي مثقف ونزيه يفهم ليس فقط أنني على صواب› 
بل يفهم أيضاً المبررات لكوني على صواب. 

وضلا للتو خبر صرف والتر فنتروني هنا. إنه خبر سار بالفعل»› 
نظراً إلى أن حزبه الديمقراطي بدأ كشكل كاريكاتوري لحزب وانتهى 
كثقل ميت على المشهد السياسى» إذ يفتقر إلى بيان أو برنامج. تقوضت 
الآمال التى علقناها عليه بفعل غموضه الأيديولوجى وضعف شخصيته. 
إن فنتروني مسؤول بشكل رئيسي»› وإن ليس بشكل وحيد» عن إضعاف 
البديل اليساري الذي ادعاه ليكون المنقذ. عسى أن یرتاح بسلام. 

مع ذلك لم يخسر كل شيء. أو هكذا أخبرنا الكاتب أندريا 
کاميليري والفیلسوف باولو فلوریس دارکایس في مقالة نشرت مؤخراً في 
صحيفة إلبايس. ثمة عمل يجب القيام بهء جنباً إلى جنب مع ملايين 
الطليان الذين نفد صبرهم من رۋيە ¿ بلدهم يتعرض یومیا للسخرية 
العلنية. فالحزب الصفير بزعامة أنتونيو دي بيیترو› القاضي السابق ف 
حملة الأيدي النظيفة > يمكن أن يحول الوضع المقيى لإيطاليا إلى 
تنفيس جماعي واع جاهز لأن يج يجير إلى عمل أهلي لأجل تحسين 
المجتمع الإيطالي. لقد حان القت دعونا نأمل أن يكون ذلك حقا. 


لو استطعت لأغلقت كل حدائق الحيوانات في العالم. لو استطعت»› 
لحظرت أيضا استخدام حيوانات السيرك. ليس باستطاعتي أن أكون 
الشخص الوحيد. الذي يفكر كما أفكرء لكننى كنت سأخاطر طوعا 
ذات منطلق مضاد للمافيا. 
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بالاحتجاجات» وغضب الغالبية التي لا تزال تستمتع برؤية الحيوانات 
خلف القضبان أو في الأقفاص حيث لا يمكنها التحرك وفقا لطبيعتها. 
هذا شبيه بما يحدث في حدائق الحيوانات. والأكثر إثارة للحزن حتى 
من هذا النوع من الحدائق هي مشاهد السيرك التي تفيد في تحويل 
الحيوانات إلى موضوعات للسخرية › مع كلاب صغيرة مثيرة للشفقة تم 
إلباسها التنانير؛ والفقمات التى تجبر على التصفيق بزعانفها؛ 
والأجكنة ترتدئ الريشن ق سروجها) والتمادين تركب الدراجات: 
والأسود تنط من خلال الحلقات؛ والبغال تدرب على مطاردة الأقزام 
الذين يرتدون الملابس السوداءء والفيلة تجبر على التوازن بشکل متقلقل 
على كرات معدنية «کم يبدو ذلك کله مضحكا› والأولاد یعبدونه» › 
قول أهلهم الذين ينبغي عليهم لكي يكملوا تربية أولادهم أيضا أن 
يجلبوهم إلى جلسات التدريب (أو التعذيب) ليشهدوا المحن التي تنزل 
على هذه الحيوانات المسكينة» الضحايا العاجزة للوحشية البشرية. 

اعتاد الآباء أيضاً أن يقولوا إن الزيارات إلى حديقة الحيوانات هى 
تغليعفة بالفدر تفسته ربقا كانت ذلك فاضي عضن التظر كن دى 
شكي في ذلك. لكنها من الصعب أن تكون كذلك اليوم» بفضل الأفلام 
الوثائقية الكثيرة حول حياة الحيوانات وعاداتها المتوفرة بشكل مستمر 
على التلفزيون. فإذا كانت التربية هي ما هي عليهء فدعهم يتربون 
بشكل أفضل بهذه الطريقة. 

سلني عن المبرر لا ورد أعلاه وسأخبرك فورا. في حديقة حيوانات 
بردلوت ةفل وخيدة تحتفر مكل بول جن غلل مدعا وعلق 
رأسها الالتهابات المعوية» التي تهاجم عاجلا أم اجلا الحيوانات 
المحرومة من حريتها. فليس من الصعب تخيل الألم العاطفي الإضافي 
الذي تعاني منه» وهو يشتد بفعل الموت الحديث لشقيقتهاء التي 
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تقاسمت مع سوسي (لأن هذا هو الاسم الذي أطلق على هذه الناحية 
الحزينة والوحيدة) فضاء» مساحة محدودة بشكل بائس. الأرضية التى 
تسير عليها سوسي مصنوعة من الخرسانة» وهي في المطلق أسوأ مادة 
للأقدام الحساسة لهذه المخلوقات› التي ريما تحتفظ بذكرى أثرية عن 
أرض السافاناه الأفريقية ة. إنني أدرك تماماً أن العالم يمر بمشاكل 
عي القلق أكثر حدة بكثير من رفاه فيلة. 

لكن السمعة الحسنة التي 2 تتمتع بها برشلونة تترتب عليها بعض 
الالتزامات› وسواء کان توکيدي يبدو مجرد غرابة أطوار شخصية › فأنا 
قول إن هذا يصادف أن یکون واحدا منهاء وإن العناية اللائقة بسوسي 
تتضمن منحها نهاية أكثر كرامة للحياة بدلاً من البحث عن ملان في 
مشل هذا الفضاء المحصور بشكل مكرب» أو الدوس على أرضية 
خرسانية هي جحيم شديد بالنسبة لها. إلى من ينبغي أن أتكلم؟ إلى 
مدير حديقة حيوانات برشلونة؟ إلى قاعة اجتماعات المدينة؟ أم إلى 
بلدية کاتالونيا؟ 


0 شباط: باکو 


ايبارييز» بالطبع » ومن غيره؟ يمكنني أن أميز صوته في أي مكان أو 
زمان يصل فيه إلى مسامعى. لقد عرفت صرته لأول مرة في بداية 
السبعينات» عندما أرسل لي أحد الأصدقاء أحد تسجيلاته في باريس» 
وهي قطعة من الفينيل قديمة الآن جعلتها سنوات التحسين التكنولوجي 
منذ زمن طويل خارج الموضة» لكنني احتفظ بها ككنز لا يقدر بثمن. أنا 
له أبالغ. ففي تلك الفترة من الاضطهاد السياسي في الوطن» البرتغال› 
بدا لى التسجيل مصنوعا من السحر» أصواته شبه متعالية فوق الوجود» 
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جالبة لى الأمجاد الرنانة لأفضل الشعر الإسبانى» وذاك الصوت 
البشري (صوت باكو الذي لا يُخطأ) كان ناقله المثالى» للأخوة البشرية 
الأكثر عمقاً. اليوم» عندما كنت أعمل في مكتبي» وضعت بيلار آخر 
تسجيل له عن الشعراء الأندلسيين. أوقفت ما كنت أكتبه وأسلمت 
نفسي إلى ملذات اللحظة ومتع ذكرى لحظة الاكتشاف الأولى تلك عندما 
سمعته لأول مرة. مع التقدم في السن (الذي لابد أنه يمتلك شيئا ما - 
شیا جیدا لمرة واحدة ‏ له علاقه e‏ اکتسب صوت پاکو فة مخمليه 
خاصة » قدرات تعبيرية جديدة» ودفاً يغمر قلبك. شا اللسبت» باكو 
ایبانییز سیغنی في €۲ ۲ا ءeا6عA»‏ على ساحل بروفانس»› 
إحياء لذكرى الجمهوريين الإسبان» ومن بينهم أبوه» الذي عانى 
العذابات والإذلال والمعاملة السيئة من كل الأنواع» في أحد معسكرات 
الاعتقال التي بناها الفرنسيون لاحتجاز الجمهوريين اللاجئين. بالنسبة 
کانت ۴۲۵۸٩۵‏ ا0ل ها بنفس مرارة ألد أعدائهم. لعل صوت 
ا أصداء تلك المعاناةء لعله يكون قادرا على فتح مسارات 
الأخوة الحقيقية في أرواح الذين يسمعونه. إنه شيء نحتاجه کلنا حقا. 


2 شباط: رسالة إلى أنطونيو ماشادو 


توفي أنطونيو ماشادو منذ سبعین عاماً في مثل هذا اليوم. إلى جانب 
مرقده في المقبرة الواقعة في كوليور يوجد صندوق رسائل يتلقى يوميا 
البريد المرسل إليه» الذي كتبه أناس مفعمون بحب لا يعرف التعب 
يرفض أن يتقبل أن یکون شاعر کامبوس دې کاستيلا ۴ل ئھم "€3 
ھا5 ممکنا. إنهم على حق» لأن الأشخاص الأحياء مثله هم قلة. 
مع النص الوارد أدناه» الذي ألفقه لأجل الذكرى السنوية الخمسين 
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لوفاة ماشادو» ولأجل المؤتمر العالمي الذي عقد في تورين» والذي نظمه 
بابلو لويس أفیلا وجیانکارلو دبریتیس» أخذت مكاز ني المتواضع ف 
الطابور. رسالة أخرى إلى أنطونيو ماشادو. أذكر» بشکل واضح کمالو 
كان ذلك اليوم» أن رجلا يدعى أنطونيو ماشادو. عندما كنت في الرابعة 
عشر من عمري وأذهب إلى المدرسة لأكتسب المهارات التي ستكون فيما 
بعد ذات فائدة ضئيلة لى. كانت إسبانيا في حالة حرب. كان المقاتلون 
على أخد الطرفن ينون الح أا القاتلون على الظطرق الأخروفقا 
للسماحة التي كانت علامتهم المميزةء فقد اختاروا لوناً هو لون السماء 
عندما يكون الطقس جيدا. لذلك أحب دكتاتور بلدي هذا الجيش الأزرق 
بحيث أنه أمر الصحف بنشر تقارير مصاغة بمثل هذه الملصطلحات 
لإقناع السذج بأن کل كفاح ينتهي بانتصار أصدقائه. كانت لدي خارطة 
نصبت عليها أعلاما صغيرة من الورق الصقيل المثبتة بدبابيس. ذاك كان 
الخط الأمامي. لقد أثبت هذا أنني کنت أعرف أنطونيو اباو بدون 
حتی الحاجة لقراءته › وهو شيء يتعين علينا أن نغفره» نظراً إلى صغر 

سني المفرط في ذاك الوقت. ذات يوم عندما ظننت أنني قد اکتشفت 
من 8 ضباط القوات المسلحة البرتغالية المسؤلين عن الرقابة على 
الصحافة» رميت الخارطة مع الأعلام الصغيرة المثبتة عليها. لقد 
سمحت لنفسي بدون تفكير بأن يقودني ضرب من التهورء نفاد صبر 
شبابي» لم يفعل أنطونيو ماشادو ما يستحقه وهو ما أندم عليه اليوم. 
وهكذا مرت السنون. وفي أية لحظة لا أذكر» لكن في لحظة علمت أن 
هذا الرجل كان شاعراء وشعرت بالإثارة بفعل ذلك بحيث أنني» بدون 
أي أمل بثواب مستقبلي مفعم بالغرورء شرعت في قراءة کل شيء کان 
قد كتبه. في تلك اللحظة بالذات» علمت أيضا أنه قد توفي لذلك فقد 
ذهبت بشكل طبيعي لأنصب علماً في كوليور. إذا كنت صائباً» فقد حان 
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الوقت لنا لكي ننصب هذا العلم في قلب إسبانيا. على كل»› يمكننا أن 
نترك عظامه بالذات في مکانها. 


4 شباط: اليسار 


نحن على حق» وكوننا على حق يساعد الذين ينوون بناء عالم 
أفضل قبل أن يتأخر الوقت كثيرا. مع ذلك إما أننا لا نعرف كيف 
نوصل إلى الآخرين فحوى أفكارناء أو أننا نواجه جدارا من الشك» أو 
من التصورات المسبقة الأيديولوجية أو الأحكام المسبقة الاجتماعية أو 
الطبقية بحيث ينتهي» إذا لم ينجح في إيقافنا كليا - في سيناريو أسواً 
الأحوال - بأن يثير لدى الكثيرين منا كل أنواع الشكوك والوساوس»› 
التي يمكن أن تبرهن بحد ذاتها على كونها مشكلة. إذا نجح العالم 
ذات يوم ف أن یصبح مکانا أفضل» فأنا أعرف أن ذلك لن يحدث إلا 
من خلال أفعالنا. دعونا نصبح أكثر وعياً وفخرا بدورنا في التاريخ» لأن 
ثمة حالات يكون فيها التواضع هو أسواً نصيحة لنا. دعونا نسمم 
ونحن نقول كلمة يسار جهارا وبصوت عال. دعوا الآخرين يسمعون 
ويلاحظون. 

کتبت التأملات من أجل منشور انتخابي من أجل اليسار الموحد 
ف يوزكاد ي ‘ «Euzkadi‏ لكنني كتبتها فيما كنت أفكر أيضا باليسار 
في بلدي» باليسار عموماً. رغم ما يمر به العالم» يستمر اليسار في عدم 
رفع رأسه. كما لو أنه لا يملك الحق في ذلك. 


ر3 إقليم الباسك. 
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5 شباط: أشكال العدالة 


في 25 تموز› 5 قتل مواطن برازیلي»› اسمه جان تشارلز دي 
مینیز ي» مهنته كهربائي» في محطة السكك الحديدية في لندن علي 
يائ باط بوليسن الفاصمة )الذي ظنوة 4 أواهكذا يقولون: إزهابيا. 
فقد دخل إلى مقصورة القطار» وجلس بهدوء» ويبدو أنه حتى امتلك 
الوقت ليفتح الجريدة المجانية التي التقطها في المحطة ؛ عندما اقتحم 
رجال البوليس وسحبه على المنصة . ثم بطحوه أرضا وأطلقوا النار 
عليه عشر مرات» فأصابوه بسبع طلقات في الرأس. منذ اليوم الأول» لم 
تفعل سكوتلنديارد شيئا سوى وضع العراقيل أمام التحقيق الدقيق - لم 
تجر أية محاكمة. لم يشمل الإدعاء البوليس ومنع القاضي المحلفين من 
رد حکم الإدانة. لذلك ستكونون مستعدین› إذا رأستم ذات يوم شعرا 
مستعارا أبيض يظهر أمامكم - تماما كما في السينما - لأن تخبروا مرتدي 
اللباس بلطف ما هو رأي أناس شرفاء مثلكم بهذا الشكل من العدالة. 


26 شباط: کلب الماء 


عندما ظهر كاموئيس في هذه الأصقاع منذ حوالي أربعة عشر عاماء 
باللعطف الأسود وربطة العنق البيضاء اللذان يميزانه عن كل الأمثلة الأخرى 
من النوع الكلبي» أعلن كل أفراد الصنف البشري في المنزل عن السلالة 
المفترضة للقادم الجديد: إنه بودل. كنت وحدي في الإلحاح على أنه ليس 
بودلا فرنسیا بل کلب ماء برتغالي. بما أنني لست خبير كلاب على وجه 


جان - شارك منزاس ألقي به على أرض عربة القطار وأطلقت عليه سبع طلقات من مدى 
قاتل. كل الشهود والحاضرين على القطار الملكتظ ألحوا في إفادتهم على أنه لم يصدر أي 
تحذير من البوليس قبل أن يطلق عليه ضباط البوليس السري الرصاص ويردوه قتيلا. 
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الخضو فن كرون اجا بالكاد لو أخطأت في ذلك» لكن عندما صرح 
الباقون أنه بودل» بقيت ثابتا في قناعاتي. مع مرور الزمن» كفت المسألة 
عن أن تكون ذات أهمية: بودل ام كلب ماء» رفيق سابق لبيبي وغريتا 
(اللذان صعدا إلى سماء الكلاب)» فقد أصبح مجرد كاموئيس. الكلاب 
تعيش زمنا أقصر مما ينبغي لقدار الحب الذي تمنحه لناء وكاموئيس هذا 
الخزون الأخير من الحب الذي جاد به على الثلاثة جميعاء قد عاش قبلا 
لدة أربعة عشر عاماًء وبدأت علل الشيخوخة تضايقه. لا شىء خطير أكثر 
مما ينبغي › کما یحدث»› لکن البارحة وجه لنا صدمة: كان كاموئيس 
يعاني من حمی› کان کئیباء وجثم في الزواياء ومن حين إلى خر كان 
يطلق نداء غریبا › مرتفعا. الأغرب من ذلك كله هو أنهء رغم کونه يبدو 
فاقدا لكل قواه» فقد نزل إلى طرف الحديقة وبدأً يئبش في التراب»› حافرا 
حفرة» کانت في مخيلة بيلار العرض الأكثر شؤماً على الإطلاق. لحسن 
الخط أن الطور السيى قد انقضى» على الأقل في حينه. لم يستطع 
الطبيب البيطري أن يجد أي شىء خاطى بشكل خطير» وكاموئيس» كما 
لو أنه یسترضینا› استعاد رشاقته وشهیته › ومزاجه الطيب المميز له› والان 
يتجول مبتهجا كزهرة مع صديقته بولي» التي تة تقضي قدراً لا بأس به من 
الوقت في بيتنا. 


بالصدفة » كان هذا اليوم أن جاء الخبر الذي مفاده أن الكلب الذي 
وعد به أوباما بناته هو مجرد کلب ,ِ ماء برتغالي آخر کهذا. لاشك في أن 
هذا سيکون انتصارا دبلوماسیا کبیرا ار يفترض ببلدنا أن تستمد 
منه أكبر منفعة من حيث علاقاتنا الثنائية مع الولايات المتحدة» التي 
يسهلها بشكل استئنائي أحد ممثلينا و بشکل أوضح س 
حتی أغرى بالقول سفيرنا - إلى البيت الأبيض. إن عصرا جديدا في 
طريقه إلينا. أنا واثق بشكل مطلق» الآن» لو عدت أنا وبيلار إلى 
الولايات المتحدة» من أن بوليس الحدود لن يعود يحتجز حواسيبنا لكى 
يأخذ نسخا عن سواقات الأقراص الصلبة فيها. 
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2 آذار: غونسالو م. تافاریس 3۷205 N.‏ 6020 


من بين الجيل الجديد من الروائيين الرومانتيكيين البرتغاليين» أعنى 
أولئك الذين تتراوح أعمارهم بين حوالي ثلاثين وخمسين عاماًء لدينا 
غونسالو م. تافاريس»› أحد أكثر الكتاب تميزا وأصالة. إنه مؤلف 
O O‏ هي في معظمها حصيلة جهد 
طويل ومدقق في أدق التفاصيل أنجز بعيدا عن نظر العالم» فهو مؤلف 
كتاب السيد فاليري 5٥٥۸٥۲ ۷۵/٤۲۷‏ 0» وھو کتاب صغیر مکث 
شهورا كثيرة على طاولة قرب سريري» برز فجأة على المشهد الأدبي 
البرتغالي مسلحا بمخيلة فريدة كليا تقطع كل صلة مع ما كان رإئجا في 
النثر الخيالى. إضافة إلى ذلك» فهو اأستاذ في استعمال خاص جدا للغة› 
لغة عامية يستخدمها بهذه الطريقة بحيث يكون من غير المبالغة أن نقول 
إنه أصبح مرجع - بدون أي أثر للسخرية من الروائيين الشباب الممتازين 
الذين نستمتع بمواهبهم في هذه الأيام ‏ وثمة الآن ما قبل غونسالو وما بعد 
غونسالو في كتابة النثر. أعتبر هذا أعظم مدیح يمکنني أن أقدمه له. لقد 
تنبأت بأنه سينال جائزة نوبل في خلال ثلاثين عاما من الآن أو حتى 
قبل ذلك» وأعتقد قد أنني سأثبت أنني على حق. 

ما أسفي فهو لأنني لن أكون إلى جانبه لأقدم له عناق التهنئة عندما 


“ 
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3 آذار: الانتخابات 


كما يحدث دائماً» ربح البعض وخسر البعض الآخر. هذه الحملات 
الانتخابية رتيبة للغاية ومكررة و - ريما هو ذنبها الأكبر - يمكن التنبؤ 
بنتائجها تماما. إنه الشىء نفسه هنا كما في أي مكان آخر. عندما 
أحصيت الأصوات› ضحك البعض في حين بكى الآخرون. المنتصرون 
كرماء» يحيون المدنيين على كافة الجهات» بمن فيهم المهزومين› 2 
رغم نقص الإراقة » التي يسببها ألم الخسارة» من طرف الأخيرين 
الرابحين لا يقدمون الشكر لله لأن فعل ذلك بات عادة قديمة في هذه 
الأيام» مع أنهم سيقبلون يد أسقف عند أول فرصة. 


4 آذار: الملاحظة والاستعاد 


إذا كنت تستطيع أن تبصر» فانظر. 

إذا كنت تستطیع أن تنظر»› و 

هکذا کتبت في اال منذ سنوات. اليوم› في إسبانياء لدى 
إطلاق الفيلم الأخوذ عن روايتي › وجدت هذين البيتين على الحقائب 
التي تقد تقدمها مكتبة ال٥"‏ ۷ .01٥‏ ومرة أخرى على القميص 
الغباري لكتاب فرناندو ئ بعنوان €زةلR0 0i۲ de‏ الذي 


في البرتغالية المصدر ۲۴۳3۲۹۲ يعني يصلح / يستعيد / يعوض / يعترف / يلاحظ / 
يرصد / ينتقد [ملاحظة المترجم - وكابوس المترجم]. 

2 في العبارة الافتتاحية. 

٤ 3‏ مذکرات الدراجة لتشي قارا موضوع فيلم من إخراج ميرلز 5ع إاع۲ Mei‏ . مكتبة 
السينما ودار النشر تسمى 85 ا بعنوان فيلم فيلليني الأصلي. 
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أصدرته نفس المكتبة - الناشرة في طبعة جديدة جميلة. اعتدت في بعمض 
الأحيان أن أقول» «اقرؤوا العبارات المقتبسة في رواياتي فتعرفون 
البقية». وأنا أنظر إلى هذا اليوم» لا أعرف السبب» امتلكت تبصرا 
مفاجثاً لضرورة استعادة البصر ومصارعة العمى. هل يمكن ذلك لأنني 
رأيت هذه الكلمات مكتوبة على كتاب ليست مكتوبة فيه؟ أم لأنه في 
عالم اليوم أصبح من الضروري محاربة الظلال؟ لا أعرف. لكن إذا كنت 


5 آذار: الاستعادة والملاحظة مرة أخرى 


البارحة» في سياق نقاش مع لويس فاسكويز ۷35٩۷67‏ كألاا. وهو 
صديق عزيز على نحو خاص وهو الشافي لمختلف عللي»› ناقشنا فيلم 
فرناندو ميريل» الذي يعرض الآن في مدريد والذي لم نتمكن» أنا 
وبيلار» من حضوره» كما كنا ننوي» بسبب زكام مفاجئ ألزمني 
بالتراجع إلى الفراش» أو إلى التقاعد بين الشرشفين» كما اعتادوا أن 
يقولوا بتكلف في الأزمنة غير البعيدة. 

بدأ حديثنا بتأمل رد فعل الجمهور ي جا على إعداد الرواية 
للسينماء وفقاً للويس ومعلقين ثقاة آخرين. أثبتت انطباعاتهم› المنقولة 
إليناء أنها تستحق الإيمان الذي محضناها إياه. بعد ذلك بدأنا بشكل 
طبيعى بمناقشة الكتاب نفسهء وطلب لويس أن نتمعن في العبارة المقتبسة 
على الصفحة الواجهة لصقحة العتوان ذا كت تيضر قانظر/ إذا 
كنت تنظرء فلاحظ» بما أن فعل النظر» برأيه» هو سابق لفعل 
الإبصارء والأمر الأول كان من الممكن حذفه بدون الإضرار بمعنى العبارة 
المقتبسة ككل. لم أستطع أن أتجنب التسليم بصحة رأيه› لكنني كنت 
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أعرف أنني كنت أمتلك مبررات أخرى في ذهني»› على سبيل المثال 
عملية الرؤية كما تمر عبر ثلائة أزمنة› متتالية مع أنها مستقلة بشكل 
ما» يمكن التعبير عنها كما يلي : من الممكن الرؤية بدون النظر إلى أي 
شىء اون المكن النظر يدون فلاحطة؛ تيعا لذرجة 'الأنتباه التي 
نمنحها لكل مرحلة من مراحل العملية. إننا جميعاً على إطلاع على 
الطريقة التي ينظر بها شخص إلى ساعته ثم» إذا سأله شخص آخر عن 
الوقت بعد ذلك بما لا يزيد عن ثانية» فإن عليه الرجوع إليها مرة 
أخرى. كان هذا عندما اشتعلت بصلة المصباح في ذهني› بخصوص 
الأصل الأول لهذه العبارة المقتبسة المشهورة. فعندما كنت طفلاء كانت 
كلمتا ملاحظة (أو استعادة كما في البصس كانتا تعنيان القليل لي» 
بافتراض أنني حتى كنت على معرفة بهما. ولم تصبحا موضوعا للاهتمام 
الطاغي إلا يوم لفت انتباهي أحد أعمامي (أظن أنه کان فرانسیسکو 
دینیس» الذي کتبت عنه في روایتی 25ا0 hpequentas Me"‏ إلى 
الطريقة الخاصة التي تتبعها الثيران بشكل شبه دائم» هكذا فهمت» في 
رفع رؤوسها إلى الأعلى. اعتاد عمي أن يخبرني» «إنه يراك ٠‏ 
يكون قد راك» ينظر إليك» وهذه المرة ثمة شيء مختلف في ذلك: 

يلاحظك». تلك كانت القصة التي سردتها للويس» الذي تلم بالحجة 
فل الو لن كرا > كنا اظن لأنني كنت قد نجحت حقا في 
إقناعه » بل لأن ذاکرته قد نبهت إلى استذکار وضع مماثل. کان ثمه ثور 
آخر كهذاء نظر إليه بالطريقة نفسهاء ذو الميل المرفوع نفسه للرأس» 
ونظرة لم تكن مجرد رؤية» بل ملاحظة أيضا. أخيرا كنا متفقين 


ذكريات صغيرةء ترجمة مارغریت وجول کوستا (هارفیل سیکر» 2009). 
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9 آذار: الثامن من آذار 


على أخبار التلفزيون هذه الليلة» شاهدت تظاهرات قامت بها 
النساء عبر العالم» وأنا أسأل نفسي مرة أخرى أي نوع من العالم الشرير 
الذي نسكنه» يتعين فيه على نصف السكان أن يخرج إلى الشوارع لكي 
يطالب بحق ينبغي بشكل واضح أن يعود إلى كل شخص. 

وصلتني معلومات رسمية عن مؤسسات جادة تعترف بأن 
مستخدميها من النساء يتقاضين 16 بالمائة مقابل القيام بنفس العمل 
تماما الذي يقوم به الرجال»› ومما لاشك فيه أن هذه الإحصائية قد تم 
تزييفها لتجنب عار مميز لا يزال أعلى. فهم يقولون إن السياسات 
الإدارية تعمل بشكل أفضل دوما عندما تصوغها النساء» لكن هيئات 
الشركات لا تجرؤ على أن توصي بأن يكون 40 بالمائة » أو الأرجح 50 
بالمائة » من أعضائها نساء» بحيث أنه عندما يصل الانهيار القادم» كما 
حصل في ايسلندا» فإن هؤلاء النساء يمكن استدعاؤهن لكى يتولين 
تسيير المصارف والبلد. يقولون أكثر من ذلك» إن ليماء لكي تتجنب 
الفساد في منظومة النقل» سوف ت تستخدم حراسا من النساءء نظرا إلى أن 
هذه التجربة تظهر أنهن لا يقبلن المكافأة. أولا يرتشين. نحن نعرف أن 
المجتمع لا يمكن أن يؤدي وظائفه بدون عمل النساءء وأنه بدون 
محاورة النساء» كما كتبت منذ برهة» فإن الكوكب سيخرج عن مداره› 
ولن يتمتع البيت ولا من يسكنونه بنفس المستوى من الحياة بدونهن› 
مهما كثر تجاهل الرجال لما تفعله النساء» أو بالرغم من الملاحظة لا 
st E‏ 
رغم أن النصف الذكري لم يعد يفيد كنموذج للدور. 

أستمر في مراقبة النساء المتظاهرات في الشارع. إنهن يعرفن ما يردن › 
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وهو ألا يكن مهانات أو مخضعات» أو محتقرات أو يقتلن في النهاية. 
إنهن يردن أن يقدرن بشكل لائق في حياتهن أثناء العمل أن يقدرن من 
أجل عملهن» وليس من أجل إساءة المعاملة اليومية التى يتحملنها 

يقال لى إن أقوى شخصياتى هى النساءء وأنا ا ذلك. في بعض 
الأحيان أعتبر النساء اللواتي وصفتهن كقدوات أود أنا نفسي أن أقتدي 
بھن. ي عقن الاخان يكن آكر من فدات ي رمي الأحبان ١‏ يوجدن 
فعلاء لكنني متيقن من شيء واحد. مع نساء مثل هؤلاءء لن کون علينا 
أن تصاب بمثل هذه الفوضى ف العالم» > لأنهن سیتذکرن 0 ماذا يعني 
أن تكون إنسانا. 


Douro - Due r0 آذار دورو . دویرو‎ 0 


دار ین قادن اما غندما كنت ل ول كاتا فايا جريا مفعاً 
بالآمال» على حافة دخول عقدي السادس» قمت بجولة إلى أراضي 
میراندو دو دورو» نقطة الانطلاق ا ا لمغامرة التى لا تنسی والتی ستشکل 
الوصف المتقن لكتابي رحلة إلى البرتغال اھوu Journey t٥ Port‏ . 
هذا العنوان ل یکن سد کان المقصود منه أن يجعل القارى يفهم › من 
الصفحة الأولى فصاعداء» أن ثيمه 4 الكتاب هي رحلهۀ إلى مکان ما» ف هذه 
الحالةء إلى البرتغال. لتعزيز معناي ا ترکت بلدي الأصلي عن 
طریق مونساو Moncao‏ وأمضيت أسبوعا أرتحل عبر غاليسيا وليون 
إلى أن اتجهت › وقد خلا بصري انتا من صوره ة أكثر ألفة› إلى لقائي 
مع مسقط را سى. أتذكر التوقف في منتصف الجسر بين ضفتى النهر - 
على أحد الجانبين الدورو› وعلى الجانب الآخر الدويرو - وأحاول 


.Gp cit section 1,p.5 H ر‎ 
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عبثاء أو أتظاهر بأننى أحاول» أن أجد خط الحدود الدقيق الذي يبدو 
أنه يقسم بلدينا في حين أنه في الحقيقة يوحدهما. صدمني عندئذ أن 
الطريقة الجيدة لفتح كتابي هي البدء بقبسة من موعظة القديس أنطوني 
إل Saint Anthony's Sermon to the Fishes dnl‏ اشير« 
من تأليف الأب أنطونيو فيئيرا ۹١ع۷i‏ 0أ«ها۸. الذي يخاطب 
السمكات التي تسبح في مياه الدورو» سائلا إياه عن الجهة التي تظن 
نفسها أنها تقع عليهاء معبراً بذلك (بطريقة واضحة مع ذلك) عن 
الحلم البريء بالصداقة» والرفقة والتعاون المشترك بين إسبانيا 
والبرتغال. 

لم أقع كليا في فخ التقدم باقتراح طوباوي كهذا في القسم نفسه من 
النهرء المحاط بنفس الماء الذي لا يمكن تقسيمه› اجتمع ممثلو 175 
مشتركا نهريا» من الضفتين لناقشة إبداع مشروع مشترك قادر على 
تنسيق برامج التطوير واقتراح الخطط القابلة للحياة من أجل المستقبل. 
ربما لم يسمع أحد الحاضرين ترجمتي لوعظة الأب أنطونيو فيئيراء 
لکن روح المکان نادتهم عبر ثلاثین عاماً وجاؤوا. فمرحباً بهم فرادی 
وجماعات. 


1 آذار: الفطرة السليمة 


نقلت كل وسائل الإعلام العالمية الخبر: أوباما يعلن نهاية الحواجز 
الأيديولوجية أمام تقدم الأبحاث في الأمراض الكثيرة وهو ما يعني 
استشهادا حقيقيا لأجل الكائنات البشرية الفردية. 

تسلط بعض التقارير الضوء على قرار الرئيس أوباما باستناد القرارات 
العلمية على العلم» على تقارير خبراء ذوي مصداقية وخبرة بدلا من أن 
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يكون ذلك وفقاً لصلاتهم السياسية والأيديولوجية. بهذه الكلمات 
تقريباء يقول أوباما إن كبح أو تبديل الاكتشافات العلمية أو 
الاستنتاجات أو تشجیع التقانات القائمة على أفكار أو معتقدات هو 
خطيئة ضد النزاهة. بالنسبة للآخرين› مح ذلك فإن الخطيئة 
الأخلاقية الحقيقية هي تقصي الخلايا الجذعية» وهي السبب في أن 
جرید الفاتيكان اليومية 370" osse rr20 R0‏ 'ا» سعت إلى تذكيرنا 
نا بأن الكرامة البشرية ينبغى ضمانها في كل مرحلة من الوجود 
البشري» مهما كان يعني ذلك» في حين علق الأساقفة في الولايات 
امتحدة بأن هذا انتصار محزن للسياسة على العلم والأخلاق » وهو شىء 
بعيد عن المعنى» بما أنه يتلاعب بكل أنواع المتغيرات»› بما فيها 
متغيرات العقيدة والإيمان والطقوس السرية» كلها أكثر مما ينبغى في 
هذه الساعة المتأخرة. 


لذلك» في حين أننا في مملكة الدين» ينبغي أن أعترف بأن ما 
استمتعت بقراءته اليوم كان وصفا لأعراض السعادة من طرف جماعات من 
الناس المصابين بأمراض من قبيل مرض الزهايمر أو مرض باركينسون أو 
ور النكري: ا فن و عطيم لهم من يزم عظيم لافطرة اللي 


12 آذار: تقبیل الأسماء 


عندما دشنت الأرجنتين النصب التذكاري لضحايا الدكتاتورية 
العسكرية » أطلعتنا النساء اللواتى كن دليلاتنا على أسمائهم -يمكن للمرء 
تقریبا أن يقول بالاعتزاز التي تشير به الأمهات عادة إلى أبنائهن - 
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«انظروا هناء هذا هو اسم ابني» هناك اسم خوان E‏ هذا او 
اسم ابن أخي. .. كانت مجرد أسماء منقوشة في الحجر» آنا قلت 
لاف المرات وأناء اشا قبلتهاء كما قبل الناس في مدريد أسماء ضحايا 
أسوأً الفظاعات التى ارتكبت في أوروبة المعاصرة وفي 11 آذار» منذ خمس 
سنوات من الآن› وهو يوم من الصعب أن ننساه» بما أن الرعب قد نفذ 
عميقا للغاية» إلى القلب» في المجتمع الإسباني. بالتأكيد إننا نفعل هذا 
لکی نضمن ألا ننسى أبدا أسباب ذاك الهجوم و مرة وإلى الأبد» الطريقة 
المستخدمة : الرعب› وسيلتهم الوحيدة للمجادلة» اللعنة عليهم. 

اليوم» يمكن للمرء أن يرى الأمهات يتعانقن» والضحايا ينظرون إلى 
بعضهم البعض» ربما يتمنون ألا يروا الآخرين هناك فعلا بل أن يروا 
بعض الذين اختفوا. تذكرت أنني منذ برهة سمعت بالجمال الجارح 
لهذه الصورة. سألتني بيلار أن أستعيد الذكرى» بعناقات من أجل 
الضحايا وقبلتي على الأسماء المنقوشة أيضاً في ذاکرتي. 

في إسبانياء يصرف الفعل (تضامن) (عك۲ 2٣3ل‏ اهء) ا ف 
تلاثه أزمنة : الحاضر والماضى والمستقبل. إن ذكرى التضامن الماضى 
تعزز التضامن الذي يتطلبه الحاض› وكلاهما يمهدان الطريق وال 
التضامن المستقبلي ليعود ویظهر بکامل مجده. لم یکن یوم 11 آذار يوم 
ألم ودموع فقط بل كان أيضا نا لامست فيه روح الشعب الإسباني 
السمو بوقار أثر بعمق وتلامسني حتى الآن كلما تذكرتها. الجمال لا 
ينتمى إلى فئة ما ندعوه الجمالى فحسب» بل يمكن إيجاده بالقدر نفسه 
ف المشاريح الأخلاقية. هذا فو ااب في أننا قلنا إنه يندر» في أي 
مكان من العالم» أن جرحت مأساة وقار شعب وهب مثل هذا الجمال. 


8 ٹاعر أرجنتيني شاب» غادر إلى المنفى عندما استلم الجنرال فيديلا السلطة في عام 
6. 
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3 آذار: الديمقراطية من تاكسي 


انتهى للتو رجل الدولة الإيطالي البارز الذي يحمل اسم سيلفيو 
برلوسکوني› ويعرف أيضاً بلقب الفارس» من التفكير مليأً في دماغه 
الممتاز بشكل حساس وتقليب فكرة تضعه بشكل حاسم على رأس زمرة 
من المفكرين السياسيين العظام. ما یریده هو أن يتفادى السجالات 
البرلانية الطويلة والرتيبة والمستهلكة للوقت وأن يسهل الإجراءات في 
كل من مجلس الشيوخ ومجلس النواب»› بما أن قادة البرلان قد انتحلوا 
الآن سلطات الأعضاء» مطيحين بضربة واحدة بالثقل اميت للمئات 
العديدة مع ذلك من النواب والشيوخ» الذين لا يفتحون أفواههم فعليا 
في معظم الحالات أثناء تمرير تشريع إلا ليتثاءبوا. علي أن أعترف أن 
هذا رائع بالنسبة لي. إذ يجتمع نواب الأحزاب السياسية» أو دعونا 
نقول ثلاثة أو أربعة منهم» في تاكسي على الطريق إلى مطعم» حيث 
يتخذون القرارات ذات الصلة وهم يجلسون متحلقين حول طاولة مثقلة 
جيدا بالأكولات. وني أثشرهم يصل مندوبو الأحزاب الأصغر حجماء 
متنقلين على دراجات» فيباشرون الأكل في الخارج على الشرفة› أو في 
ملهى مجاني في الجوار القريب. لا شيء أكثر ديمقراطية بشكل متأصل 
من ذلك. في الطريق یمکن حتی أن يبدؤوا مناقشة إزالة هذه الهياكل 
العقيمة والمتغطرسة والمدعية التي نسميها برلانات ومجالس شيوخ 
(كونغرس). فهى مصادر النقاش المتواصل والإنفاق الباهظ»ء ج 
الفتضن ايذا امن قل الكعب وكا ق فكلا ففرا كل م 
تال له» يمكنني إخباركم بذلك حالما نصل إلى حالة الإغريق القدماء. 
بالطبع » هذه المرة سنكون أيضا قد تخلصنا من الإغريق. من الواضح أن 
هذا ليس بالفارس الذي يؤخذ على محل الجد. لاء لكن الخطر هو أننا 
سينتهى بنا المطاف إلى ألا نأخذ على محل الجد الشعب الذي انتخبه. 
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5 اذار: السيدة الرئيسة 


هذه المدونة تقترب من نهاية عمل الأشهر الستة الأولى. وستليها 
مدونات وأعوام أخرى» إذا شاءت الأقدار. اليوم» الذي يصادف عيد 
ميلادهاء موضوعي هو بيلار. لا يوجد شيء مفاجی لأي شخص يرغب 
في ن يُذکر بکل ما حکیته وکتبته حولها على مدی حوالي ربع قرن 
قضیناه معا. مع ذلك» هذه المرةء أريد أكثر من ذي قبل أن أقدم شهادة 
على ما تعنيه لى» ليس ببساطة لكونها المرأة التى أحب رلأن هذا 
يحتاج آل الا راف كا تف بات مهتا لخي بل ايا 
من أجل ذكائهاء قدرتها الإبداعية » حساسيتهاء وكذلك قدرتها على 
التذكر. بفضلهاء حققت حياة هذا الكاتب إمكانيتها في أن تكون شيئا 
أكثر أهمية من حياة مؤلف ناجح بشكل معقول» حياة من السمو 
الإنساني المتواصل. كانت تفتقر إلى شيء واحد فقط» حتى رغم أن هذا 
الافتقار كان من غير الممكن تخيله بالنسبة لي : تصور وإبداع شيء 
يتجاوز دائرة نشاطاتي المهنية أو يمكن أن يقدم نفسه كاستمرار طبيعي 
لها. تلك كانت الكيفية التي ولدت بها مؤسستناء التي تُعزى بالكامل 
إلى مجهود بيلار» ومستقبلها سيكون من غير الممكن تصوره»› برأيي»› 
بدون حضورهاء وأعمالها وعبقريتها الخاصة. إننى أترك مصير هذا 
العمل الذي أبدعته هی» وتقدمه وتطوره› بین ديا لا أحد يمكن أن 
يكون أجدر منها ف المهمة. هذه المؤسسة هى مراة يمكننا أن نرى 
أنفسنا فيهاء لكن اليد التي ترفع المرآةء اليد الصلبة التي ترفعها ثابتةء 
هي يد بيلار. إنني أثق بها بطريقة لم يكن بإمكاني أن أثق بها بأحد 
آخر. وأنا أجد نفسي شبه مدفوع إلى القول: هذه وصيتي وهذا عهدي. 
دعونا ألا نكون خائفين» مع ذلك» أنا لست على وشك الموت»› فالسيدة 
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الرئيسة لن تسمح بذلك. لقد نجوت من الموت مرة بقضلهاء والآن إن 
حياة المؤسسة هى التى تحتاج إلى حمايتها والدفاع عنها. ضد كل 
شخص وکل شیء› وإذا دعت الحاجةء بلا رحمة. 


3 آذار: فونس وفونس 


انقضت الان أعوام كثيرة منذ أن انطلقنا في رحلة من كندا إلى كوبا 
مع توقفات في کوستاریکا والسلفادور. اليوم أود الكلام عن هذه الأخيرة. 
کما یحدث دائما في أسفاري» فقد أجريت عددا من المقابلات › كانت 
أهمها مع مارتن فونس ١٥"ں۴‏ ١أ‏ ۲. الرئيس المنتخب للسلفادور 
الآن. لم أكن قد قابلته من قبل» وکان مصدر سرور غير متوقع ِ أن أواجه 
صحفيا كفؤا لم يكن قد عُهد إليه بإقناع مؤلف واصل حديثا بفضائل 
منظومة قائمة على القمع الأكثر شراسة»› لم یکن مسؤولا بشکل مباشر› 
كقائد للقوات المسلحة» عن إساءات المعاملة» والأعمال التعسفية 
والجرائم المرتكبة من قبل الدولة» ومن قبل أقوى عائلات ملاك الأراضي 
الذين و الأسياد المطلقين على اقتصاد الدولة. بدلا من ذلك كان 
مایا حسن الإطلاع قفا لیس فقط في موضوع الاستشهاد الطويل 
التى يعانى منها شعب بلده» بل أيضاً ني المشاكل الممكنة للتغييرء الذي 
لم یکن بعد ظاهراً بشكل واضح في الأفق الاجتماعي أو السياسي 
للمجتمع السلفادوري. لم نر أحدنا الآخر مرة أخرى» لكن منذ ذاك 
الوقت بما في ذلك خلال الفترات التي أثبتت E SEE‏ 
ا بالنسبة لكليهما - حافظت بيلار على تراسل متواصل مع فاندا 
بينياتو» زوجة موريشيو. وهو تراسل من المحتمل فقطر كما هو الآن, 
أن یزداد كثافة. 
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أما فونس الآخرء الذي يظهر في أحد عناوين كتب بورخس» فهو 
رجل محبو بذاكرة يمكنها أن تستوعب كل شيء ويمكنها أن تسجل 
الحقائق والصور» وكل ما يقرأه ويشعره» وصولا إلى الضوء البازغ للنهار 
ومويجة على سطح بحيرة. 

أرغب ف أن أطلب من الرئيس الجديد للسلفادور ألا ينسى كلمة 
واحدة من الكلمات التي قالها في ليلة ا أمام آلاف الرجال 
والفساء الذين رأوا أخيرا آمالهم تتحقق. لا تخدعهم» أيها السيد 
الرئيس Psenhor Presidente‏ : فالتاريخ السياسي لأمريكا الجنوبية 
مليء بالإحباط والخداع» الذي يرهق الجماعات السكانية كلها 
بالأكاذيب والاحتيالء وقد حان الوقت لتغيير ذلك كله. ولدينا في 
دانيال أورتيغا رجل من هذا النوع. 


4 آذار: إلى هنا يأتي الذئب 


كان التاريخ› كما ينقله في أغلبه جد العائلة» موردا لا يُخطأ لأجل 
عمال الليل في مقاطعتناء ليس فقط كتسلية أساسية للأطفال الأبرياء» بل 
أيضاً كعنصر أساسي ني منظومة تعليم سليمة - البشير» بمعنى ماء لا 
يقسمه شاهد جهارا بألا يحكى سوى الحقيقة » ولا شىء غير الحقيقة. 
الشك الوحيد الذي راودنى ا هذه المقارنة ينشاً عن افققاري إلى 
الخبرة التدظة بنظمة المحلية: وافتقاري إلى الفضول تجاه تنوع 
تجليات الطبيعة البشرية - وهو عيب يكاد يغرينى ي بان ألصق أنفي في 


7 1 1 
senor Presidente “‏ رالسید الرئیس) هو عنوان کتاب مشھور من تألیف الکاتب 
الغو اتيمالي الحائز على جائزة نوبل للآداب ميغيل أنخل استورياس» ويحكي قصة 

صعود وسقوط وممارسات سياسي کھذا. 
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شؤون الناس» حتى شؤون أكبر مجرمی القرن. الآن» ثمة قصة نقلها 
اوا اد ا کک کان بعيداً في ساعات الليل 
الموحشة على سفح الجبل» کان حول اليوم الذي قر فرق ان 
يصرخ فجأة. هنا جاء الذئب» بصوت عال جدا بحيث أن کل 
القرويين خرجوا في جماعات» مجهزين بالعصي والهراوات والبندقية 
الغريبة من الحرب قبل الأخيرة. للدفاع عن الغلام ونعجاته. على کل»› 
لم يكن هناك ذئب» فقال الغلام : «لابد أنه قد هرب عندما سمع کل 
الصراخ». لم تكن هذه هي الحقيقةء بل كذبة أطلقت بنفحة من الإقناع. 
قرر راعينا الشاب» راضيا بنتيجة خدعته» أن يكرر التجربة» ومرة 
أخرى هرعت القرية بقوة إلى صرخاته. لم يكن يُرى شيء من الذئب ولا 
أثر من رائحته. على كل» في المرة الثالثةء لم يشأ أحد أن تطأً قدمه 
خارج لأواب كان واا أن فم الغلام مليء بالأكاذيب حتى 
الأسنان» لذلك دعوه یصرخ › فسرعان ما سيمل من ذلك. اقتنص الذئب 
بقدر ما شاء من النعجات ف حين کان الغلام يتطلع عاجزاً إلى الكارثة 
من مخبئه على شجرة. في حين أن ذلك قد لا يكون موضوعتنا المختارة 
فمن ن الهم أن نذكر أنفسنا بعدد المناسبات التي نصرخ فيها نحن 
أيضا: الذثب. لقد أنكر كثيرون أيضاً أن الذئب قادم قبل أن يهبط علينا 
بالفعل»› فعل ذلك في النهاية» رأيت واقتفيت الكلمة على 
طوقه : الاأزمة كأكا). 


دعونا نلقى نظرة على ما سيحدث بعد الخبر الأخير الذي مفاده أن 
الكثير جدا من البرتغاليين قرروا أن يتعلموا الإسبانية» وهم يتخذون 
القرار إلى حد كبير من صميم قلبهم. أخشى أن يبدأ أولئك الوطنيين 
الذين يندفعون للدفاع عن كل تقليد قومي بالصراخ إنهم قد لمحوا ذئبا 
هناك. أنا أسلم بأنهم قد لمحوا شيئا ما وهذا هو السبب لأجل الحاجة 
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إلى الناس من شبه جزيرتناء البعض من هنا والآخرون من هناك» إلى 
الاقتراب أكثر من بعضهم البعض. فالتاريخ» عندما يريد ذلك يمكنه 
أن يندفع بشكل جهنمي. 


5 آذار: غدا الألفية 


منذ أيام قليلة قرأت مقالة كتبها نيكولاس ريدوكس كهاهعNi‏ 
×۴0 مؤلف : الأقل يساوي أكثر: مدخل إلى فلسفة الانحطاط. لقد 
جعلتنى أتذكر كيف شاركت منذ بعض السنوات» عشية الألفية التى 
ا الآن› في اجتماع في أوفييدو ٥۵٤۷iا0‏ حيث كان ب 
الكتاب يقترحون أن نصوغ الأهداف والغايات لأجل الألفية الجديدة. 
كان يبدو لى طموحا نوعا ما أن أناقش ارتجالا ألفية بكاملهاء أتذكر 
أنني فت باقتراحات محددة» أحدها يتقدم به الآن ريدوکس في 
جسم مقالته كأة" e‏ ك٥6۸.‏ فتشت سواقة القرص الصلب في 
حاسوبي» وقررت أن أستعيد بعضا مما كتبت في ذاك اليوم» في وقت 
يبدو فيه الآن أكثر صلة بالموضوع من ذي قبل. 

بخصوص رؤى المستقبل» أرى أنه كان من الأفضل ألا نشغل أنفسنا 
بأكثر من الغد» عندماء نثق» يمكن أن نبقى أحياء. في الواقع» في عام 
بعيد مثل 999 في جزء أو آخر من أوروبة» كان قليل من الحكماء 
وكثير من اللاهوتيين في ذاك الوقت قد صمموا على التكهن بما سيكون 
عليه العالم بعدئذ بألف عام» فأنا متأكد من أنهم کانوا سیخطئون في 
کل شيء. مع ذلك ثمة مسألة واحدة كان من الممكن أن يكونوا مصيبين 
فيها تقريبا: أنه سيكون ثمة اختلاف أساسي طفيف بين الكائن 
البشري المشوش اليوم» الذي لا يعرف ولا يهتم بالاستفهام إلى أين هو 
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ذاهب» ا الرعوبين ف القرون الذين 
ا بعدد ا أصناف الاختلافنات بين ا ٠‏ 
نحن اليوم» وأولئك الذين سيأتون» ريما ليس حتى في ألف بل في مئة 
فقط من السنين. بعبارة أخری : قد نشترك مح الذين سیعیشون عليه 
بعد مئة عام من الآن.... والعالم الآن هو حقا على وشك أن ينتهي› في 
حين کان منذ ألف عام لا يزال یزدهر. 


بخصوص موضوع ما إذا كان العالم ينت ينتهي أم لاء ما إذا كانت 
الشمس ستشرق غدا ام لاء لماذا لا نعود أنفسنا على تأمل الغد» اليوم 
الذي نعرف فيه أننا سنكون محظوظين بكوننا أحياء؟ بدلا من 
الاقتراحات الكثيرة الطموحة بلا مبرر من أجل وحول الألفية الثالثةء› 
التي هي ذاتها ستختصر على نحو أكثر من محتمل كل هذه التوصيات 
إلى غبارء ماذا يتعين علينا ألا نقرر التقدم بأفكار بسيطة قليلة› 
بالتوازي مع عدد من الشاريع الممكن فهمها للناس الأكثر ذكاء بشكل 
معقول؟ إذا لم يكن ثمة مقترحات أفضل» فأود أن أبدأً باقتراح أن نقوم 
بالتالي: (أ) أن نسمح للتطور ليس من الأمام بل من الخلف» ما يعني 
تلك الجماهير المتنامية من السكان الذين خلفتهم النماذج الحالية 
للتطورء التي ينبغي الآن أن تصبح الخط الأمامي؛ (ب) ا نخلق 
إحساسا جديدا بالواجب الإنساني» يجله ادل الأعتماد كيا مع 
ممارسة حقوق الإنسان؛ ‘0 أن نعيش ببساطة » مثل الهائمين بحثا عن 
الطعام» بفرض أن الإرث أو المنتجات» والسلع وثمار الكوكب ليست 
غير قابلة للنضوب؛ (د) أن نحل التناقض ب بين الجزم EE‏ 
قريبين بشكل متزامن مع بعضنا البعض والدليل على أننا نشعر يومياً 
بأننا أكثر فأكثر عزلة؛ (هم أن نقلص الفرق بين الذين يعرفون كثيرا 
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والذين يعرفون قليلا» الذين يتزايد حاليا من يوم إلى يوم. 

أظن أن غدنا سيعتمد على الأجوبة التى نقدمها على هذه الأسئلة› 
ومعظم أيامنا بعد الغد. على مدى القرن القادم كله ناهيك عن الألفية 
الثالثة. 

لذلك» دعونا نعود إلى القلسغة. 


26 آذار : مسألة لون 


نص حروار في دعاية سيارات تلفزيونية. فتاة عمرها ستة› أو ربما 
سبعة أعوام» تجلس في المقعد الأمامي لسيارة تسأل والدهاء الذي يقود 
السيارة» «أبي» هل تعلم أن ايرين» زميلتي في المدرسة» سوداء؟». 
يجيب والدهاء «نعم» بالطبع ..... فترد الفتاة عليه «أنا لم.....». إذا 
لم تكن هذه الكلمات القليلة بالضبط ضربة للضفيرة الشمسية» فيمكن 
بالتأكيد أن نسميها شيئا آخر: نقف للعقل. تقول الشائعة إن هذه 
القطعة الصغيرة من الحوار لم تكن أكثر من التدفق الإبداعي لعبقري 
تسويق» لكن هنا إلى جانبي بنت أختي جولياء التي لا يتجاوز عمرها 
خمس سنوات»› التی عتدها فلت ما ذا كان التامن. السود يعيشون في 
تياس - المنطقة التي أقيم فيها - أجابت بأنها لا تعرف. وجوليا هي 

من الشائع أن نقول إن الحقيقة تأتي من أفواه الأطفال والرضع . مع 
ذلك» وفقا للأمثلة الواردة أعلاهء فإن هذا لا يبدو أنه هو الحال» بما 
أن ايرين هى سوداء فعلاً وثمة الكثير من النساء السوداوات في تياس. 

ا ج ا غ الک ا م عا وهه ا 
تفي :أن وا بالك قائ اا اة 9 وو ا 


Twitter: @ketab_n 187 


الحقائق جمعية والكذبة وحدها عالمية. فالطفلتان لم تريا نساء 
ساوت القه راا انات رة بغرا أخرين لها تجا )ذلك 
فإن الحقيقة التي خرجت من فميهما كانت ببساطة حقيقة أخرى. 

لكن السيد ساركوزي لا يفكر مثلهما تماماً.فقد طلع الآن بفكرة 
المطالبة بإجراء إحصاء سكاني إثني» مصمم لتقديم صورة بالأشعة 
السينية (والتعبير له) للمجتمع الفرنسي لإظهار أين يسكن كل مهاجر 
بشكل مزعوم لإخراج المهاجرين من مغموريتهم والبرهان على كيف أن 
السياسات المضادة للتمييز تعمل. وفقا لرأي سائد على نطاق واسع › فإن 
الطريق إلى الجحيم ممهد بالنوايا الحسنة. هذا هو المكان الذي أعتقد أنه 
فرنسا ستذهب إليه إذا نجحت هذه المبادرة ليس من الصعب أن نتخيل 
(والماضي يقدم ثروة من الأمثلة) كيف يمكن استخدام الإحصاء السكاني 
لإظهار حاجة شاذة من أجل أشكال جديدة وأكثر ذا من التمييز. 
آنا آفكر جديا بالظلب من والدي جولياً أن يأخذاها إلى باريس 
كمستشارة للسيد ساركوزي. 


27 آذار: كيس من القطط 


لن يکون هناك أي نقص في المشورة: :مع ذلك فان الاتحاد الأوروبي 
يمكن أن يتحول إلى كيس من القطط مع المغامرة بأن يصير خطيرا بقدر 
ما يقر يرا للسخرية. من المستحيل على الأنانيات القومية القديمة 
نفسهاء على الطموحات الشخصية الأبدية للساسة» على الفساد العقلى 
(هذا على الأقل) الذي يلوث دائماً منذ البداية كل سعي إلى التنظيم 
الجماعي ما لم يكن فكوا بمبادئ النزاهة الفكرية والاحترام المتبادل - 
أكرر› من المستحيل على مثل هذه التوليفة من السمات السلبية إلى 
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درجة قصوى ألا تنتهى بتحويل الاتحاد الأوروبى إلى الكاريكاتور الأكثر 
غرابة. هذا هو ما خوك الآن مع تدخل الوزير التشيكي ميريك 
توبولانك» الرئيس الدوري المنتخب للاتحاد الأوروبى لفترة ستة أشهر - 
وهذة قارف حيطا ت اهال قن تمجه كريى وز لبد الل 
اعتاد على أن يهاجم رئيس الولايات المتحدة بأكثر الألفاظ ابقذالاًء 
متهما إياه بوضع الاقتصاد على «الطريق إلى الجحيم» (أو» بطبعة 

ملطفة » الطريق «إلى الكارثة»)» كاشفا بذلك بوضوح عن طبيعة آماله 
وولاءاته : العودة إلى الليبرالية الراديكالية من المدرسة القديمة ورفض أية 
إجراءات لصالح قبوله ولو ظاعریا؛ أية مساع لأن يصبح الديمقراطيون 
الاجتماعيون مشمولين. كما نرى» فإن السيد توبولانك هو أمل قوي 
لأجل الإنسانية. 

بالصادفة منذ يومين» وجد رودريغز ثاباتيرو» رئيس الحكومة 
الإسبانية» نفسه تحت نار كثيفة من مجمل تكتل خصومه البرلانيين› 
ليس من أجل الانسحاب الوشيك للقوات الإسبانية › نظرا إلى أن هذا 
کان قد تم التخطيط له منذ أكثر من عام» بل من أجل فشله في الامتثال 
للمتطلبات الأكثر أولية في إشعار حلف الناتو أو الإدارة الأميركية مسبقا. 

لكن السؤال الذي يطرح نفسه علي الآن هو التالي: ما الذي يخطط 
البرلان الأوروبى لفعله لكى يبين للسيد توبولانك أنه رجل سىء 
التربية ووقع» إلى جانب كونه رجعياً؟. ۰ 


0 اذار: رابوسا دو سول 5٥1‏ 0ل 02م ھ۴ 


هناك وبعيدا عن هناء» تشرق الشمس بشكل مختلف. فالهنود على 
المحمية الطبيعية ف رابوسا دو سول»› ف ولاية رورایما ف البرازيل 
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الشمالية » يقولون الكثير إنهم الذين اعترفت المحكمة الفديرالية العليا 
لبلدهم» مصادقة بشكل حاسم على ملكيتهم التامة واستعمالهم غير المقيد 
لألف كيلو متر مربع التي تشكل المحمية. 

لم يدع الحكم أي هامش من الشك: كل غير الهنود ملزمون بمغادرة 
رابوسا دو سول فورا» مع شركات الرز التي غزت الإقليم لسنوات› 
مرسخة نفسها هناك متحدية للحقوق الطبيعية. في عام 2005 كان 
الرئيس لولا قد قرر منح الأرض للشعوب الأصلية وإلزام شركات الرز 
با لمغادرة» لكن سلطات ولاية رورايما حابت شركات الرز وذهبت إلى 
المحكمة العليا لإعلان المرسوم الجمهوري غير دستوري. بعد ذلك بأريع 
سنوات» توصلت المحكمة إلى قرار ورسمت خطا تحت الوقائع. فليس 
كل شيء في الحديقة ينبت ورودا. 

في النهاية » فإن الصراع الطبقي » الذي نوقش بشكل موسع في الماضي 
لخدي ي والذي بدا أنه أرسل إلى مزبلة التاريخ» لا زال 
ودا بالنظرة الضيقة التي نملكها نحن الأوروبيون لمشاكل أمريكا 
اللاتينية» نميل إلى تجاوز الاختلافات هناك ونختزل قضاياهم إلى 
حالة من البساطة ليست موجودة ولم تكن موجودة أبدا. في رابوسا دو 
سول» ثمة أفراد أغنياء من المجتمع الأصلي الذين ناصروا السكان غير 
الأصليين وشركات الرز. احتفالات اليوم كانت من أجل الآآخرين»› 
الفقراء. 

فا وال ثمة سامبا وكرنفال» لكن الوضع المحلي 
ليس أفضل. فاخر فكرة هى التحصن في مدينة ة الأكواخ»› الفافيلاس 
‰5ع۴2. بجدار کا ارتفاعه ثلائة أمتار. لقد كان لدينا جدار 
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برلين» لدينا كل الجدران المفروضة على فلسطين. والآن يبدو أنه جاء 
دور ریو. في هذه الأثناء تتف تتفشى الجريمة المنظمة في كل شارع» فتصل 
مجساتها دا وأفقياً لتخترق أجهزة الولاية ومجتمعها بشکل عام. 
يبدو أن الفساد لا يقهر. لذا ما العمل؟ 


1 آذار: اهندسة الكسرية 


کما کتب م. جوردان ویو ا دون التحقق من ذلك كان ثمة 
لحظهة ف الحياة وجدت نفسي فيهاء بدون ملاحظتي الفعلية للظاهرة› 
منخرطا بعمق في شيء غريب كالهندسة الكسرية التي لم أكن أمتلك أية 
معرفة أولية بهاء مع الاعتذار عن جهلي. حدث ذلك في وقت ما في عام 
9 عندما كتب عالم هندسة إسباني» هو خوان مانويل غارثيا - 
رويز» يلفت انتباهي إلى مثال عن الهندسة الكسرية قدمته في كتابي 
كل الأسماء .Todos os Nomos‏ والمقطع المقصود يقرأ كالتالي : 

«تبدو المقبرة العامة » منظورا إليها من الجوء مثل شجرة مقطوعة 
ضخمة» ذات جذع قصير بدين» مكونة من نواة من القبور الأصلية 
تتفرع عنها أربعة أغصان ثخينة » كلها من نقطة النمو ذاتهاء لكنها 
تمتد › لاحقاء في تفرعات متتالية على مد النظرء > مشكله › a SE‏ 
تعبیر شاعر ملهم› > تاجا مورقا تمتزج فيه الحياة والملوت» تماما كما 
تمتزج في الأشجار الحقيقية الطيور والأوراق»" ۵ 

لم كن أفكر في تغيير عملي» > لكن كل أصدقائي لاحظوا اسا 
جديدا بالقناعة في معنوياتي › نوعا من التحول على الطريق إلى دمشق. 


۳ ترجمة كتاب كل الأسماء من تأليف مارغريت جول كوستا ر ,1999 ,اانvمة١۳‏ 
.(P.186‏ 
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على مدى تلك الأيام القليلة كنت أحتك برفاق لا يقلون عن أفضل 
هندسيي العالم. هذه المرتبة كانوا قد أحرزوها بعد الكثير من الجهد 
الشاق » تأكدت من أننى قد توصلت من خلال ومضة مفاجئة من 
الحدس العلمي» إلى التحقق الذي لم أشف منهء لأقول لكم الحقيقة› 
رغم مقدار الزمن الذي انقضى على ذلك. 

الآن بعد عشر سنوات» شعرت بالعاطفة نفسها عندما رأيت غلاف 
کتاب عنوانه اهعه۴۲ ۸۲٣۸٥١۵١‏ رالتناغم الكسري]» الذي ألفه 
خوان مانويل» مع زميله هكتور غاريدو. الرسوم الإيضاحية هي في كثير 
من الأمثلة استثنائية تماماء فالنص ذو الدقة العلمية لا يتلاءم مع جمال 
شكله ومفاهيمه. إنه يتأتى بتزكية عالية من مصدر موثوق. 
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1 نیسان : محمود درویش 


يصادف يوم 9 آب القادم الذكرى السنوية الأولى لوفاة الشاعر 
الفلسطيني العظيم محمود درويش. لو كان عالمنا أكثر حساسية وذكاءء 
وأكثر ويا للجلال السامي للأرواح الفردية التي ينتجهاء لكان اسمه 
الآن معروفاً على نطاق واسع ومشار إعجاب مثلما كان» على سبيل 
المثال» اسم بابلو نيرودا أثناء حياته. 
إن قصائد درويش» المتجذرة في الحياةء في الآلام وني الأشواق الأبدية 
للشعب الفلسطيني › » تمتلك جمالاً شكلياً غالبا ما يزين اللحظات المبهمة 
e a ES‏ مثل مفكرة يمكن للمرء فيها أن 
يقتفى الكوارث خطوة خطوة» دمعة دمعة»› لكن أيضا اللحظات 
ا وإن تكن نادرة» من الفرح» شعب خضع للاستشهاد على مدى 
الأعوام الستين المنصرمة التي لا يبدو أن ثمة نهاية لها في الأفق. 
فقراءة محمود درويش» إضافة إلى كونها تجربة جمالية لا تنسى» هي 
الركوب على متن aكه۲هاة0‏ هالا على امتداد الطرق المنكسرة للظلم 
والسلوك المخزي» عبر الأراضى الفلسطينية التى عانت بوحشية على أيدي 
ا فإسرائيل هي الجلاد هناء الذي يصفه الكاتب الإسرائيلى 
يفيد غروسمان» في لحظة الحقيقة» بأنه غريب عن كل شفقة. ٠‏ 
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اليوم قرأت في المكتبة قصائد محمود درويش من أجل فيلم وثائقي 
سیتم عرضه في رام الله في الذكرى السنوية لوفاته. لقد دعيت للذهاب 
وقراءتها هناك› لكن علينا حتى الآن أن نرى ما إذا كان من الممكن 
بالنسبة لي أن أقوم بمثل هذه الرحلة الطويلة› التي لن تسر البوليس 
الإسرائيلى بالتأكيد. 

ا هناك سأستذكر أين حدث: العناق الأخوي الذي 
تبادلناه» منذ سبع سنوات» الكلمات التي تبادلناها والتي لن نكون 
قادرین على تکرارها. 

هكذا کان في لقائي مع محمود درویش. 


2 نیسان : العشرون الكبار 620 


حول موضوع الكائن الخرافي الذي هو العشرون الكبار 620 ثمة 
ثلاثة أسئلة فحسب. 


لماذا؟ من أجل ماذا؟ ولأجل من؟ 
3 نیسان : سانتا ماریا دي ایکويك 


سانتا ماریا هو اسم المدرسة» لذلك من الطبيعي أن نفترض أن 
القديسة الموصوفة هكذاء فوق في السماء» لم تفعل شيئا للتدخل في 
الوضع كمسألة مبدأًء وانسجاما مع القدرات الممنوحة لها. اسم الملكان 
هو إيكويك» الذي کان فيما مضى مرف هاماً بشكل حيوي في تشيلي 
الشمالية» وهي منطقة غنية بالملح الصخري» الذي هو مزيج من نترات 
الصوديوم ونترات البوتاسيوم يخرج مباشرة من الجحيم» وهي فكرة 
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يتقاسمها بلا شك آلاف البشر - في تشيلى وف البلدان المجاورة - الذين 
عملوا لاستخراجه» نعود الآن إلى عام 07 بما أنها الحاكم المنطقي 
للعاصمة » كشيء حتمي مثل القدر» فإن الاستغلال المفرط عديم الرحمة 
لعمل هذا الشعب الفقير قد وصل إلى حدود لا تحتمل. فكان الإأضراب 
هو ردهم المفهوم. من جماعات حفر المناجم في الجبال هناك بدأ هبوط 
المثات الأولى ثم الآلاف من العمال» الذين تجمعوا في مدرسة سانتا ماريا 
في ايكويك. بعد فترة الأيام التي حاول فيها المضربون» بدون نجاح» أن 
يتفاوضوا» قررت الحكومة الوطنية - تحت ضغط من الرأسماليين 
الأجانب -أن تضع حدا للنزاع بأية وسيلة في 21 كانون الأول / 
ديسمبر قتل أكثر من ثلاثة آلاف شخص - ليسوا فقط عمال المناجم» بل 
أيضا العجائز والنساء والأطفال - بوحشية من قبل القوات المسلحة التى 
حشدت لقمعهم. ليس ثمة نقص في الصفحات السوداء في كتب تاریخ 
تشيلي. وهذه هي الأكثر مأساوية» والأكثر عبثية من بينها. 

بعدئذ بعقود» قام المؤلف الموسيقي التشيلي لويس أدفيس› وهو 
موسيقي ذو موهبة كبيرة علم نفسه بنفسه› بتأليف وكتابة نص أوبرا 
أناشيد إلى سانتا ماريا Cantata t٥ S22 N31‏ من أجل جماعة 
تدعی کویلابایون ااال وقدمت لأول مرة أمام جمهور في أوائل 
السبعينات» وحتى اليوم تبقى بين أفضل الأمثلة على تراث الأغنية 
التشيلية الجديدة» وعلى حركة الأغنية الجديدة في أمريكا الجنوبية. 
لدي 0۷0. تسعون دقيقة من الموسيقى التى تؤديها الآلة السحرية 
التي هي الناي الأنديزي وتغنيها الأصوات الرائعة للكورس. 

وأظهر أنا فيها أيضا. قبل أيام قليلة من إدخالي إلى المستشفى» في 
تشرين الثاني 2007 جاؤوا ليسجلوا لي تصريحا لصالحهم. أنا أخبر 
المشاهدين أنني لست خوسیه ساراماغو بل شبحه. لا توجد صور أکشر 
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صدماً لى من هذه الصورة» اللتقطة في ذاك الحين. كنت على وشك أن 
أطلب حذفهاء لكن الظل الحي هو رغم كل شيء لا يزال حياًء 
والأحياء لا ينكرون. بأي حال» بدافع الاحترام للموتى الثلاثة آلاف› 
فان التواضع يمنعني من التوسع ف معاناتي الشخصية. دعونا نترك 
الموضوع عند هذا الحد. 


6 نيسان : ساعة الجيب 


أهداني أحد أحدث أصدقائي ساعة يد. ليس أي نوع قدیم من 
الساعة» بل أوميغا. کان قد وعدني بأنه سينتقل بين السماء والأرض 
ليحصل على واحدة لي»› ووفی بوعده. 

قد تقولون إن الوفاء بهذا الوعد ينبغى ألا يكون تحدياً کبیراً: 
بالتأكيد كان يكفى أن يذهب إلى أقرب متجر ساعات وأن يختار واحدة 
من بين الموديلات الكثيرة المعروضة» من الذوق الأكثر تقليدية إلى الأكثر 
حداثة» بما في ذلك كل أنواع التشكيلات التي لم تخطر أبدا على بال 
الشاري. تبدو المسألة مباشرة» لكن القارئ قد أغري بتوقع إيجاد أوميغا 
صنعت في عام 1922 عام ميلادي. 'جريوها بأنفسكم» في أي محل 
ساعات حديثة› ثم أخبروني ماذا حدث. «ربما» كان مساعد المحل 
سيقول في نفسه» «هذا الجنتلمان لديه أكثر من برغي محلول». 

إن ساعاتي هي من تلك الساعات ذات المالى (الزنبرك)› وتحتاج إلى 
أن تملا [تقرن] يوميا لإعادة شحنها بالطاقة. لها مظهر رصين يشتق› 
كما أعتقد» من المادة التى صنعت منها: الفضة. فوجهها هو مثال على 
النقاء الذي يسلي القلب المتأمل. والآلات [اليكانيزم] محمية بغطائين» 
واحد محكم الإغلاق كتيم يمنع اختراق أدق ذرة غبار. أسوأً ما يمکنني 
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قوله عن الساعه هو أنها بدأت تسبب أزمة ضمير. 

سؤال خطر ببالي هو» «أين سأضعها؟ هل اکم علییا بأن 

تُحبس إلى الأبد ف أسفل درج؟؛ لاء إذ لا يمكن أن أتهم أبداً بامتلاك 

ا هذا القلب القاسى. «لذلك» هل سأستعملها إذا؟». فأنا أمتلك ساعة 
يد قبل الآن» ساعة ید بشکل واضح › وسيكون من المضحك أن أتجول 
وأنا أرتدي الائنتين» ناهيك عن أن اكان المثالي لأجل ساعة الجيب 
هو في جيب الصدرية المخصص لهاء لكن من يلبس اليوم صدرية اليوم؟ 
في النهاية قررت أن أعاملها کحیوان منزلي إنها تمضي أيامها 
موضوعة على طاولة صغيرة بجانب مكتبي. و تعتبر نفسها ساعة سعيدة 
بالفعل. و» لتقوية علاقتنا قررت أن ا في أسفاري. إنها تستحق 
ذلك على الأقل. لديها ميل طفيف إلى كسب الوقت [التقديم] » لكن هذه 
هي العلة الوحيدة التي استطعت إيجادها بها. لكن هذا أفضل من أن 
تخسر الوقت [التأخير]. 

الصديق الذي قدم لي هذه الهدية يدعى خوسيه ميغيل ثوريلا 
ویعیش في سانتاريم. 


7 نيسان : قراءة أخرى في الأزمة 


كانت القيم التقليدية تتطلب منشأة ذات سطوح واسعة تدعى 
كاتدرائيات» أما الضرورات الحديثة فتتطلب إنشاء سطوح شاسعة 
أخرى تدعی مراکز تجارية. إن المركز التجاري ليس مجرد الكذيسة 
الجديدة» بل هو أيضاً الجامعة الجديدة. إنه يحتل مكاناً هاما في 
تشکیل جھازنا العقلى الإنسانى الجديد. فدعونا نستعيض عن فكرة 
الساحة» الحديقة» أو الشارع بفضاء عمومي يمكن للناس أن يلتقوا فيه. 
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إن مركز التسوق هو المكان الوحيد ذو الأمان الذي أبدعه ذاك الجهاز 
العقلي الجديد» الخائف من الإقصاء» الخائف من الطرد من فردوس 
الاستهلاك» وتوسعاء من كاتدرائية مجمع التسوق. 

وما الذي نخشاه الآن؟ الأزمة. 

هل سنعود إلى ساحة البلدة أو الجامعة؟ أم نعود إلى الفلسفة؟ 


8 نيسان : امطالعة 


يكشف هذا الشيء الذي يدعى أسلوبي عن إعجاب واحترام كبيرين 
للغة المحكية في البرتغال في أثناء القرنين السادس عشر والسابع عشر. 
دعونا نفتح کتاب مواعظ الأب أنطونيو فيئيرا ونتأكد من أن كل ما كتبه 
كان مليئا بالنكهة واللحن كما لو أن هاتين الخصلتين لم تكونا 
خارجيتين بل متأصلتين في اللغة. 

لسنا متأكدين تماما من كيف كان الناس يتكلمون من ذاك الوقت› 
لكننا نعرف كيف كانوا يكتبون. كانت لغة اليوم في حالة من الدفق 
المتواصل. قد نختار أن نقارنها بالنهر» بكتلة هائلة من الماء» الذي 
يندفع بقوة كبيرة. وتألق وإيقاع » حتى لو كان مجراه في بعض الأحيان 
تقطعه الشلالات الهادرة. 

أيام العطلة هي فوقناء المناسبة المثالية لأن تغمر نفسك في نهر اللغة 
تلك كما كتبها الأب فيئيرا. ليس من شأني تقديم النصح لأحد» لكنني 
يمكن أن أعترف بحرية بأنني أنوي الغوص في أفضل نثره» عميقا 
بحيث يمكنني أن أختفي في يوم من الأيام. هل من أحد آخر يود 
الانضمام إلي؟ 
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3 نیسان : لاکویلا 


قرأ تقريراً إخبارياً عن الزلزال في الأبروتزي» حيث يسأل الناجون 
اليائسون» العاجزون أنفسهم لاذا اختارتهم الأقدار واختارت 2 
لتكون موقعا لمثل هذه الكارثة الهائلة. إنه سؤال لا يمكن أن يكون له 
جواب» لكننا نطرحه بشكل ثابت كلما دقت التعاسة الباب» كمالو 
كان في مكان ما في الكون ثمة شخص مسؤول عن محننا. في معظم 
الأحيان ثمة وقت قليل لفعل أكثر من مواجهة اموت أو ربما حتى 
ليس بهذا القدر» كما تنفجر القنبلة على بعد عشر خطوات أمامك» أو 
عندما يتحطم زورق الكياك فجأة إلى قطع ضمن مدى الساحل» أو 
يجرف فيضان المنازل والجسور كما لو أنها كانت تعد بمثابة عوائق› أو 
عندما تدفن الانزلاقات الطينية أو الانجرافات الأرضية جماعات 
كلها إننا شال انفا جميعاء لاذا نحن؟ اذا أنا؟ ولا يأتي 
الجواب أبدا. لقد سأل جاك بريل يض : » Pouquoi moi? Pourquoi‏ 
.„«maintennant?‏ 

ومات. لقد كان قدره» كمانقول» وكلمة ۲۲۵٤|0١‏ Uuكمr‏ 
(الانبعاث) لم تكن مكتوبة فيه. من الجيد أن تعرف أن العالم» 
بصراحة» ليس مصنوعا من أجل الانبعاثات. هذا كل ما نحتاج لمعرفته. 


4 يسان :بو 


دعونا نهنئه » كلب الماء الخاص بناء» على وجوده في البيت الأبيض. 
لا أعرف كيف سيلفظون الاسم الذي منحوه إياه› لكنني امل أن يفعلوا 
ذلك بالطريقة الفرنسية» كما لو كان ثمة علامة فوق الحرف 0 الذي 
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سيجعله لا يطن بأقل مما هو جميل. 

في هذا الوقت ستكون صورته الوجهية قد جالت حول العالم» 
وستعض الكلاب الدانماركية العظام وستعض الكلاب البوميرانية شفاهها 
من الحسد لأن الصنف البرتغالي المشار إليه يحتفل بنجاحه بعبارات 
الفخر الوطني المبرر تماما. بأي حال» دعونى أقول إن لدي تحفظ خطير 
لأضعه عليك : هو أنني لم أسمع أبداً بكلب ماء بإكليل من الزهور معلق 
حول عنقه؛ کما لو کان راقص هولا. في عمر ست سنوات فقط. لیس بو 
مدرکا تماما بعد للاحترام المستحق للسلالة الكلبية التي كان له الحظ 
السعيد في أن یولد فیها. لو کان البيت الأبيض يرغب في ذلك» لكان 
فن النكن أن فك هى قير المد زين طويلا انتا عئاكة كنا 
سنفتقده بأنفسنا) لكاموئيسنا العزيز» ليخدم كناصح للجرو الرئاسي»› 
ويعلمه آداب السلوك التى ينبغى أن يظهرها في كل الأوقات› بما يليق 
بكلب تشرف بنسب برتغالي خالص. 


5 نیسان : کولومبیا في لانزاروتي 


جاءت الأمة إلي في شخص أحد ممثليها الأكثر تبجيلا: المواطن 
وعضو البرلان السابق سيغيفريدو لوبيز توبون» الذي حرر منذ شهرين 
من أسر دام حوالي سبع سنوات» حيث تحمل أقسى الطظروف في 
الأدغال الكولومبية» التي ضاعفتها المعاملة اللاإنسانية التي تطبقها 
عصابات الفارك ۴۸۴٣‏ على أسراها. کان سیغیفريدو واحدا من 
مجموعة من اثني عشر نائباً اختطفتهم حركة حرب العصابات 
الكولومبية ؛ أما الأحد عشر الآخرون ققد تم إعدامهم مرا نجا 
سيغفريدو بالصدفة» بعد أن وضع في حبس انفرادي بسبب فعل 
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العصيان. رغم أن الرجل يملك كل المبررات (فهو يمقت هذا العالم 
وجلاديه» لا يرفع صوته ليروي معاناته الشخصية (التي يبدو أنه يعلق 
عليها أهمية ضئيلة)» مع أنه لا يستطيع أن ي يكبت رعشة وهر يصف 
الأفعال الفظيعة للفارك - أعمال القتل ا بما فيها تلك التي 
مورست على اثنين وعشرين جندياً عاشوا مقيدين بالسلاسل على 
الأشجار لأكثر من اثني عشر عاماً... 

لم يكن في القاعة في مؤسسة سيزار مانريك مقعد فارغ واحد؛ کان 
ثمة متسع للوقوف فقط. على مدى حوالي ساعتين كنا في حالة دائمة 
من التأثر المصعد الذي تستحيل ترجمته إلى كلمات. بكى البعض من 
الصدمة التى لا تحتمل من الإفشاءات الفظيعة التى تكشفت لنا لكن 
أيضاً (على الأقل في حالتي) من الأسى اللامحدود للطريقة التي جبلنا 
بهاء والتي لا علاج لها ولا خلاص منها. هل کان بمقدور أي شخص 
أن يتصور أن رجال العصابات كانواء ولازالواء يقتلون زملاءهم البشر 
بقطع أطرافهم بمنشار سلسلي؟ 


6 نيسان : أوهام الفخامة 


السألة جدية» أكثر من جدية. لقد سمعت مؤخرا أن البرتغال تعاني 
تخمة في طرق السيارات السريعة [الأوتوسترادات]» لا تقل عن تسعة› 
NSR‏ إذا توقفنا لنتأمل كم يكلف فعلا 
نشاء حتى ميل واحد من هذه الوسائل RA a‏ 
e‏ للمستخدم أن يستمتع على امتدادها بکل الشلح المتوفرة تقر 
الحياة المنزلية › فلا بد أن نستنتج حتما أن أحدا aT‏ 
أو على الأقل کان یستخدمها لیخدعنا. 
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وفقا للقانونء أو ما يبدو أنه ينوب عن القانون في هذه الحالة› فإن 
افتتاح طريق سريع يتطلب درجة من التنبؤ الدقيق بكمية المرور المتوقع › 
لئلا نقع في فخ إطلاق نكات من قبيل «هنا يأتي› هناك يذهب»»› كما في 
حالة الخط (وليس النكتة › الطريق) الذي يصل لشبونة مع إلفاس»› 
الذي يثير الحنين إلى الأزمنة التي كان فيها الخط يتبع سياسة قومية 
أكثر تواضعا وكان ينقل أعدادا كبيرة إلى بوسادا ليتناولوا سمك القد 
المملح المطبوخ بأسلوب 835 المحلي. بعد إجراء المقتضى مع أو بدون 
قد مملح» يستمر هذا الوضع على طول الطرق السريعة الثمانية الباقية. 

عندما أخبروا الملك خواو الخامس كم ستكلف الأجراس التي كان 
يريد أن تركب في مافرا» لم يستطع أن يتمالك نفسه» بالأسلوب المبتذل 
الضحك للأغنياء الجدد ٥٣ا٣‏ uاجع۷ام‏ فقال» «رخيص الثمن› 
اشتروا لي اثنين». منذ زمن ليس طويلا» عندما كانت البرتغال مسؤلة 
عن تنظيم بطولة كرة القدم الأوروبية » التي فشلوا عندئذ بشكل مخز في 
الفوز بهاء فلا بد أن أحدا ما فكر في القول إننا كنا نحتاج في الواقع إلى 
بناء كمية كاملة من الستادات» بما أننا كنا فعلا نفتقر إليها. يمكننى 
أن أصور الحوار: «كم تريد؟» يسأل الرامي الكبير الأنيق. «أظن أن ثلاثة 
أو أربعة ينبغى أن تكون كافية» يجيب الفنى. «ماذا تقصده ثلاثة أو 
أربعة؟» يغمغم صاحب امقام الرفيع بشكل ساخط «نحتاج إلى عشرة أو 
اثني عشرة على الأقل» وسنبدو أغبياء تماما إذا لم نستجر رؤوس 
الأموال الأوروبية الكافية ل كشط البرميل». مع ذلك مرة أخرى»› إما أن 
شخصا ما كان خدع بالفاتورة النهائية أو خدعنا حولها. 

تتكدس الأرقام عندما نحصي عدد الفقراء في البرتغال. إذ ثمة 
مليونان منهم» وفقا لآخر تقدير. أي» نصب تذكاري آخر لأوهام 
فخامتنا التاريخية. اسمع تلك الأجراس تقرع الآن. 
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7 نیسان : معا مع داريو فو 


التقى عدد من الأشخاص مع داريو فو في مدرج كاجا غرانادا 
للمشاركة في المنح الرسمي لجائزة التعاون الأممي التي» إن لم أكن 
مخطئا» منحها كاجا نفسه على مدى الأعوام العشرة الماضية والتي تقرر 
هذا العام في حينه أن يتم تقاسمها بين فو وبيني. وكان ينبغي أن ا ن 
هناك» أيضا - كما تنص الدعوة المزخرفة على نحو فاخر - لكى أشارك 
ف الأفراح والعناقات في مثل هذه اللحظة. من المؤسف› أنني ل أتمكن 
من القيام بالرحلة» لكن بفضل الاتصالات الحديثة نقلت تقريبا إلى 
هناك في الوقت الحقيقي من أجل افتتاح هذه المناسبة حيث مثلني»› 
بناء على طلبي» راضيا بمنتهى اللطف» رئيس جامعة غرناطة. بمعنى 
ما» دعیت انا وداريو فو إلى هناك لتمثيل مهرجان ع5 - ءأه؟ ع†Se‏ 
5 الذي نفتخر بأننا الرئيسان الفخريان له. التقليد الدارج على 
مدى تاريخ هذه الجائزة» الذي يمنحها مثل هذه القيمة » هو أن يتنازل 
نائل الجائزة عنها لصالح مؤسسة ثقافية أو اجتماعية» وقد منحنا 
جائزتنا إلى المهرجان نفسه» الذي سوف يستخدم الأموال في اتجاه 
إنشاء مركز ثقافي على الريبیرا غراند 6۲30۵ ٥۲۵‏ آ۴ في جزر رأس 
فردي ءل" هاءا مل Ve‏ ممCap‏ _ ذاك البلد الساحر» كما وصفته في 
مساهمتى التى سبق تدوينهاء بعد كل ذلك أظن أن بإمكانى القول إننا 
خا ب ذلك هذا الطرف الغائب» خرجنا من احتفالية جائزة 


کاجا غرانادا للتعاون الأممي مسرورین کثیرا. 
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0 نیسان : التباهي 


إن كلمات مثل التعقل . التحفظ,التقيد› اراقخ والحشمة يمكن 
إيجادها دائماً 5 القاموس. . مع ذلك› أخشى أن يصل البعض منهاء 
عاجلا م آجلا إلى مواجهة القدر المؤسف لكلمات مثل aاںartuچ‏ وع“ 
المحذوفة » كما حصل لكلمات كثيرة جداء من معجم الأكاديمية الوطنية 
بسبب الانعدام الواضح والدائم للتداول الذي جعلها ثقلا ميتا على 
أعمدته الواسعة المعرفة. 

ليست هانا† ا583٠‏ كلمة يمكن أن أتذكر أننى أتيت على ذكرها 
ناهيك عن كتابتها. با لمقابل» إن كلمة ل6 ۴56۲۷ [محجوز]» رغم أنها 
تتبع النمط وتناسب القائمة الآنفة الذكر في كونها تفقد تفقد الرواج ببطء 
عندما تطبق على شخص»› کے مم لك حرا او وغ ع 
تستخدمها وكالات الحجز ومكاتب البريد» كلمة بدونها لن تكون 
الخدمات الأساسية كخطوط الطيران قادرة على القيام بوظيفتها. هذا 
بدون حتى الحاجة إلى اللجوء إلى ذاك الصنف الخاص من التكتم»› 
النظام العقلي الذي ابتدعه اليسوعيون كتبرير مقنع لأجل التبشير بشيء 
قبل القيام بالضد تماماء وهي ممارسة انتشرت وازدهرت إلى أن 

تفشت في كل أنحاء المجتمع البشري» إلى النقطة التي أصبحت فيها 

شرطاً لأجل البقاء. 

ولكوني بعيدا عن الوعظ أخلاقياًء لأنني لو كان علي أن أفعل ذلكء 
لكنت سأضيع الوقت فقط - وقتي وء أشك» وقت بعض قرائي. إننا 
نعرف جيدا أن الجسد ضعيف : فكم هي الروح أضعف من ذلك بكثيرء 
ر يعتقد المترجمون أن هذه الكلمة تعني "السجن مدى الحياة”» لكن لا كانت قد 
حذفت من القاموس. فإنهم لا يمكن أن يكونوا متأكدين من ذلك. 
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إذاء مهما تباهى المرء بكل قواها المزعومة» بما أن الكائن البشري هو 
الأرض بامتياز التي تلتقي عليها كل الإغراءات المكنة والسارة» التي 
يكون جسد الإنسان بشكل طبيعي ا لها وتلك التي لازال يخترعها 
ويهذبها عبر القرون والألفيات. فلنصنع معظمها. دعوا من قاوم كل 
الإغراء يرمي الحجر الأول. بدأ الشيء برمته مع طرح الأثواب» لصالح 
أثواب أخف وأقصر» مصنوعة من أقمشة ذات شفافية متزايدة» في كل 
مرحلة تكشف عن مزيد من السنتمترات المربعة من الجلد قبل أن تفسع 
المجال نهائيا للعري الكامل» التعري الكلي علنا الكشوف على علنا 
على بعض الشواطئ المخصصة لذلك. لا شيء يدعو إلى القلق في ذلك. 
ففي جوهره کما کتبت في أمكنة أخرى» ثمة في الواقع شيء بريء إلى 
حد ما في ذلك. فآدم وحواء أيضاً کانا یتجولان عاریین و» خلافاً لا 
يخبرنا به الكتاب المقدس [التوراة] » كانا واعيين يدا للحقيقة. 


لكى يمارس هذا المشهد الكونى السائد تأثيره في تركيز وتشتيت 
انتباه العالم» لم نتنبأً كما يبدو بأننا نل نا من )امراف 
فالفصل بين الممثلين والمشاهدین قد انتھی : الشاهد يحضر لا ليسمع 
ويرى فقط» بل ليرى ويسمع أيضا. إن سلطة التلفزيون» لنذكر مثالا 
واحدا فقط هي في جزء كبير منها ثُغذى عن طريق هذا التكافل عبر ما 
يسمى عروض الواقع › يتحاور فيها الضيوف مطولاء وهذا ما أجبر على 
دفع النقود من أجلهء حول تعاسات حیواتهم › ويصفون الخيانات 
والشرور التي عانوا منها» وسلوكهم وسلوك الآخرين البذيء» بما في 
ذلك» إذا اعتبر ضروريا للمشهد» سلوك أقرب الناس وأعزهم إليهم. 
بدون إلغاء أي شيء - بلا تحفظ بلا خجل» أو حشمة أو تواضع. لن 
يكون ثمة نقص في المشاهدين الذين يشكرون الله على ذلك قائلين إنه 
حان الوقت للتخلي عن تلك المغردات القديمة الطرازء لفتح الأبواب 
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والتحديق داخل البيوت الخصوصية » مهما كانت كريهة الرائحة. بعض 
الناس» لا تدعوا مجالاً لأي شك في ذلك يمضون إلى حد الإلحاح على 
أن هذا هو إحدى المنافع الأساسية للعيش في نظام ديمقراطي من من المسموح 
قول كل شيء. على شرط أن يبقى المهم فعلاً مخفياً. بلا خجل هكذا. 


21 نیسان : قمیص فميص النوم (Camisola)‏ 


عندما غادرت المستشفى اليومء نا مثل وردة» جلبت معي إلى 
البيت مصدرين للرضا. أحدهما كان الرضا من إيجاد نفسي خاليا الختا 
من هجمة وقحة من التهاب القصبات لمدة أشهر دون انقطاع نوبة من 
خلال صعودات وهبوطات مختلفة » كان قد رفض أن يرحل» وهاهو 
الآن مجبر على الاستسلام ليمضي بحثاً عن مضيف آخر (أرجو ألا 
يیجده). امصدر الثاني كان من مرتبة مختلفة. فقد صدف أيضا أن هذا 
المستشفى الصغير على جزيرة لانزاروتي - وهذا شيءَ سیفاجی کل قرائی ئي 
E EEO E‏ 
غالبيتهن من منطقة رينهو. صدف أيضا أنني لكي يطلق سراحي» كان 
علي أن أخضع للتصوير بالأشعة السينية للصدر» بحيث يكون بالإمكان 
أن يدون بشكل حاسم أن المريض» كما يقولون» سليم وقادر على 
المغادرة. كنت ارتدي ما نسمیه اليوم عادة الجرسي وعندما طلب مني 
أن أخلعهء نزعته ووضعته على ظهر کرسي. إن الممرضة› وهي برتغاليه 
من فلغويراس» كان عليها أن تتأكد من أن الصفائح المعدنية واضحة› 
ولكى تفعل ذلك» كانت مجبرة على الدخول إلى الغرفة المجاورة وعندما 
فعلت ذلك قال لي : «سيستغرق ذلك سوى دقيقتين» ثم سأجلب لك 
قمیص النوم»). 
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عتقد أنني كنت أرتعش. لم أكن قد سمعت كلمة كاميسولا 
E‏ لمدة ثلاثين عاماء وربما أكثر» وهناء في لانزاروتى» على 
بعد 1750 ميلا عن موطني. کان ممرض شاب من فلغویراس› و أية 
فكرة عما کان يقول» کان يخبرني أن اللغة البرتغالية لا تزال موجودة. 
بورك التهاب القصبات. 


2 نيسان : حول استحالة مثل هذه الصورة الجانبية 


«هذا النص كان المقدمة التي كتبتها لأجل كاتالوغ معمرض 
بورتريهات فرناندو بيسواء الذي أقيم في مؤسسة eاeء0uاة)‏ 
ar‏ en)iطاuا‏ في أوائل الثمانينات» أعتقد ريما فى 1985. بما أنه لا 
يبدو خارج المكان في مدونة كهذه» فأنا أنشره هنا 

أي نوع من الصورة الوجهية [البورتريه] الذاتية كان فرناندو بيسوا 
سیرسم لو کان فنانا أو - بعبارة أفضل - رسام بورتريه بل فن ان يکن 
شاعرا؟ فهو إذ يقف بکانل وجهه أمام المراة أو» ربما» بنصف صورة 
جانبية» يتأمل نفقسه چ مائل بثلاث أرباع نظرة» مثشل شخص 
مخفي عن نفسه» لکنه ي يسترق النظر› > متسائلا أي تعبير يتخذ وكم 
تطول مدة النظرة؟ الشبيه الخاص به في أعمار مختلفة› إذا تتبعنا 
التشابهات في مختلف الصور الفوتوغرافية التي لا نزال نملكها له» 
وكذلك كما في سلسلة الصور غير الواضحة من الولادة إلى الممات» باتباع 
مسيراته الاأعتيادية كل عصر ومساء اشتاخا بدءا في لارغو دي ساو 


Servicio International «1935 _ 1888 فرناندو بسوا: مجزة من الشعراء›‎ 
da Fundacao Calouste Gulbenkian (Lisbon, 1985). 
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د و : 3 
کارلوس وانتهاء بمستشفی ساو لویس؟ وماذا عن الفارو دي کامبوس” کک 


امهندس البحري الذي تدرب في غلاسغو؟ أو عن ألبرتو كائيروء الذي 
يفتقر إلى التعليم والمهنة» الذي توفي بالسل في زهرة شبابه؟ أو عن 
ريكاردو ريس» الطبيب المغترب الذي فقد كل أثر له» رغم التقارير 
الحديثة الغامضة › المشكوك في نواياها بشكل واضے؟“. 

أو مرة أخرى عن برناردو سواريس» مساعد كبير أمناء المكتبة في 
البلدة السفلى من لشبونة؟ ماذا حول كل الباقين» مثل غويديس أو 
مورا» الذين استحضروا بلا شك في مناسبات لا حصر لها أو محتملة أو 
ممکنة؟ هل کان سیظهر بقبعته على رأسه؟ مع رجلیه المتصالبتين؟ هل 
یرتدي نظارتیه؟ مع معطفه المطري المصنوع من الغبردين › م فا فوق 
كتفيه؟ هل يمكن أن يستخدم قناعا» على سبيل المشال يزيل الشارب 
ويكشف البشرة تحته فجأة - عاريا وباردا؟ هل كان سيحيط نفسه 
بالرموز» بشيفرات من القبالة K053131‏ علامات الأبراج» النوارس 
فوق نهر تيجو» الأرصفة الحجرية»› الأحصنة الزرقاء والفرسان الصفرء 
الأضرحة التحذيرية؟ أو» بدلا من هذه الفورة من الفصاحة› هل كان 
سيجلس أمام المرسم مع قماشة الرسم البيضاء عاجزا عن رفع ذراعه» 
سواء لمهاجمتها أو ليدافع عن نفسه ضدهاء منتظرا رساما اخر ليأتي 
ويرسم البورتريه المستحيلة؟ بورتريه من؟ أو ماذا؟ 

من فرد اسمه فرناندو بيسوا يظهر البرهان على شيء نعرفه مسبقا 
حول كامونيس. عشرة آلاف بورتريها - مخربشة» مطلية» مجسمة - في 
النهاية جعلت لويس فاز غير مرئي. حتى القليل الذي يتبقى هو زائد: 


A٥ de Campos @‏ هذاء والأسماء التي تلي» هي الأسماء المغايرة الشهيرة 


لبسواء التي تتكرر في عمله. 
رواية ساراماغو عام وفاة ريكاردو ريس نشرت بالإنكليزية في عام 1991. 
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الجفن المتهدل» اللحية» إكليل الغار. من السهل أن نرى فرناندو بسوا 
وقد تم توظيفه على المسار نفسه المؤدي إلى اللامرئية و› بتأمل التعددية 
الشائعة لبورتريهات هذا الفنان» مستلهما شهيتنا الشرهة إلى التمثيل 
ارا بكل تقاناتنا الجديدة» هذا الرجل ذو الأسماء الختلفة» التي 
کانت تخلط طوعاً مع مخلوقات مخیلته» > سيدخل إلى الظلمة الكلية في 
زمن أقل بكثير مما سيدخل به الرجل الذي لا يملك سوى صورة 
واحدة» وإن كان ذا أصوات كثيرة. ربما سيتبين أنه - من يدري؟ - 
القدر الثالي لشاعر› أن يفقد المادة التي تملا کونتور [تضاریس] وجهه 
النظرة المرهقة والبشرة المجعدة التي تتحلل في الفضاء والزمن» غائرا 
کین ی سا کان قدا على كتابته؟ كما لو من ذاك الوجه 
اللامعرف»› عديم الملامح يتبقى شيء آخر لرسمه» بالتأکید ذات يوم لن 
يكون أكثر من ذكرى مدفونة في الذكريات»› بحيث يمكن لمراهق ما أن 
يخبرنا أنه يملك كل أحلام العالم بداخله كما لو كان أول شخص يملك 
أحلاما ويعلن الحقيقة. ثمة أشباب للاعتقاد بأن اللغة» كلهاء هى عمل 
من أعمال الشعر. 


ف هذه الأثناء» يستمر الفنان في رسم بورتريه فرناندو بسوا. لازال 
رجا من ذاية ميته > فهو غير متأكد حتى الآن أي تعبير يختار. كل 
ما یمکن رؤيته هو أدق ضربة فرشاة باللون الأخضر› عندما يحدث ذلك 
يظهر كلب من هذا اللون» ليرافق الفارس الأصفر والحصان الأزرق › 
بافتراض أن الأخضر هو نتيجة فيزيائية أو كيميائية لاتحاد الفارس 
وحصانه» وهى نفسها مسألة احترافية وذوقية. لكن شك الفنان الأكبر 
لا تعلق باشتيارة للألوان» وهي مشكلة حلت منذ زمن طويل مرة واحدة 
وإلى الأبد من قبل الانطباعيين» لأن رجال العصور القديمة فقط - أولئك 
مندئذ فضاعداء فشلوا في التحقق من أن لونا واحداً يحتوي على كل 


Twitter: @ketab_n 211 


[الألوان] البقية. لاء إن الشك الأكبر للفنان هو [ويتعين أن يكون] ما إذا 
کان يتبنى أم لا موقغاً توقيرياً - إذا كان يرسم هذه العذراء كما وصفها 
القديس لوقاء على ركبتيهاء أو ما إذا كان يعامل هذا الرجل كمخلوق 
مشرد» مثير للشفقة » مثير للسخرية ف نظر حتى خادمات الفندق› 
اللواتى کتبن رسائل الحب العبثية واللواتى › إذا کان قد سمح لنقسه 
الخط الأخضر المرسوم ليس أكثر من ساق الفارس الصفراء على خاصرة 
الحصان الزرقاء. إلى أن يرفع قائد الفرقة الموسيقية عصاه» لا يمكن 
للموسيقى أن تنطلق واهنة أو سوداوية» ولا يمكن لمساعد الحانوت أن 
يبدأ بالابتسام لذكريات طفولة الفنان. ثمة نوع من الغموض البريء حول 
هذه الساق الخضراء» مع قدرته على تحويل نفسه إلى كلب أخضر. 
الرسام يدع نفسه يرسم عن طريق تداعي الأفكار: بالنسبة له الساق 
والكلب هما مجرد اسمان متغايران للأخضر» وأشياء لا معقولة كثيرة 
للغاية أكثر من هذا برهن أنه ممكن» لا يوجد شىء غريب في ذلك. لا 
أحد يمكن أن يعرف ما هي الأفكار التي تعبر رأس فنان عندما يرسم. 
تنجز البورتريه» وستوصل إلى العشرة آلاف أو أكثر من التصويرات 
السابقة. يمكن أن تكون حني ركبة خاشع أو بسمة متهكم» لا يهم 
أيهما» لأن كل واحد من هذه الألوان» كل ضربات الفرشاة هذه» كل 
واحدة تنطلي فوق الأخرى» تقترب من لحظة اللامرئية» لحظة ذاك 
السواد المطلق العاجز عن إعكاس أصغر جسيم من جسيمات الضوء› ولا 
حتی › السطوع الهارب للشمس › الذي سيدوم ۰ ف مواجههة مع ذاك 
السواد» لكن رفة العين أمامه اختفت إلى الأبد: متوضعا بين التوقير 
والتحقير› ي نقطه غير محددة ربما سيظهر الرجل الذي کان فرناندون 
بيسوا. فقط ربماء لأنه حتى هذا الكثير القدر ليس مؤكدا. لم يفكر ألبير 
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کامو مرتين عندما كتب: «إذا رشب شخص ما في أن يكون مميزاء 
فيكفيه أن يقول من هو». 

في معظم الحالات› أسوأً ما يمكن أن يحدث لن يجرؤ على مثل هذه 
الغامرة هو ألا يكون قادرا على تقديم سوى الاسم المعطى له على شهادة 
میلاده. 

في حالة فرناندو بيسواء حتى هذا لم يكن خيارا. فبالنسبة إليه» لم 
یکن کافیا أن يمضي في الوقت نفسه باسمي كائيرو وريس بل أضاف 
إليهما اسمي کامبوس وسواريس. الآن لم يعد شاعرا بل رسام وهو 
على وشك أن ينتج بورتريه صورته الذاتية» فأي وجه يجب عليه أن 
يرسم؟ أي اسم سوف يستعمل ليوقع اللوحة به؟ هل سيضعه على 
الجهة اليسرى أم اليمنى من لوحته؟ لأن كل لوحة هي مرآة» لکن 
لاذاء لمن» ومن أجل من؟ أخيرا نرفع ذراعه » يده تمسك بشکل ثابت 
الصولجان الخشبي الرقيق › دعونا نقول حول طول قلم الرصاص» لكننا 
نمتلك المبرر للشك؛ إنه لي مغموسا بالطلاء الأخضر أو الأزرق أو 
الأصفر؛ ف الحقيقة » لا لون» لا طلاء يمكن رؤيته. هذا هو السواد 
المطلق الذي يجعل به فرناندو بيسوا نفسه لا مرئياًء وذلك بفضل عمل 
يديه هو. وسيبقى الرسامون يتابعون الرسم دوما. 


4 نیسان : إدواردو غالیانو 

حدثت إثارة عظيمة على أعمدة الصحف وعلى الراديو والتلفزيون 
عبر العالم عندما اقترب هوغو تشافيز من باراك أوباما وهو يمسك كتابا 
ف یده. کان واضحاء فأي شخص محبو بالحد الأدتشيئ من الفطرة 
السليمة كان سيظن أن هذه لم تكن لحظة مختارة جيدا لطلب 
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أوتوغراف من رئيس الولايات المتحدة» هناك في وسط اجتماع قمة. 

ذلك› کما رشح من معلومات› لم يكن ذلك هو ما قصده تشافيز. 
من ذلك» كان يقوم بتقديم عرض جرى توقيته بدقة» الشرايين الفتوحة 
لأمريكا اللاتينية من رئيس دولة إلى آخر» ليس سوى نسخة من كتاب 
الشرايين المفتوحة لأمريكا اللاتينية من تأليف إدواردو غاليانو. من 
الواضح أن ذلك كان ينبغي أن يكون إيماءة ذات دلالة ما. فتشافيز 
سیکون قد فکر في نفسه : وا الرجل واا لا يعرف فيا ناء قي 
کان بالكاد قد ولد عندما ظهر هذا الكتاب» لكن غاليانو لا زال بإمكانه 
أن يعلمه شيئاء. دعونا نأمل أن يكون الأمر كذلك. الجزء الأكثر إثارة 
للاهتمام في الحادثة»› مع ذلك› هو أنه بعد ذلك حدث ليس فقط أن 
كتاب الشرايين المفتوحة قد نفد مباشرة على موقع أمازون»› قافزا في 
لحظة من موقع متواضع جداً في أسفل قائمة تمه المبيعات إلى مرتبة القىم 
المجيدة مع الكتب الجديدة الأكثر مبيعا (بست لن توا من موقع 
الخمسين الألف إلى الرقم اثنين - بل ظهرت في الوقت نفسه كل هذه 
الانتقادات السلبية التي بدت أنها تعمل في تناغم ركان هذا ملحوظا 
بشكل خاص في الصحافة الرخيصة)ء إذ شاركت كلها في فضح الزيف 
في عمل غاليانو» الذي تخمر عن طريق تلميحة الاستحسان المجردة» 
لكنها تصر في معظمها على أنه بالإضافة إلى كون الكتاب قد أفسدته 
التحليلات الضعيفة المستندة على اشتش مهزوزة و اواج المسبقة 
الأيديولوجية الملحوظة » فقد كان الكتاب أيضاً ربا تماما عن اوا 
الحالي. ف حين أنه من الصحيح أن کتاب الشرايين الفتوحة لأمريكا 
اللاتينية نشر لأول مرة في عام 1 - منذ حوالي أربعين عاما فهذا 
هو الحال أيضاً أنه ما لم يكن المؤلف صنفاً من نوستراداموس» لا يمكنه 
إلا بمأثرة هرقلية من التخيل أن ينجح في توقع واقع الحياة في عام 
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9, إذ تبين أن هذا العام كان مختلفا كليا حتى عن آخر الأعوام 
المتخللة لهذه الفترة. بغض 2 الإيمان السيء لهؤلاء النقاد غير 
السؤولين» فإن اتهاماتهم تثير السخرية كالقول إن كتاب الفتح 
الحقيقى لإسبانيا الجديدة The True Conquest of new spain‏ 
الذي كتبه برنال دياز دل كاستيلو في القرن السابع عشر يعج 
بالتحليلات المصاغة بشكل رديء والمثقلة بالتحامل الأيديولوجى. 
الحقيقة هى أن کل من یرید أن يتزود بالمعلومات حول ما حدث في 
أمريكا» ذاك الامتداد العابر للقارة بأكملها منذ القرن الخامس عشر 
فصاعدأء لا يمكنه أن يصل إليها إلا من قراءة إدواردو غاليانو. المشكلة 
مع هؤلاء النقاد وغيرهم الذين يحتشدون حالياً هي أنهم أنفسهم يعرفون 
القليل للغاية من التاريخ. لأننا الآن في الوقت الحاضر لا نحتاج سوى 
للانتظار والمراقبة لنرى كيف يستفيد باراك أوباما من الدروس الموجودة 
في كتاب الشرايين الفتوحة. على الأقل إنه بالتأكيد يمتلك مقومسات 
التلميذ الجيد. 


7 نیسان : فتیان بالأسود 


أخبرتني إحدى صديقاتي الطيبات - الفنانة صوفيا غاندرياس ‏ 
آنها عندما كانت» منذ سنوات خلت» ف رحلة عمل إلى سریلانکا 
(التي تعرف اا باسم سیلان) فوجئت بوجود عصابات من الشبان ف 
الشوارع وکلهم یرتدون ثياباً سوداء. لم یکن يبدو لھا أنه اللياس المميز 


5 8 . 
? أمريكا الوسطى وأمريكا الجنوبية هما بالطبع أمريكا أيضاء وتمتعضان بعمق من 
مصادرة أمريكا الشمالية لاسمهما المشترك (المأخوذ من اسم رسام الخرائط الإيطالي 
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لطائفة أو لجماعة إثنية معينة ليس أقله لأنه لم يكن ثمة بالغون حولهم 
يرتدون بالطريقة نفسها. بالاستفسار من أحد الشبان ثم من بالغ تلو 
الآاخر» خلصت في النهاية إلى الجواب على السبب في أنهم يعتمدون 
هذا الشكل غير المعتاد من الثياب. فعائلات هؤلاء الشبان كانت قد 
أقتنعت بعد الإلحاح عليها بتسليم أولادها إلى المقاتلين الإسلاميين الذين 
كانوا يمارسون النسخة الأكثر تطرفا من إيمانهم» الجهاد» أو الحرب 
المقدسة. ربما كان ذلك لكي يروهم ذات يوم وقد تحولوا إلى شهداء 
الثورة الإسلامية» بعبارة أخرى» ليجدوهم ملفعين بثوب أخير» ثوب 
السترة المحشوة بالمتفجرات لمفجر القنابل الانتحاري الذي يفجر نفسه 
في سوق أو نادي ليلي» أو مرآب سيارات في أي مكان يقع فيه أكثر 
عدد ممكن من القتلى. لا أعرف ما إذا كان هؤلاء الآباء والأمهات 
يمنحون تعويضات مالية» أم أنهم يفعلون ذلك على وعد واثق بدخول 
أبنائهم الفوري إلى الجنة لملاقاة الله. ولم أعرف أيضاً ما إذا كان هؤلاء 
الشبان بستراتهم السوداء لا زالوا ينتظرون وصول لحظتهم المحددة» ام 
أنهم لم يعودوا في هذه الدنيا. لا أعرف أي شيء. وسأنهي هنا. ليس 
معنى ذلك أن الكلمات تخونني» بل لإن الموضوع بغيض لي. 


8 نیسان : ذکریات 


نحن الذاكرة التى نحتفظ بها؛ فلولا الذاكرة لا عرفنا من نحن. هذه 
الجملة› التي قفزت إلى ذهني منذ سنوات كثيرة› وسط اهتياج 
المؤتمرات والمقابلات العديدة التي يفرضها عملي علي لم تظهر لي 
مباشرة كحقيقة مبجلة فقط› أقصد واحدة من تلك الحقائق التي لا تقبل 
أي جدل› بل أيضا ظهرت محبوه ة بتوازن شکلي› تناغم ضمن عناصرها 
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بحيث يجعل - أو هكذا ظننت _ من السهل إلى أقصى درجة على 
مستمعى وقرائى أن يتذكروها. وإلى الحد الذي يصل إليه غروري» وأنا 
مرو بان أضيف أن اليس كل ية بل إل اك اله اتا فر 
بأن أكون المؤلف لهذه الجملة. هذاء رغم حقيقة أن التواضع » الذي 
أنعم علي به بالقدر نفسه» يهمس في أذني الأخرى من حين لآخر بكل 
جدية أن ما قلته كان أكيدا مثل طلوع الشمس من الشرق. بعبارة 
أخری» کان ذلك واضحاً بشكل صارخ. 

خسنا کان يبدو الحال أنه حتی أوضح الأشياء ظاهریاً - كما بدا 
هذا الشيء هي عرضة للشك في أية لحظة مفترضة. وهذا كذلك مع 
ذاكرتناء التى وفقا لأحدث المعلومات» هى بكل معنى الكلمة وببساطة 
معرضة لخطر التلاشي - خطر الانضمام» في طريقة الكلام» إلى قائمة 
الأنواعٍ التي في طريقها إلى الانقراض. 

وفقا لصادر المعلومات الجديدةء النشورة في المجلات العلمية المحترمة 
مثل مجلة Nature‏ و Learn Mem‏ '» فقد تم اکتشاف جزيء اسمه 
۴ (لیس معنی ذلك أن الاسم يقدره حق قدره) درغي حذف کل 
الذكريات. الجيدة أو السيئة » السعيدة أو المؤذيةء تاركا الدماغ جروا ی 


عبء الذاكرة المتراكم وال رتالفو غا ركان طاناد 
9 نيسان : إنفلونزا الخنازير (1) 
لا أعرف شيئا عن الموضوع » والتجربة المباشرة للعيش مع الخنازير 


آثناء طفولتی ومراهقتی لا تفيدنى هنا. كانت أسرتى» أكثر من أي شىء 
اخر»ء أسرة هجينة من البشر والحيوانات. لكننى أقرأ الصحف بانتباه 


6 
„Learning and Memory yad ام‎ ‘ 1 
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واسمع وأراقب تقارير على الراديو والتلفزيون» وبفضل كمية من القراءة 
المقتصدة التى ساعدتنى على الفهم الأفضل لخلفية الأسباب الأصلية لا 
تسمى الجائحة» ربما يمكننى هنا أن أنوه إلى بعض الحقائق التى 
ستخدم بدورها في تنوير القارئ. لفترة من الزمن اقتنع الأخصائيون في 
علم الفيروسات عندنا بأن المنظومات الزراعية المكثفة للصين الجنوبية 
كانت السبب الرئيسي لطفرات الإنفلونزاء وذلك غالبا من خلال انزياح 
الفصول كما من خلال أحداث التبادل الجينومي. انقضت الآأن ستة 
أعوام منذ نشرت مجلة ساينس ١٠٠ء1٥5‏ مقالة هامة تبين فيها أنه 
بعد سنوات من الاستقرارء» قام فيروس انفلونزا الخنازير الأمريكي 
الشمالى بقفزة تطورية مدوخة. 
السنوات الأخيرة» تم ل 4 الا ا الزراعية 
الأميركية إلى شيء أكثر شبها بالصناعة البتروكيميائيه من شبهه بالمزرعة 
العائلية الريفية التي تستمد تستمتع کتب النصوص المدرسية ف وصفها. 

ف عام 166 › على سبيل المثال» كانت الولايات المتحدة تمتلك 
3 مليون خنزيراء موزعة في حوالي مليون مزرعة ريفية. اليوم» يوجد 
65 مليون خنزير مجمعة في حوالى 65000 مزرعة معملية. هذا يدل 
على انتقال من تربية الخنازير التقليدية إلى الجحيم البرازي العملاق 
ليومنا هذا حیث» تربی عشرات الملايين من الحيوانات› وسط روثها 
والحرارة الخانقة » القادرة على تبادل العوامل المسببة للأمراض بسرعة 
الضوء» فيمتد الضرر إلى أبعد من مجرد أنظمتها المناعية الذاتية. 

هذا» بلا شك» لن يتبين أنه السبب الوحيد للإنفلونزا الجديدة. 
ومع ذلك فإن هذا السبب لا ينبغي تجاهله. سأعود إلى الموضوع. 
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0 نیسان : انفلونزا الخنازير (2) 


دعونا نتابع الآن. في العام الماضى» نشرت لجنة مشكلة من قبل 
مركز أبحاث بيو ۴۵W‏ بيانا حول «الإنتماج الحيواني في المزارع 
الصناعية » حيث لفت الانتباه إلى الخطورة الفادحه للانتشار المستمر 
للفيروس › وهی صفة مميزة للقطعان والأسراب المفرطة الحجم» ما يزيد 
فرصة ظهور فيروسات جديدة من خلال سيرورات التطفر أو إعادة 
التشكل» التى تؤدي إلى نشوء فيروسات جديدة أكثر فعالية في الانتقال 
إل اليش وذعرت اللجنة ايا بحقيقة أن الاستعمال شير اكرون 
للمضادات الحيوية في مصانع الخنازير - الأرخص من المضادات التى 
تعطى للبشر - كان يتناسب طردا مع فورة إنتانات المكور العنقودي 
ا لمقاومة› ف الوقت نفسه فان المواد المتبقية من نفايات هذه الصانع 
زادت من وجود الإيشرشيا كولي اه ٤-‏ والبفیستریا ۲2هءم۴۴i‏ 
(الحيوان الأولى الذي كان يقتل ملايين الأسماك وعشرات المصابين من 
صيادي الأسماك في مصبات أنهار شمال كارولينا). 

إن أي تحسين على البيئة يتم تحقيقه بفضل دراسات هذا التهديد 
اممرض الجديد» سيتعين أن يمر عبر مواجهة مع السلطة الهائلة 
للتكتلات الکبری لشرکات استثمار الطيور وحیوانات الماشية الكبری› 
مثل شرکهۀ سمیثفيلد (للخنازير والأبقاں وتایسون (للدواجن). فقد 
تحدثت لجنة الأبحاث عن إعاقة ممنهجة لاستقصاءاتها من طرف 
شركات الأعمال الكبرى» اشتملت على تهديدات مخفية بالكاد بإيقاف 
شيكات الرواتب لأي مفتش زراعي يتبين أنه يتعاون مع اللجنة. هذه 
هي نتيجة وجود صناعة معولة على مستوى عال تتمتع بنفوذ سياسي 
واسع . وهو ما حصل مع مصنع الدواجن العملاق المسمى تشارون 
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بوكفاند» الواقع في بانكوك» الذي كان قادرا على تعطيل التحقيقات في 
الدور الذي لعبه في انتشار أنفلونزا الطيور عبر جنوب شرق آسيا. يبدو 
الآن الأكثر رجحاناً أن المحاولات لإثارة قضية بسبب التفشي ما وراء 
البحار لأنفلونزا الطيور قد اصطدم بحدة بالجدار الصلب لصناعة لحم 
الخنزير. هذا ليس معناه أن الصناعة لن تجد نفسها وقد أشير إليها 
بإصبع الإدانة : ففي المكسيك کک ن امركز السطحي لتفشي أنفلونزا 
الخنازير هو في أكبر فروع شركة سميثفيلد» الواقع في فيراكروز. لكن 
الجائب الأهم هو دائما الغابة › ا و ف هذه الحالة» فإن 
الاستراتيجية الفاشلة المضادة للأوبئة لمنظمة الصحة العالمية» والتدهور 
امضطرد للصحة العامة العالمية؛ الطاقم الملستخدم من قبل الشركات 
الصيدلانية العابرة للقوميات على الأدوية الأكثر أساسية وحيوية»› 
والكارثة الكوكبية التي هي إنتاج الخنازير على صعيد صناعي»› المنفذة 

كما تبين» فإن الإنتان ينتشر وهو أعقد بكثير من الدخول البسيط 
للفيروس - القاتل بشكل مفترض - إلى رئتي مواطن عالق في شبكة من 
الصالح المادية التي لا تضبطها أية محاذير من طرف الشركات 
الكبرى. كل هذا يصيب كل الآخرين. كان أول موت - وذلك منذ زمن 
طويل - هو موت الشرف. هل يمكن للمرء أن يتخيل بشرف المطالبة 
بالشرف من شركة عابرة للقوميات؟ من سينقذنا الآن؟ 
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1 أيار: خافيير اورتيز 


. مات واحد آخر. عندما وجدتني الظروف على هذه الجزيرة 
الأفريقيةء أتناوب العيش هنا مع الإقامات المطولة في لشبونة» بفضل 
بیلار لم استغرق وقتاً طویلا للوصول إلى معرفة جماعة من الصحافيين 
الذين أثروا في تأثیرا کبیراء من ناحية أولى» بمدى اختلافهم عن أولئك 
الذين تعودت عليهم في بلدي الأصلي. أسماؤهم هي مانویل فنسنت› 
راؤول دی بوزو» خوان خوسيه ميلاس» وخافيير اورتيز. إن البراعة 
الأدبية الممتازة وحدة الإدراك النادرة» وحس الفكاهة الراقي هي بعض 
الصفات المميزة التي يشتركون بهاء باستثناء خافيير اورتيز» الذي كان 
يشاطرهم» لأنه توفي مؤخرا. أفن بين الأربعة> كان خافيير هو الأكثر نشاطا 
من الناحية السياسية. فقد كان رجل اليسار الذي لم يخف أفكاره ولم 
يوهنهاء وحقق مأثرة المحافظة على أقوى المواقف الأيديولوجية. في حين 
کان لا یزال يعمل كصحفي لصالح إلوندو M0۸0٥‏ |۴» فقد كان فريداً 
في رفضه تقديم أدنى تنازل کان من الممكن أن يفيده في عمله. في حين 
يجرؤ في الوقت نفبه على معارضة الخط التحريري اليميني الذي تبناه 
محرر إلموندوء بدرو ج. راميريز» عندما سمح للصحفية أن تقع في غرام 
خوسیه ماریا أزنار. الآن هو في عداد الأموات› فلم يعد هناك أي جواب 
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على السؤال الذي اعتدنا طرحه بشكل منتظم : «ماذا سیستفید خافییر 
اورتيز من ذلك؟». 

وصلت العلاقات بيننا إلى نقطة سعيدة بشكل خاص عندما أعطيته 
مقابلة تم نشرهاء إلى جانب مقابلات مع نعوم تشومسكي وجيمس 
بتراس» وإدوارد سعيد» وألبرتو بيريس وأنطوني سيغوراء في كتاب 
حرره اورتيز عنوانه 6اكأ×ع ١١أاكع‌اه۴‏ رفلسطين موجودة) (الذي 
نشرته دار فوکا]. 

بما أنني عدت مؤخراً من إسرائيل (حيث تركت ذيول فضيحة 
سياسية) وكانت حول نقطة الانطلاق إلى الولايات المتحدة» حيث كنت 
بصدد أن أطلق کتاباً وأعطي ا من المقابلات الأخرى› فقد أجريت 
مقابلتنا عن طريق البريد الالكتروني بشكل كامل» في حين أنني طرت 
فوق المحيط الأطلسي ثم من ساحل إلى ساحل عبر القارة الأميركية 
الشمالية. تلك كانت الكيفية التى توصلت بها إلى معرفة ذكاء خافيير 
اوزتير وجدله الألغعى ٤‏ :والأفضل من :ذلك كلة»خصالة الأنسانية يعرف 
قليل من الناس أن خافيير كتب نعوته الخاصة» وهي نص ساخر بشكل 
ممتاز ومزيل للغموض ينبغي أن يكون قد نشر في كل صحيفة. من العار 
أنه لم ينشر. الآن هي اللحظة المناسبة لنرسل ابتسامة أخيرة له» 
والابتسامة التي اكتسبها على وجهي المقصود بها بطريقة صغيرة أن 


شحدی موته. 


تموة: خافيير اوتيرا: كاتب عمود £ صحيفة 
توفي البارحة الكاتب والصحفي خافییر اورتیز إثر نوبة قلبية. كان 
ذلك شيئا يعرف مؤلف هذه السطور جيدا أنه سيحدث» وتلك كانت 
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الكيفية التى استطاع بها أن يتنبا بموته» فلا شىء أكثر حتمية من 
الخفقان» لا يعلنون أنك ميت. 

تلك هي الكيفية التي نتوصل بها إلى أن نكون حيث نحن (حسناء 
إنه ليس موجودا »> لم يعد موجودا)» کان خافییر الابن السادس لعلمة 
مدرسة مسن ايرون› اسمها ماریا إستيفيز سائیر»› ومدير إداري مسن 
مدرید» اسمه ويي ماریا اورتیز کروسیلز. أما جداه فکانا» على 
ا E‏ 
8 و خطاطاء oT‏ کان زواجها الثاني 
مع الآنف الذكرء خافییر إستيفز كارتل› الذي اشتقا منه E‏ 
السيحي للمتوفی نوا إذا كان أي من هؤلاء الأسلاف يحمل أية 
أهمية على الإطلاق بالنسبة لنا» ومن الوا ضح أنهم يحملونهاء فان ذلك 
يكمن في البرهان الذي یقدمونه وهو أن امتزاج الأعراق › خلافاً ا یعترف 
به الآخرون بشكل منتظم»› > لا يحسن النسب بالضرورة (أرجو أن 
تلاحظوا التشكيلة الغنية من الأسلاف الذين احتاجها الأمر للوصول إلى 
إنتاج ذكر باسكي قصير أصلع). 

أمضى خافيير اورتيز طفولته في مدينة سان سباستيان» التي كان 
يشعر أنها بيئته الطبيعية»› لأنه ولد هناك. لقد نذر نفسه بشكل أساسي 
لراقبة ما كان يجري حوله» وبالأخص صدور السيدات - لقد توفي الآنء 
فيمكننا أن نكشف سره البريء هذا - ولدراسة الموضوعات العويصة مثل 
مدن البيرو الساحلية› التي ظل يذكرها إلى آخر رمق من حياته. كافح 
الجزويتيون ليضعوه على طريق الصلاح» لكنه تعلم مبكرا أنه في الواقع 
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شيوعي : وهذا أفسد كلياً أية فرص لهنة دينية -التي أظهر لأجلها 
حتى ذاك الوقت ت ملظا ا عندما كان قد لاحظ بانزعاج 
الاهتمام الذي كان بعض الكهنة يبدونه بأدواره الخصوصية. 

نشر مشروعه الأدبي الأول في صفحات جريدة جامعية» وكان - 
بشكل مثير للفضول - سجل وفيات» أظهر فيه بوضوح أن سيرته المهنية 
في الصحافة يمكن أن تكون ذات وجهين» وهو ظرف خصوصى كان 
بإمكان القليلين أن يتنبأوا به» حتى في الحدث غير المحتمل الذي 
حاولوا أن يفعلوا ذلك. 

في سن الخامسة عشرة» قرر› وقد سئم من ا لمظالم الإنسانية ‏ كانت 
إحداها النزعة الذكرية الهوسية إلى المراقبة الدقيقة للصدر الأنثوي - 
يصبح من أتباع ماركس ولينين. على مدى السنوات التالية كان ملزما 
باستحضارهما کعذر لسلوکه» حتی رغم أن هذا کان يسبب حنق بعض 
الأعضاء مفرطي النشاط من البوليس السياسي لفرانكو. 

منذ ذلك الوقت فصاعدا» کرس نفسه بحماس صادق لجنس نشور 
النبيل» بلا توقف ا عاما بعد عام. ظل يبدل عناوینه » لیس دائیاً 
كمسألة أو إلى حد ما اختياره هو - هنا نتوقف لنذكر بشكل خاص 
فتراته الختلفة في السجن وفي المنفى» أولاأ في بوردو» ثم في باريس - 
التي لم تخمد أبدا إخلاصه الذي لا ينطفىٰ التحريض السياسي» الذي زعم 
أنه اكتسبه» كيغما بدا ذلك عبثيا - وهو في الحقيقة كذلك - من قراءته 
لكتاب مذكرات بيكويك المنشورة بعد وفاته من تأليف دون كارلوس 
ù inventos Y — mixtificaciones «Aventuras بlتكg «ji‏ 
تأليف الدون بيو دي باروجا. 

- بوردو» باريس» برشلونة» بما في ذلك في [السوق] السوداء أثناء 
فترات الفقر المدقع الشديد. في بعض الأحيان حتى لم يعمل من أجل شيء 
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سوى مدريد» بيلباو» أليكانتى»› سانتاندر.... ذهب إلى أمكنة لا تعد ولا 
تحصى ودخل في حفر سقاية لا تحصى بدون التوقف عن الكتابة للحظة› 
حیثما کان بمقدوره أن يطوف. فقد كتب مقالات لÎجJ Servir «Zunik‏ 
Mediterranean , Marg _ Liberacion «Saida «al Pueblo‏ 
Magazine‏ - ڇ Mundo‏ ا۴ء ودزينة أو أكثر من الكتب» ونشرات 
إذاعية كثيرة› وعددا قلیلا من النشرات التلفزيونية... لكى يظل يكتب› 
كتب في آخر الطاف من أجل الجميعء بدافع الصداقة. ٠‏ 

ولکوني متأثرا بعمق ڙlءةö Selection from the Reader's‏ 
أميركية أخرى» قرت ذات يوم أن أحصي كم ميلا تغطي 
کتاباته» لو قرر ذات یوم أن يعلقھا كلها في من الطبوعات 
قياس 12 نقطة. فكانت النتيجة لحساباتي الحاسمة ستمتد إلى الأبد. 

في مسائل القلب (التي سيكون من الإجحاف فيها أن نقول إنه كان 

يفتقر إلى درجة ما من الخبرة)» كان نهما لر فقد اعتاد أن 

یقول إن أفضل النساء وأكثرهن رعا ونبلا اللواتي تشارك معهن حياته 
(بدون أن يستبعد بشکل دوغمائي أياً من الأخريات) کانت أولى واخر 
من ظهرن فيها. حتى رغم أن مفضلته جاءت في المنتصف - ابنته» آن. 

وكل هذا ينتهى بشىء تافه كالموت. بفضل نوبة قلبية» كما شرحنا 
سابقا. ا 

ايرا ترك موقع اکر فاغرا هذا شيء» على الأقل. 

خافيير اورتيز» كاتب وصاحب عمود في صحيفة» ولد في دونوستيا 
(سان سباستیان) في 24 کانون الثانی 1948 توفي البارحة في أيغوينر 
(أليكانتي)» بعد كتابة النعي الوارد أعلاه. 
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2 أيار: الطرد 


آمل في القريب العاجل جدا أن يتم التعرف على هويات النذين 
يهاجمون فیتال موریرا. بعد کل شيء. من هم؟ ماالذي أتى بهم 
للتحريض على وقائع بغيضة مثيرة للغاية من كافة النواحي؟ أية صلات 
حزبية يمتلكون؟ لا شك في أن الجواب الأكثر إيضاحا سيكون الجواب 
الذي قدم لنا على السؤال الأخير. إنهم يذكرون اسم فيتال موريرا 
كخائن وهذا» سواء أحببتم أم لا» هو بشكل واضح الحبل السري الذي 
يربط الحدث الخسيس لمسيرة الأول من أيار بافتراق فيتال موريرا عن 
الحزب الشيوعي منذ عشرين عاما. الآن تشهد شيا ما نحن على معزفة 
به ۰ کلناء تمظهر للانعدام الأكثر سماجة للصدق › سواء ف تقديم الأعذار 
آم إذا كنت الطرف المتأذي. في المطالبة بالاعتذارات من الآخرين. من 
المفاجى › أن لا أحد يهتم بمعرقة من هم مهاجموه» أولئك الورثة 
امشهورون لمتنفذي فى ذوي الهراوات امكسوة بالجلد الممجدين الذين 
لعبوا دورا ا هاما ببساطة عن طریق الضرب حولهم بهراواتهم. 
ليس بنيه البدء بمجادلة › بل لأسباتث الصحة العقلية› كنت أود أن 
أعرف ما هي العلاقة ال القائمة (إِن وجدت) بين المهماجمين 
والحزب الذي کنت فيه ناشطا على مدی الأربعين غاا الاضية . هل هم 
أيضا ناشطون؟ هل هم مجرد متعاطفین ام رفاق درب؟ إذا کانوا مجرد 
متعاطفين» فإن الحزب يمكنه أن يفعل القليل حولهم»› أما إذا كانوا 
ناشطین»› فیمکنه أن يفعل بالطبع. 

على سبيل المثال» يمكنه أن يطردهم. ماذا لدى السكرتير العام 
ليقوله لهذه الفكرة؟ أم هم محرضون من خارج عالم السياسة» دفعوا إلى 
اليأس عن طريق معاناة الأزمة الحالية ويعتقدون أن عدوهم هو الحزب 
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الاشتراكي والمرشح المستقل لأجل الانتخابات الأوروبية؟ من السهل جداً 
أن نبسط الأمورء» في الشوارع وي الحكومة. 

رغم أنه كان على قائمة المرشحين» فإن هذا الفائز بجائزة نوبل 
للأدب لم يتوصل إلى أن يجتمع مع صديقه فيتال موريرا داخل البرلان 
الأوروبي. قد یقول المرء إن هذا كان خطأه» لأنه كان يريد دائما أن 
يعمل بطرق خارج التيار السائد الانتخابي› لكن بالجدير الذكر أيضاً أنه 
ف أي وقت من الأوقات لم يمارس عليه أدنى ضغط ليفعل أي شيءَ 
آخر. ولا حتیى برلان الجمهورية کان قد استقفاد من مواهبي الخطابية 
الرائعة. أنا لا أشتكي› » نظرا إلى أن ذلك قد منحني مزيدا من الوقت 
لأجل كتبي»› لكن مع ذلك» فإن بعض الشرح مطلوب. آمل أن ذلك لم 
یکن لأنهم كانوا أيضا يعتبرونني خائناء لأنني كنت بشكل واضح 
ماضلا فنضيطا؛ رغم أنني في بعض الأحيان اختلفت مع القرارات 
السياسية لحزبي. على سبيل المثال» أننا كان ينبغي أن نقدم قوائم 
منفصلة إلى الجزء من البرلان المعروف باسم غرفة نواب لشبونة» قوائم 
ينبغي أن نسلمها إلى سانتانا لوبيز» ظاهريا لكي نضمن أن لا أحد يلطخ 
عذرية الميثاق البلدي. يغري المرء بالقول» «لعل الله يبررنا»» نظرا إلى 
اننا أنفسنا غير قادرين على فعل ذلك. 


4 أيار : نيت Benedetti‏ 


کان ذلك فزعا کیا کان بنديتي في في المستشفى › > حيث قيل إن 
جال كانت خطيرة. كان أنخل غونزالز قد رحل عنا بدون إنذار 
تقريبا» ذات صباخ بارد في كانون الثاني» والآن حياة ماريو بنديتي في 
خطر› هناك في مونتيفيد فيديو البعيدة»› وعندما وصل الخبر إلى هناء ملأنا 
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بقلق لا يطاق فقد شعرنا أن شىء مطلقاً يمكننا فعله. هل نرسل 
تراك رة قدي هل ترمل رسال عر اسا م ك 
هل نرتل صلاة لأجل شفائه العاجل» رغم أن ذلك بالتأكيد سوف 
يخاطر باثارة غضب صديقنا ماريو العلماني؟ وجدت بيلار الحل. رغم 
کل شیء» من کان ماریو بندیتی» حقا؟ من کان طوال حیاته؟ ماذا کان 
أهم شيء ل 0 نن ال الكثيرة التي مارسها؟ لقد كان 
شاعرا. لذلك» قالت بيلار» دعونا نرفع قصائده من حيث كانت معلقة 
إلى الصفحة ونخلق سحابة من الكلمات» من الأصوات والموسيقى› 
كلمات بنديتى وأصواته وموسيقاه» التى ستعبر المحيط الأطلسى وتحلق 
مثل أوركسترا حافية أمام نافذة المستشفى التي يجب ألا تفتم» تهدهده 
في نومه وتضع ابتسامة على وجهه الصاحي. 

إننا ندين بشىء ما إلى أطبائه » يجب القول» لكننا - كل أولئك حول 
العالم الذين قدموا مساهمتنا الشخصية بوصل إلقاءاتنا المتعددة لقصائد 
بنديتي لعبت دورا في شفائه. ماریو بنديتي الآن أفضل. لذا دعونا الآن 
نقرأً واحدة من قصائده. 


5 أيار: قديس في البيت 


تقول لازمة الأغنية إن قديسى البيت لا يجترحون المعجزات» على 
الأقل لس قبل أن تقرر الكنيسة: ذات يوم أو آخرء أن تثبت أنهم 
يفعلون ذلك. إذا كان الرب مسؤولا عنهم» فإن المشكلة المتبقية الوحيدة 
تكمن في توثيقهاء في جمع الأدلة الكافية » وني إثبات جدارتها بالثقة. 
كان يبدو أن نونو آلفاريس بيريراء الذي أعتبر في الآونة الأخيرة مباركا 
من قبل القديسة مريم كنيسة الروم الكاثوليك» اجترح معجزة واحدة في 
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حياته» مجرد واحدة» لكنها أكثر من كافية له ليرفع إلى أسمى مكان 
على المذبح من قبل البابا راتزينغرء الذي كانت بالنسبة له» أية 
معجزة قديمة ستفى بالمطلوب. كانت امرأة تقلى سمكة (هل كانت فعلا 
نكا طاتا ى العين قرا ون الزيت الفا بت ها جر ى 
قرحة» أو شيئاً من هذا القبيل - ودرجة من الألم» مع خطر فقدانها 
للبصر في تلك العين. طلبت المرأة النجدة من شخص مبارك من القديسة 
ماري فشفي الجرح فورا. على الأقل هذا هو ما يمكن استنتاجه من 
العلومات المتراكمة عن طريق لجنة الفاتيكان ا مكلفة بالتحقق من لياقة 
المرشحين الذين يمرون بعملية التطويب. النتيجة هى أننا في القريب 
العاجل سيكون لدينا قديس برتغالي آخر على القائمة المقدسة. 


کان نونو ألفاريس بیریرا؛ حاكم البلادء دائماً حجر الزاوية للنظام 
التعليمي البرتغالي - بدءا بأيام الطفل الأولى في المدرسة الابتدائية - 
عندما بات يشكل الروح الأهلية والعاطفة الوطنية لواطنينا في المستقبل. 
فهذه رغم كل شيء» كانت الأيام الخوالي الجيدة. لقد كان محارياً لا 
يەز (دعونا نستذكر أتوليروس وألجوباروتا)» مرآة الفضائلء مثالا 
ساميا على الإخلاص للوطن والولاء المطلق للملك» هنا في البرتغال كل 
مأثرة يقوم بها نونو ألفاريس تكون مثيرة للذهول الأكبر للعالم؛ لم يكن 
هناك لانتظار وصول الإمبراطورية الخامسة كما تنبا بذلك الأب 
أنطونيو فيئيراء أو تحقق نبوءات الإسكافي باندارا. ومع ذلك» كانت 
حياة هذا الشاب النظيف تخفي لطخة منتشرة› اعتدنا أن نغض 
أبصارنا بخشوع عنهاء كلما كنا لا نختا ر ببساطة أن نبقى ناظرين في 
الاتجاه المعاكس. فنونو ألفاريس بيريرا كان رجلا ثرياء ثراء فاحشا. 
فبفضل التسامح' الجدير بالامتنان للملك خواو الأول لأجل الخدمات 
المقدمة» استمر في اكتساب السلع والأراضي طوال حياته» إلى الدرجة 
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التى بات يمتلك فيها من الأراضى أكثر من أي نبيل آخر من نبلاء 
عصره» بمن فيهم - مهما كان يبدو ذلك خارقاً للمألوف - مالك الييت 
ملكي نفسه.استمر هذا الوضع حتى اليوم الذي أدرك فيه الملك خواو 
الأول نهائيا أنه لو استمرت الأمور بتلك الطريقة» لانتهى به الأمر بلا 
بلد له. فلو حدث ذلك في يومنا هذا» لكان ببساطة قد صادر الملكيات› 
لكن في عصره كان أفضل شيء هو إعادة شراء ما كان قد أعطاه لنونو 
ألفاريس بيريرا وكذلك لارتيم فاسکیز دا کونها؛ خواو فرناندیز 
باتشیکو؛ خواو غومیز دا سیلفا» واخرین. کان السيد مشهورا بولعه 
باللشاكة) لق وجةانضته جيرا على الذهات إلى إستريرن افارستل: 
كما ذكر فرناو لويز» يسأل «عن بعض الأشخاص» حتى أولئك الذين 
خدموا في الحرب مثل الآخرين بین أصدقائه وخدمه» کان البعض منهم 
قبلئذ موجودين مع أولئك الذين كان يتحدث معهم الکونت» قائلاً كيف 

أن ازرد © كان قد استعاد من طرفه بعض الأراضي التي منحه إياها 
مکافاة له على خدماته آنا سیت الکرن ن ذلك فو آن شرفه کان 
مرتبطا ارتباطا مباشرا بمقدار الأرض التي كان يملكها لذلك لم يكن 
بمقدوره أن يتحمل أن يجد نفسه ضعيفا بتقليصهاء وهکذا کان یرغب 
في الرحيل إلى هناك من المملكة للبحث عن ثروته» دائماً وأبدا في خدمة 
الراي....». لم ينفد هذا المخطط؛ فنهر التيجو ۲۴٥‏ لم يحمر بالدم؛ 
نونو ألفاريس بيريرا حتى لم يغادر البرتغال؛ لكن التاريخ ثُرك مع لغز: 
بماذا كان السيد على الأرض يفكر عندما قال إنه حتى في أثناء «هجرته» 
(إلى أين؟ لاذا؟ مع من؟) سيبقى دائما في خدمة اللك؟ ليس لفرناو لوبز 
شيء آخر ليحكيه لنا حول الموضوع» ونحن نجد أنفسنا نصد بفكرة أن 
ر الذي يسمى بشكل ساخر أ8 - أع. 
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نونو ألفاريس من الممكن أن يكون قد ذهب وعرض خدماته على 
ا کله سواء» ثمهۀ Ka‏ ف حقيقة أن البابا كان 


7 أيار: إنسان جدید New Nan‏ 


قاف ان ت ال ن أجل لخت اسل وا ل 
السلام. فعلى مدى التاريخ› تربى البشر على اعتبار الحرب الوسيلة 
الأكثر فعالية لحل النزاعات» واستفاد الذين في السلطة دوما من أية 
فترة فاصلة قصيرة من السلام للاستعداد لحروب المستقبل. لکن الحروب 
کانت دائماً تعلن باسم السلام. أبناء الوطن يضحى بهم دائماً اليوم لكي 
يؤمنوا السلام من أجل,ٍ الغد. 

قال هذا ويكقت: وين به اليكون عخلوما أن الانشان؛ کیفما تربی 
تقليديا من أجل الحرب» يحمل مع ذلك في روحه توقاً أبدياً إلى 
السلام. هذا هو السبب في أنه غالبا ما يستخدم هذا التوق كوسيلهة 
للابتزاز الأخلاقى من قبل محبى الحرب: لا أحد -لكن لا أحد- 
يعترف بشن الحرب كرمى للحرب. بدلا من ذلك فإن الجميع - لكن 
كل واحد - يزعم أنه يخوض الحرب من أجل السلام. هذا هو السبب 
في أنه كل يوم» في كل بقعة من العالم» لا يزال البشر ينطلقون إلى 
الحرب» حتى إلى الحروب التي تهدد بتدمير بيوتهم هم. 

لقد ذكرت الثقافة. ربما سيكون أوضح لو تكلمت عن الثورة الثقافية› 
زرا نرف آن خذه اهي ي الواح تاز مى غيت ارون يض ي 
كثير من الأحيان في خطط تشوهه › یصبح مستھلکا بالتناقضات › أو يحرف 


2 يهجا بالطريقة الإسبانية »أي القشتالية (مع استعمال Z‏ في آخر الكلمة محل 5 البرتغالي). 
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إلى مغامرات تنتهي إلى خدمة مصالح مضادة جذريأً له. ومع ذلك» فإن 
فعالیاتها قد وصلت إلى أكثر من مجرد ذلك. فقد خلقت فضاءات › ووسعت 
آفاقاء حتى من خلال ذلك بدا لي أنه أكثر من حان الوقت لتحقيقها 
وإدعاء أن الثورة الثقافية الجديرة بالاسم حقا ستكون ثورة من أجل 
السلام» قادرة على تحويل إنسان تدرب من أجل الحرب إلى إنسان تربى 

من أجل السلام. لأن السلام يت يتطلب تربية صحيحة. وهذه في ا تشمل 
الثورة العقلية › وبالتالي الثقافية العظيمة للإنسانية. وهذا يعنى› ف نهاية 
الطاف» مجيء الإنسان الجديد الذي نوقش كثيرا“. 


8 أيار: المعمرض 


هذا العام لن أذهب إلى معرض لشبونة للكتاب» الذي لا يشبه في 
شيء العرض الذي يقام ف فرانکفورت»› أو في غوادالاجاراء أو حتی في 
مدرید› نظرا إلى أن معرضنا يقام في جادة جذابة» حيث كانت توجد 
تله ف الماضي» رغم أنها في هذه الأيام أصغر من تله فقد التهم التمدن 
الجامح سفوحها. لكن لا زال بمقدورك أن ترى النهر عند قاعدتهاء 
وثمة بانوراما جميلة لمدينتنا بيومبالين» التي بدأت تصبح حديثة 
وعقلانية » وفعلت ذلك» بحيث أنه من السهل ملاحظة حضور العقل 
في تصميمها» برغم أن اللخططين اللاحقين الذين فضلوا الظلام على 
الضوء وكادوا أن يدفعوا ثمن ذلك. 

يخبرونني أن الطقس كان جفتلڈ ومعرض هذا العام کان أكثر 
حيوية» كما لو أن الأشياء الرهيبة كانت تحدث في العالم الخارجي - 
الأزمات» الفقر والكساد. يقولون إن الناس يقرؤون أكثر في أوقات 
نوقش کثیراً من قبل کارل مارکس وارنستو «تشي غیفارا»» من بین آخرین. 
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الأزمة» ويبدو أن المحاسبين قد أكدوا هذه الفرضية. يسرنى أن أفكر أن 
الناس في أوقات الأزمة يريدون أن يعرفوا كيف وصلنا إلى مثل هذا 
الموقف»› وأن هؤلاء القراء المتعطشين يقاريون الكتب كما لو كانت ينابيع 

انا أحب معرض لشبونهة للكتاب. أحب أن أمضى الساعات وأنا 
جالس على كرسي أوقع الكتتب واستقبل كل أصناف البشر» الذين 
يصلون غالبا مع هديةء متميزة عموما. أحب أن أرفع نظري وأراقب 
الناس وهم ينتشرون بين السرادق» ربما يحاولون أن يجدوا الكائنات 
البشرية المحتواة ضمن صفحات الكتب. أحب دفء الهزيع المبكر من 
فترة العصر والطراوة التى تلى ذلك: إنه يعطى شعورا كما لو أن نوعا 
من الغنائية يجري فوق جسدي» و - أقل الناس غنائية - أصبح عاطفيا. 
إنني أعتبر الكتب جيدة ة لأجل صحتنا › وكذلك لأرواحناء وهي تساعدنا 
على أن نصبح شعراء أو علماء» لفهم النجوم اوا لاكتشافها شقا داخل 
تطلعات بعض الشخصيات › أولئك الذين يهربون أخاتاء ف بعض 
الأمسيات› من الصفحات ويمشون بيننا نحن البشرء إنهم ريما الأكثر 
إنسانية منا جميعا. 

إنني شديد الأسف لکوني غير قادر على أن أكون في معرض لشبونة 
للكتاب هذا العام. 


11 أيار: العذابات 


على حد معرفتي (مهما قد تكون ضئيلة) لا يوجد حيوان يعذب 
الآخرء أقله من نوعه. والصحيح بالقدر نفسه أن القط يستمتع ویسلی 
نفسه إلى ما لا نهاية بتعذيب الجرذ الذي يكون قد وقع بين مخلبيه› 
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ولا يلتهم البهيمة الصغيرة إلا أخيرا بعد أن يكون قد مضغ لحمه 
بالكامل» بالشكل السنوري الخاص من تطرية الفريسة. لكن الذين لا 
يفهمون هذه الأشياء (لست متأكدا إلى أي مدى يمكنكم أن تفهموا القطط 
والجرذان) يصرون على أن السنوري» مثل صاحب الطعم الأكثر تهذيباً 
في المطاردة الأبدية للنجوم الخمسة المشتهاةء لا ينشد سوى أفضل 
الوسائل لتحسين نكهة الطعام الشهى والمترف بواسطة عضة شرسة على 
نحو لا يرحم من خلال مرارته. بالنظر إلى ثروة الطبيعة من التشكيل 
والتنوع› فان أي شيء ء ممکن. . ومع ذلك» فإن الطبيعة البشرية هي أقل 
اختلافاً وتنوعاًء على العكس مما يزعم فوا الق رالنان 
التعذيب في الماضي› ولا يزال يمارسه اليوم» وبدون أي شك سوف 
يستمر في ممارسته طوال السنوات القادمة» بد بالحيوانات» كلهاء 
سواء كانت داجنة م لاء وانتهاء ببني نوعه» الذين تمنحه الامهم 
المبرحة ا افا 

لأجل أولئك الذين يلحون على وجود شيء ما يجرؤون - وعيونهم 
تدور نحو السماء - على ف فف ناتيا کان ا ورس قايا 
ومعرضا بشكل بارز لأن يسبب لهم ضياع بعض أغلى أوهامهم. فقد 
لفتت إحدى أقسى حالات التعذيب التى يمكننا أن نتخيلها الانتباه 
العام مؤخرا. ۰ 

العذب هو شقيق أمير أبو ظبى ورئيس الإمارات العربية المتحدة» 
إحدى أغنى البلدان في العالم والمصدر الكبير للنفط. أما ضحية التعذيب 
التعيس فكان رجل أعمال أفغانيا» متهما بكونه خسر شحنة من 
الحبوب تقدر قيمتها ب 4000 يورو كسبها الشيخ آل نهيان (هذا هو 
اسم الوحش). 

ما حدث فعلاً يمكن تلخيصه بكلمات قليلة» نظرا إلى أن الوصف 
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الكامل سيحتاج إلى كتاب من صفحات كثيرة. إذ يظهر تسجيل الفيديو 
البالغة مدته کا وأربعين دقيقة رجلا يرندي جلابية بيضاء ويضرب 
خصيتي الضحية بمنخس کهربائي (النوع المستعمل لنخس الماشية)› و 
بادر بعدئذ إلى إدخاله في شرج الرجل» بعدئذ بإمكانكم أن تشاهدوه وهو 
يفرغ محتويات ولاعة سجائر فوق خصيتي الرجل ويشعلهاء قبل أن 
يصب ال ملح على الجرح المفتوح. وأخیرا داس بسيارة بكامل قوتھا بشكل 
متكرر عدة مرات فوق الرجل المنحوس. وعلى الفيديو بإمكانكم أن 
e ۰ 2 2‏ کما إنه مع ذلك ۰ سوی فصل 

OS TT 
الكتاب المقدس يستعمل ككتيب دليل اuaا"ة" لأجل الجريمة » والآن‎ 
جاء دور القران› الذي يتلوه الشيخ آل نهیان کل يوم من حياته.‎ 


2 أيار: الشجاعة 


Eê‏ صحافية أرجنتينية - هي صحافية أكشر مما 
ا ية في رآيي› لكن هذا مجرد تصور أدبي صغير تضع 
ا كما لو أنها تستبدل عالا بآخر. منذ سنوات 
اكتشف ورم خبيث في ثديهاء فواجهت ذلك بالشجاعة الى لا تقدر 
عليها سوى امرأة. أنا لا أستخدم هذه الكلمات لأبدو خیالیا أو لأحصل 
على تدلیل النصف الآخر من العرق البشري. أذكر هذا فقط لأنه هو ما 
کنت أفكر فيه : ففي الألم والمعاناةء تكون النساء أشجع منا بکثير. إن 
الطفل الذي يبكي وينتحب لدى إصابته بسحج في الركبة يبقى موجودا 
ف الزجل» مها انقفتت نوات عذيندة بننهماء وهنا كان هفاك 
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سنوات عديدة ستمر» ويكون للنحيب تأثيره: المرأة تضع المسكن في 
فمه» إذا لم تنجح في تهدئته دفعة واحدةء فتكون على الأقل قد خففت 
من شكواه» مخفضة مستويات الضجيج لجعلها محمولة للأذنين 
وحساسيات الآخرين. فالرجل المتألم يحاول كسب الاهتمام؛ لكن المرأة 
المتألة تتجنب ذلك. 

فندما تفليت باتريسها هل سرطاتها» تبت ابا تة رة 
سرطlنy pl .The Biography of My cancer‏ أحب هذا العنوان 
وأخبرتها بذلك كثيراء لكنها لم تعرني أي اهتمام. في الكتاب (نشر 
أيضا في البرتغال» من قبل دار كامينهو)» تقتفي مسارها الصعب على 
و يصدق بدون أن تبدي أي درجة مسن الرضا الذاتي و“ ربما 
تکریماً لکلمات الذين يلحون على وجود حسن فكاهة يهودي خاص 
(لأن باتريسيا يهودية) تحكي قصتهاء التي كان من الممكن أن تسرد 
بأید أخرى» بجو وشيكل مز وخب بل بخبف» بطريقة 
تسیر تزا من الابتسامات امتواطئةٍ من القارئ› أو قوقأة مفاجئه أو 
قهقهة غير مسؤولة. تابع القراءة قلیلاء فتری أن باتر یسیا کولسنیکوف 
قد تحولت إلى سيدة المفارقة والفكاهة لكر E‏ 

لقد نجحت بات تريسيا في استعادة حقوق النشر إلى عملهاء وراودتني 
الفكرة المفاجئة البارعة بوضعه على الإنترنيت لکی يدرسه الجميع 
ویستمتعوا ويتنوروا به. وهناك تمت قراءته وتقييمه. 

وكما هو الحال الآنء يمكن للقراء أن يخمنوا بشكل إضافي أننى 
صديقها وأكتب هذه الكلمات المبررة بشكل مسهب لهاء في الحد الأدنى 
وفقا لمعايير ما تستحقه هى »لكن الآخرين (قراءها) سوف يضاعفونه من 
خلال احترامهم وإعجابهم. فشكرا لشجاعتها. 
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3 أيار: الفساد على الطريقة البريطانية 


يمكنك أن تقرأه لكنك لا تصدقه. إنه يترك المرء مع رغبة ملحة في 
إطلاق حملة تبرعات عامة بقصد جمع بعض قطع (الفراطة) الصغيرة 
لمساعدة نواب البرلان الإنكليزء العماليين والمحافظين › على الوصول ا 
نهاية الشهر ص بقاء القليل من الجنيهات ف جيوبهم. إنه يطرح 
السؤال «أيتها الإمبراطورية البريطانية › إلى أين ذهبت وأين أنت 
الآن؟». إن من تسيدوا على حوالي نصف العالم في الاضي غير البعيد 
ليسوا الآن سوی على بعد خطوة قصيرة من الشوارع› حیث سیمدون 
1 أيديهم المتسولة ویستجدون الصدقات من ناخبيهم. ليس معنى ذلك 
من القليل الذي نعرفه› لا يوجد 
شر على أن نائبا ف البرلان «Mp‏ ذکرا کان آم نشی › قد أصيب 
u‏ من الجوع في أثناء مناظرة. مع ذلك لم تصل الأمور إلى هذا الحد 
تماما. لكن ما الذي يمكننا قوله حول النائب تشيريل غيلان الاعط) 
7اأG»‏ الذي استمات على مبلغ 87 بنساء تكلفة علبتين من طعام 
الكلاب» إلى الدولة؟ أو عن عضو البرلان ديفيد ديليتس» الذي طالب 
شركة بتبديل 28 مصباح» مقيدا الفاتورة على حساب الدولة؟ أو عن 
الان دنكان» الذي هندس حديقته على نفقة دافعى الضرائب؟ وتستمر 
قائمة الأمثلة. 
إن الفضيحة البريطانية الكبيرة تكتسب مثل هذه الأبعاد الخطيرة 
بحيث وجد رئيس الوزراء غوردون براون نفسه مجبرا على طلب المغفرة 
بالنيابة عن الطبقة السياسية للبلد برمتهاء عبر كل الأحزاب كلهاء 
بسبب فداحة سوء الائتمان والأذى الذي أصاب سمعة السياسيين الذين 
عبثوا بالأموال العامة لكي يغطوا نفقاتهم كبرلانيين. في الواقع» يجب 
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فعل شىء ما للتعويض عن هذا الخزي»› الذي من الصعب ألا نرى فيه 
علامات المسخرة. من ناحيتي» طلعت بفكرة: أن نتعاقد مع روبن هود 
عصري» يستطيع أن يسرق من الفقراء لكي لا يفتقر ممثلو الأمة إلى 
الفراطة [القطع النقدية] لأجل مصاريفهم الصغيرة» التي لم تكن في 
کثیر من الحالات صغيرة على الإطلاق › کما ف حالة ديفيد کامیرون › 
زعيم حزب المحافظين» الذي تقدم إلى الحكومة بفاتورة بمبلغ 92000 € 
صرفها على بيته الثاني. صدقوني»› ثمة حل يلوح ولن يكون روبن هود 
مرشحا غير ملائم للتقدم إلى النجدة. 


4 أيار: صوفيا غاندارياس 


من أجل جواب على السؤال المفعم بالكرب» رغم كونه واضحاً من 
الناحية البلاغية «أين كان اللَه؟» الذي نطق به البابا في اوشفيتز أمام 
ذهول وفضيحهة عالم المؤمنين» اذهبوا وشاهدوا معرض صوفيا غاندارياس 
العظيم» الذي يرد ببساطة كاملة : «الله ليس هنا». من الواضح أن الله لم 
يقرا كافكا _ بأكثر» كما يبدو مما قرأه راتسينغر. ولم يلتفت أي منهما 
لقراءة بريمو ليقي» الذي هو أقرب إلى عصرناء والذي لم يستفد مرة 
واحدة من القصص الرمزية ليصف الرعب. إذا كنتم ستسمحون لي بأن 
أكون وقحاء فإنني سأنصح البابا بأن يذهب ويتفرج› بعينين 
مفتوحتين» على معرض صرفيا. والأكثر من ذلك» أوصي بأن يصغي 
بانتباه إلى الشروحات المقدمة من قبل رسام» يعرف» بالإضافة إلى 
معرفته قدرا كبيرا عن فنهاء كثيرا من العالم والحياة التي صنعناها 
لأنفسنا بداخله - مؤمنين وغير مؤمنين على حد سواء؛ أولئك الذين 
يأملون وأولئك الذين يفتقدون كل الأمل» وأولئك الذين بين بين» الذين 
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خلقوا اوشفيتز» وأولئك الذين سألوا أين كان الله في ذلك كله. 

كان من الأفضل أن نسأل أنفسنا أين كنا نحن» ما هو المرض الذي 
SS a a‏ يقة مختلفة للحياة» 
مع الآلهة إذا شئتم» لكن بدون أدنى التزام بالإيمان ب بهم. الحرية 
الحقيقية ا للكائن البشري تكمن في الروح»› روح ا 
العتقدات غير العقلانية والخرافات» التى» مهما قد تكون شاعرية في 
بعض الأحيان» تشوه إدراكنا للواقع وينتهك المعنى الأكثر أولية للعقل. 

لقد تابعت عمل صوفيا غاندارياس لسنين كثيرة. إن تمكنها من فنها 
يذهلنى - قوة موهبتهاء البراعة التى تنقل بها الرؤى من عالمها الداخلى 
إلى لوحاتهاء بالتوازي مع ذاك تذكر لكل شيء عاشته وتعلمقه» 
وذكريات الآخرين التى استبطنتها وجعلتها ذکریات کافکا» 
بريمو ليڈي» روا باشوس» بورخسن» رلک بریشنت > حنا أرندت»› 
فمن الكقرين با شتا الذين وا عقا للغاية في بئر الروح 
البشرية التي شعروا أنهم في خطر السقوط فيها. 


15 أيار: إلى متى ؟ 


ساعة أو ساعتين» كان الرجل الطيب شيشرون يحتج بشكل ساخط ق 
مجلس الشيوخ الروماني› أو ربما ف المنتدى› « إلى متقى › یا کاتیلینء 
ستلعب بصبرنا؟» طرح هذا السؤال بشكل متكرر على المتآمر ك 
الذي اراد أن یغتاله › وأن يعبث بالسلطة التي لم يكن يملك أي حق 

ل للغاية › للغاية » بحيث أنه لا يقدم دروسا 
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الحكم الأفضل فقط» بل يقدم ذلك بكلمات بليغة محددة» بجمل بليغة 
معينة تمد جذورهاء لسبب أو لآخرء في الذاكرة الشعبية والجماعية. 

السطر الأول المتقتطف أعلاه طازج ونابض بالحياة كما لو أنه قد 
نطق به في هذه اللحظةء أو في لحظة مشابهة تاريخيا. کان شیشرون 
ظا عظيماً› مدافعاً عن حقوق الشعب محبوا بمواهب كثيرة» مع 
ذلك مما يثير الفضول ny‏ 
يستعمل العبارات الأكثر شيوعاء التي يمكن أن تخرج من فم أم تؤنب 
طفلها المتململء مع الاختلاف الكبير هو أن ابن روما هذاء كاتيلين 
الآنف الذكر» كان مارقا من أسوأ مرتبة» كرجل وكسياسي. 

إن تاريخ إيطاليا كاف لإدهاش أي شخص. إنه مثل سبحة طويلة 
بشكل هائل من العباقرة» بمن فيهم الرسامون والنحاتون والمعمارون؛ 
والموسيقيون والفلاسفة والكتاب والشعراء» البعض منهم ملهمون والبعض 
الآخر خادعون» قائمة لا نهاية لها من الأفراد الأجلاء الذين أنتجوا 
حصة كبيرة من أفضل ما فكرته البشرية أو تخيلته أو أنجزته. في الوقت 
نفسه »› لم تكن تخلو أبدا من کاتیلینات› ياء لأنه لا يوجد بلد واحد 
ف منأی عن جذام الروح الذي يصيب الرجال من ذاك الميل. كاتيلين 
إيطاليا اليوم يحمل اسم برلوسكوني. فهو لا حاجة به للإمساك بالسلطة 
لأن له شركاء قبلئذء ويملك من المال أكثر مما يكفى لشراء كل الشركاء 
ني الجريمة] الذين يمكن أن يحتاجهم» بما في ذلك القضاة وأعضاء 
البرلان والنواب والشيوخ. يبدو أنه أنجز مأثرة تقسيم السكان الإيطاليين 
إلى معسكرين : الذين يتمنون أن يكونوا مثله والذين هم مثله - لقد نشر 
مجموعة جديدة من القوانين التي تمنحه حرية مطلقة في التصرف ضد 
الهجرة غير الشرعية» القوانين التي تشكل دوريات أمن محلية أهلية 
للتعاون مع البوليس في القمع الجسدي للمهاجرين الذين لا يحملون 
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أوراق تحديد هوية و» ا لذلك كله» نع إدخال أولاد الآباء 
الماجرين في السجل المدني. إن كاتيلين» كاتيلين التاريخي» لم يكن 
من الممكن أن يكون قد زاد على هذا. 

لقد ذكرت أعلاه أن تاریخ إيطاليا يكفى لإدهاش أي شخص. قد 
یصل إلى مسامعي) لم یکرر› ص أوهى التعديلات» كلمات شیشرون : 
«الى متی › یا برلوسکونی › ستلعب بصبرنا هکذا؟» جربو ذلك : یمکن أن 
يحقق نتائج» ويمكن لإيطاليا أن تدهشنا جميعا مرة أخرى. 


8 أيار: تشارلي 


ذات مساء في الآونة الأخيرة شاهدت بعض أفلام شابلن القديمة على 
التلفزيون. اقتطعت حلقتان أو ثلاث من فيلم طويل يدعى الحاج ٠٣آ‏ 
Pnاعا۴İ»‏ المصور في خنادق الحرب العالمية الأولىء الذي يردد إحدى 
ثيماته المتكررة: شابلن البريء مطلوباً من البوليس. في الواقع لم أبتسم 
مرة واحدة. دهشت من نفسي» كما لو أني قصرت في الوفاء بقسم 
مقدس› فكرست نفسي لأستذكر› بقدر ما يكون ذلك متیسرا بعد ثمانین 
اما > كم قهقهة وقوقأة کان د تشارلي قد استثار في عندما كنت أحضره 
ف سن السادسهة أو السابعةء ف واحدة أو أخرى من صالتى السينما 
الشعبيتين في لشبونة. لم يكن ثمة الكثير لأستذكره. ففي هذه الفترة من 
حياتي کان معبوداي إثنين من الكوميديين الدانماركيين» بات 
وباتاتشون » الذين كانا بالنسبة لي البطلين الحقيقيين للضحك. بالاستمرار 
بتأملات مشابهة لسرتي» التي كانت دوما ممارسة سليمة لشخص لايميل 
إلى تبديل منزله أو رأيه أبداء توصلت إلى الاستنتاج غير المتوقع وهو أن 


Twitter: @ketab_n 3 


شابلن في نهاية المطاف لم يكن كوميدياً بل تراجيديا. لاحظوا كم أن كل 
شيء حزين, كل شيء سوداوي في أفلامه. فالقناع الشابليني نفسه»› 
الأسود والأبيض بالكامل» مع لصاقة من الجلد الباريسي»› والرموش 
والشوارب السوداء» والعينان مثل نقطتين من القار» هذا القناع لم يكن 
بأي شكل خارج المكان بين التماثيل الأكثر تقليدية للممثل التراجيدي. 
وثمة شيء آخر يضاف إلى ذلك كله. فابتسامة شابلن ليست ابتسامة 
سعيدة: بل على العكس» أجرؤ على القول» حتى مع معرفتي بالمخاطر 
التي ينطوي عليها ذلك أنه من المزعج أنها كانت ستبدو أفضل على 
وجه دراکولا. 

لو کنت امرأة» لهربت من رجل يبتسم لي بتلك الطريقة. فتلك 
الأسنان القواطع › الكبيرة جدا والمنتظمهة جدا والبيضاء» مخيفة. ثمة 
تكشيرة في الهيئة الصارمة للشفتين. أعرف مسبقاً أن عدداً قليلاً منكم 
سیتفقون معي على هذه المسألة. لقد حدث ذلك بالصدفة» حالما قرر 
الناس أن شابلن ممثل هزلي. ففي الواقع لم ينظر أحد في وجهه مرة 
أخرى. فكروا مرة أخرى وتأملوا ما أقوله لكم. انظروا إليه في الوجه» 
بدون تصورات مسبقة » وراقبوا ملامحه بدقة» مرة واحدة» ناسين 
للحظة رقصة الأنامل» ثم أخبروني بما ترون. كان من الممكن أن يأخذ 
شابلن كل أفلامه إلى التراجيديا لو استطاع ذلك. 


9 أيار: الشعراء والشعر 


لن يحدث ذلك للجميع › ولن يدوم إلى الأبدء لكن في أحيان قليلة 
يقع ما نشهده الآن: عندما يموت شاعر فجأة» يظهر شاعر جدید, 
ويعلن قراء الشعر عبر العالم كله عن أنفسهم الآن أنصارا لاريو بنديتي 
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Mario Benedetti‏ يقدمون قصائد تعبر عن حزنهم العميق. ربما 
تخدم هذه اللحظات في استذكار زمن كان الشعر فيه يمتلك مكانة باقية 
في العالم» > في حين أن الاقتصاد في يومنا هذا هو الذي يبقينا ساهرين في 
الليل. لذلك فنحن نشهد تأسيس مسار جديد مفاجئ في الشعر لا بد أنه 
قد أربك كل الإحصائيين الرسميين للشعر المنظوم بأبيات قصيرة تقول 
فعلا أكثر مما يبدو من النظرة الأولى. إن مفككي الشيفرات لا يملكون 
الموارد لعالجته. إذ يوجد الكثير ا من الألغاز لحلهاء والكثير جدا 
من العناقات والكثير جدا من الموسيقى في تلك العواطف التى تريد أن 
تقول أكثر مما ينبغي: العالم لا يمكنه أن يحتمل كل هذه الشدة 
العاطفية لأكثر من أيام قليلة. على العموم» لولا التعبير عن ذاك الشعر 
اليومء لما كنا بشرا بشكل كامل. بكلمات قليلة» هذا هو كل ما يدور 
حوله : ماريون بنديتي مات في مونتفيديو والكوكب أصبح أصغر من أن 
يستوعب الاستجابة العاطفية إلى هذه الحقيقة. 
فتحت کل کتبه في الحال فبدأت تتمدد [متحولة] إلى شعر - أشعار 
الوداع » أشعار النضال» أشعار الحب» كل تلك السمات الثابتة لحياة 
بنديتي» بالتوازي مع وطنه» أصدقائه» كرة القدم» والحانات الوضيعة 
القليلة حيث انغمس في جلسات الشرب حتى في الليالي الأطول. 
توفي بنديتي» الشاعر الذي عرف كيف يجعلنا نعيش لحظاتنا الأكثر 
حميمية ويكشف غضبنا الخفي الأكثر کا إذا أخرجنا قصائده إلى 
الشارع - جنبا إلى جنب» لأنه يوجد أكثر بكثير منا نحن الاثنين - 
ونحن نقرأً Geographies‏ [جغرافيات]» على سبيل المثالء فإننا 
نتعلم أ تحت بدا سا في قارة كبيرة. الآن› بالحكم عن طريق 
الرسائل الواصلة' إلى المؤسسة يمكننا أن نستبقى لحظات العشق تلك منذ 
زمن طويل» وهي تستعاد الآن إلى الحاضر. إنه شيء آخر ندين به إلى 
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بنديتى » إلى الشاعر الذي يتركنا موته ورثة لعمل حياة استثنائية. 


تانيا وماريو: الحرية“ 
ليس صحيحاً أن العالم بأكمله قد تم اكتشافه سابقا. فالعالم هو 
من جغرافيته» وقراه وجباله وأنهاره وبحيراته» ومحيطاته الشاسعة 
وسهوله › مدنه وشوارعه › الصحراء التي ترقب الزمن وهو يمرء والزمن 
الذي يرقبنا جميعا ونحن نمضي. العالم أيضا هو الصوت البشري› 
الفضاء. ن کیا نن من أصواتنا تصدح» نے کک لت اف 
حقا كيف تغنى. عندما سمعت أغنية تانيا ليبرتاد Tania Libertad‏ 


لأول مرة› تکشفت لى ذرى الانفعال التى يمكن للصوت البشري العاري 
أن يحملنا إليهاء عندما وقفت تواجه العالم وحدهاء تغني منفردة» 
بدون أي شكل من مرافقة الآلات الموسيقية. غنت تانيا قصيدة رافائيل 
ألبرتي 23اه ها إاليمامة] عيوقة» كل نغمة تداعب 5 من 
أحاسيسي على الطريق إلى الإشراق. 

الآن تانیا لیبرتاد تنشد ماریو بنديتي › الشاعر العظيم الذي يمكکن 
تسمیته ایشا ماریو لیبرتاد... 

إنهما صوتان إنسانيان » صوتان إنسانيان بعمق. تتحد فيهما موسيقى 
الشعر وشعر الموسيقى. الكلمات كلماته والصوت صوتها. ونحن نصغي 
إليهماء نكون أقرب إلى العالم» إلى الحريةء إلى ذواتنا نفسها. 


۵ هذه هی هوامش الغلاف الأمامى على آخر lılî J ٢©‏ ليبرتاد« Ese Parentesis‏ 
232[ ه1 (الحياة في الفترة الفاصلة). 
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20 أيار: حلم 


لم أقابل أبدا الرجل موضوع البحث» ولم أتكلم إليه أبداً. إذ لم 
تكن له أية علاقة بأي شىء يهمنى لا من قريب ولا من بعيد» و» 
باختصار» مهما كان عدد المرات في أثناء الأعوام المنصرمة التي سمعت 
فيها اسمه أو قرأته»› لم تكن لدي أية فكرة عما إذا كان ميتا أم لا 
يزال حيا. 

أنا أشير إلى المحرر البرتغالي دومينغو باريراء الذي زارني في 
أحلامي الليلة الماضية. وحقيقة الأمسن إنني لم أتوصل إلى رؤيته»› وإذا 
کنت قد رأیته › E‏ ما فعله 
هو أنه أرسل إلي سكرر ل ر ن فا ا يود أن 
يقابلني » بحيث يمكتنا أن (ندردش) حول الاضي معا. لم أعرف أي 
جوانب من اماضي کان یرید أن يناقش لأنه بالرغم من أنه حدد موعد 
لقائنا في نهاية الأسبوع التالي» لم یذکر مکانا . وعندما تحققت من ذلك 
فجأة» لم تعد الك رة موجوة ورايت أن الأ رة كان تة 

الآن دعوا الأطباء الأكاديميين يأتون ويفسرون هذا الحلم بدون أي 
سبب أو دافع ظاهر. ربما يودون أن يؤكدوا فكرة من أفكاري» وجدت 
نفسي أغرى بتسميتها قناعة » في لحظة ما من العام الماضي عندما عانيت 
من مرض كاد أن يطيح بي. التجربة رجت دماغي» فتهز ذكرياتي 
القديمة قبل إعادة ترتيبها بالشكل الصحيح» بحيث يمكن لذلك» أيضاء 
أن يكون قد لعب دورا في استثارة مثل هذا الحلم غير المتوقع . 

لسوء الحظء أن السؤال «لاذا؟» لا يزال بدون جواب. والأمر أسوأً 
مما ينبغي» لأن كل أطباء الأكاديمية لن يت یتفقوا على ما یجب فعله بهذه 
الصفحة» بعد قراءتها. 
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1 أيار: الرشوة 


كنت قد وعدت نفسى بألا استأنف الكتابة حول هذا الكاريكاتور 
الأكبر من الحياة في عصرناء لكن» مرة أخرى: تغلبت الحقائق على 
إرادتي. هذه المرة ليست مسألة فتیات صغيرات» عارضات أزياء 
وراقصات يتم التقاطهن ببساطة بإشارة إصبع - أو أصابع - في البرلان 
الأوروبسيء أو مسألة مجوهرات تقدم كيدايا عيد اليلاد إلى 
Fragazze‏ > فتيات بالكاد تجاوزن مرحلة المراهقة » يطلقن على رئيس 
الوزراء الإيطالي اسم بابي امھ۴» وهو مصطلح معناه الدقيق لا يمكنني 
أن أكفله (خبرتى ليست تحديدا في اللغة الإيطالية التى تتكلمها 
اللوهات المايات» كن أغرف أب فح با لاسب ك اة 
للفتيات اللواتى بذلن أقل جهد ممكن في امتحاناتهن. إنها حتى أقل 
من مسألة الكثير من القيل والقال حول الطلاق» الذي أشك ا 
كثيرا في أنه سيمر» نظراً إلى ثقل الأطراف ذات المصالح المادية المشتركة. 
sS‏ ي الكوميديا (إذا كانت بالفعل 
شكذا بمطالحة قر اعات كثيرة فن البنث التلفزيوني في الوقت 
الرئيس. 

لاء إن ما أخرجني عن سلامي وهدوئي النسبيين لأنكب 
مسائل أخرى تتعلق ببرلوسكوني مالك العقارات lS %L Padrore‏ 
حکما فرضته محكمة العدل الميلانية يدين المحامي البريطاني ديفيد 
ميلز (الزوج ا مغرب لوزيرة الألعاب الأولبية الحالية تيسا جويل 4ء6٠‏ 
اا6 بأريع سنوات ونصف في السجن بسبب الفساد المكتشف في 
الكلمة الإيطالية بمعنى «فتيات صغيرات». 
كلمة إيطالية تعني «الالك / المقتني.. 
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أثناء عملية قانونية. أثبت الحكم أن برلوسك (هكذا تبين» لذا تلك هي 
لكيفية التي سنتركه يبقى بها) قد رشا المحامي البريطاني في عام 
1997 بمبلغ لا يقل عن 600000 دولار أمريكکي للعثور على شاهد 
زور» بهدف «منح ا لبرلوسکوني وزمرة فینیفست ۸۷٥۴5‏ |۴». 
کان رد برلوسکوني نموذجيا تماما: «هذا الحكم فضائحي بشکل مطلق › 
ويتبدد في وجه الواقع». وقال أكثر من ذلك: «سيكون هناك استئناف»› 
سیکون هناك قاض آخر»»› ما ا يقتضي ا أو على الأقل هكذا قرأتها 
فعلا جرا مؤذيا تا مخفیا بالکاد سأسمح لنفسي بتفسیره 
بالطريقة التالية : «سيكون هناك قاض آخر»› سأحاول أن أرشوه». وذلك 
کما رشا آخرین» سأضيف. 

كنت أود أن أعتقد أن نهاية برلوسكوني تقترب. لكن لكي يحدث 
ذلك» من الضروري أن يخرچ جمهور الناخبين الإيطاليين من لامبالاته 
الجماعية .» سواء كان عفويا م متواطئاً؛ وأن يتبنى عبارة شيشرون › 
التي استخدمتها منذ أيام قليلة فقط. دعوهم مرة واحدة وإلى الأبد يقولون 
ما يقال في كل مكان آخر حول العالم : «لقد عبثت بنا أطول مما ينبغي 
وأكثر مما ينبغي › يا برلوسك. هذا هو الباب فأخرج منه و 
وإذا كان الباب يؤدي إلى السجن فيمكن أن نقول إن العدالة قد أخذ 
مجراها. أخيرا. 


2 أيار: البالغون © 


ف اللغة البرتغالية نقول «أشخاص من سن معين». كلما كان ذلك 
فنا نجد ر ملطفة لنتفادى مصطلح العجائز الممل ونجد 
5 “ هذا العنوان بالإسبانية هو: كa۷0۲8×.‏ 
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لفطلا يكن وينبغى اتخاذه كابات نابض بالجياة رلقد عقنت و 
أزال حيا)؛ لكنه في أغلب الأحيان يرمى في وجه العجائز كنوع من 
التجريد من الأهلية الأخلاقية. في هذه الأثناء» في بلدي على الأقل› 
اعتدنا أن نقول (هل لا نزال نقولها الآن؟) بطعنة نهائية مميتة» «أنت 
قبعة عتيقة !» للمسنين من زمنى عندما كانوا يردون على أي شخص 
تجرأ على أن يسميهم عجائز. لذلك تابع العجائز عملهم» بدون 
الاكتراث لأصوات العالم. 

بالطبع كانوا عجائز» لكنهم لم يكونوا عديمي الفائدة» ولا عاجزين 
عن إصلاح أحذيتهم أو توجيه قبضة المحراث التي يستعملونها لأجل 
أشغالهم. واعتادت الحياة أن تكون حول شيء ماآخر» أيضا: لقد 
كانت قاسية. وهى حول شىء جيد أيضا: كانت بسيطة. 

في هذه الأيام» ما تزال الحياة قاسية» لكنها فقدت بساطتها. ربما 
كانت هذه الملاحظات. المصاغة بهذه الطريقة أو بطريقة أخرى› ھی 
التى تسببت في ولادة فكرة إحداث جامعة للسن الثالث في قشتالة - 
لامانشاء وهي منظمة كان لي شرف أن أكون راعيها. فالأشخاص الذين 
تعني لهم الشيخوخة وجوب أن يتقاعدوا من وظائفهم» ماذا يفترض 
بهم أن يفعلوا بعد ذلك؟ والآخرون الذين تعني لهم الشيخوخة الفراغ 
لتابعة اهتمامات جديدة» لما تُستكشف بعد» ماذا نفعل بهم؟ الجواب 
على هذين السؤالين لم يكن بطيئا في المجيء: إحداث جامعة لأجل 
الجيل ذي الشعر الأبيض والبشرة المجعدة» مكان يمكنهم فيه أن 
يدرسوا ويكتشفوا عوالم المعرفة المجهولة أو المعروفة قليلا. كل واحد من 
هؤلاء الأشخاص» كل واحدة من أولئك النسوة» كل واحد من هؤلاء 
الرجال» يمكنه الآن أن يقول» كلما فتحوا كتابا أو قرأوا مقالة حول أي 
موضوع › «لم أستسلم». في لحظة كهذه فإن عبق الشباب يحيي قسماتهم 
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وينيرها» كما لو كانوا يجلسون بجانب أحفادهم» روحياً على الأقل - 
ريما إن الأطفال هم الذين يجدون أنفسهم جالسين بجانب أجدادهم. إن 

أي سن هو سن جيد للتعلم. وکثير مما تعلمته قد جاء في سنوات 
نضجي» واليوم» وأنا في سن السادسة والثمانين» لا أزال أتعلم بنفس 
الشهية. أنا لا أحضر في جامعة السن الثالث في قشتالة - لامانشا (مع 
أننى أخطط لأزورها يوما ما)» لكننى أشارك البهجة (يمكننى أن أقول 
أيضا السعادة) م أولئك الذين يتعلمون هناك»› أولئك الذين أخاطبهم 
بهذه الكلمات المتواضعة : زملائى الأعزاء. 


5 أيار: دورة حياة زهرة 


بالعودة إلى حوالي بداية السبعينات» عندما كنت لاأزال مبتدئا 
بالکاد ککاتب» خطرت ببال ناشر لشبوني فكرة غير مألوفة وهي أن 
يطلب مني كتابة قصة للأطفال. لم أكن متأكدا على الإطلاق أنني 
أستطيع أن لبي الطلب بطريقة محترمة› لذلك لكي أنقح قصتي عن 
زهرة كانت على وشك الموت لافتقارها إلى قطرة من الماء جعلت السارد 
الزهري يعتذر عن عدم معرفة كيف يكتب قصصاً لأجل الصغار ودعوتهم 
بشکل دبلوماسي لأن يعيدوا كتابة القصة بكلماتهم هم. الابن الصغير 
لحد أصدقائي› الذي امتلكت الوقاحة لأقدم هذا الكتاب الصغير إليه › 
أكد شکوکي بدون أن يتصنع کلماته. 

اتام أخبر مه «إنه لا يعرف تماما کیف یکتب فا للأطفال». 
التقطت الإشارة وحاولت ألا أفكر كثيرا بهاء هذه المحاولة المحبطة 
للانضمام إلى صفوف الأخوين غريم في فردوس خيالي. ومضى الوقت› 
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فکتبت کتباً أخرى كان لها حظ أفضل» وذات يوم جاءتني مكالة 
هاتفية من محرري» زيفيرينو کويلهو» يحيطني علما بأنه کان يفکر ني 
إعادة إصدار ق قصتي التي کتبتها للأطفال. أخبرته أنه لا بد أن یکون 
فل لأنني لم أكتب شيئاً للأطفال. لابد من القول في هذه المرحلة 
أنني كنت قد نسيت كليا الحكاية التعيسة. مع أنني يمكنني الآن أن 
أعترف بأن هذه هي الكيفية التي بدأت بها الحياة الثانية لقصة أعظم 
زهرة في العالم» لكن هذه المرة كنت قد استفدت من الكولاجات التي لا 
تصدق التي أبدعها خواو کایتانو 0 Cat‏ 0هل لأجل الطبعة 
الثائية › التي لعبت دورا اا في تحقيق تحقيق النجاح الجديد للكتاب. إن 
آلافاً من القصص الجديد (نعم» آلاف› بدون مبالغة) قد كتبت في 
المدارس الابتدائية في البرتغال وإسبانيا وعبر نصف العالم» والاف من 
الطبعات أثبت أظهر فيها لاف الأطفال قدراتهم الإبداعية؛ ليس فقط 
كقصاصين صغار» بل أيضاً كشارحين متبرعمين. أخيراء أثبت ابن 
صديقي أنه على خطأً: فالقصة› وهي قصة ذات بساطة شفافة» قد 
وجدت قراءها. لكن الأمور لم تستقر هناك. فمنذ أعوام قليلة› قام خوان 
بابلو إتشيفيري وتشيلو لوريرو› اللذان يقطنان في غاليسيا ويعملان في 
الأفلام» بالتعاقد معي وهما يخططان لصنع فيلم كرتون مقتبس عن 
قصتي الزهرة» وهو الفيلم الذي كان إيميلو أراغوان قد ألف الموسيقى له. 
بدت فكرة مثيرة للاهتمام بالنسبة لي› لذلك فقد أعطيتهما الإذن الذي 
طلباه» وحالما انقضى وقت كاف و -لا بد من الأعتراف - بعد تضحيات 
ومصاعب عديدة» عرض الفيلم على الشاشة لأول مرة. 

إنني أظهر فيه بنفسي» أرتدي نوعاً من القبعة التي تتلاءم مع كوني 
متقدما في السن. أما بقية الفيلم فتبلغ مدتها خمسة عشر دقيقة من 
الأفضل في الرسوم المتحركة» وقد صفق له الجمهور مؤخرا في صالات 
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السينما ومهرجانات الأفلام في اليابان والاسكاء على سبيل المشال. 
وحتى أنه منح جائزة مهرجان السينما الايكولوجية [البيئوية] في 
تینیریف ۵آ6۲٣٠۲.‏ الذي أعيد تأسيسه بسعادة بعد تعليق قسري دام 
بعض السنوات. اكتشف تسيلو مكان إقامتنا وجلب لنا الجائزة - وهى 
منحوتة على شكل نبات» تبدو كأنها تريد الصعود إلى الشمس والأرج 
نها سوف تواصل حیاتها في الکازا دوس بیكوس 805 0ل ھ4ئھ€“ 
في لشبونة. هناك سوف تثبت كيف أن كل شيء في عالمنا مرتبط بكکل 
شيء آخر: الحلم» الإبداع» العمل. إنها تعرّف ما الذي يملك القيمة 
لنا: عملنا. 


6 أيار: الأسلحة 


تكاد مبيعات الأسلحة» بفضل مرونة القوانين ضمن الحدود القومية 
أو ببساطة بفضل التهريب الوقح »أن تكون في أزمة - أعني الأزمة التي 
نوقشت كثيرا ويعاني منها بشدة» التي يحمل الدمار المادي والمعنوي 
لكثير من سكان كوكبنا شهادة عليهاء لكنها مع ذلك لم تمس كل 
شخص حتی الآن. فالعاطلون عن العمل حول العالم يمکن عدهم 
با ملايين» إذ تعلن آلاف الشركات إفلاسها وتغلق أبوابها يومياء لكن 
مع ذلك لا توجد أية إشارة على إغلاق حتى مصنع أسلحة واحد. إن 
العمل في مصنع أسلحة هو بوليصة تأمين على الحياة. فنحن نعرف 
مسبقا أن الجيوش تحتاج دوما إلى الأسلحة› لأنها دوما تستبدل 
الأسلحة التى تملكها بأسلحة أحدث وأكثر فتكا هذا هو كل ماف 
الموضوع - لان الترسانات القديمة» المفيدة في وقتهاء لم تعد تلبي 


8 
حيث يضم مؤسسة خوسیه ساراماغو. 
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متطلبات العطر الخديت. ينيقي أن ايكون احا أن حكومات البلدان 
الصدرة للأسلحة ينبغي أن تضبط بشكل صارم إنتاج وبيع الأسلحة التي 
توردها صناعاتها. بعبارة أخرى وببساطة» البعض منها لا يزعج نفسه› 
والبعض الآخر يبدو خلاف ذلك. أنا أتحدث عن الحكومات لأنه من 
الصعب أن نصدق › عندما نتأمل المنشات الصناعية المخفية بصعوبة التي 
تمد تجار المخدرات› أنه لا توجد أيضاً مصانع أسلحة سرية. إذ لا 
یوجد شيء کالسدس لا یمکن إصداره بشکل مزور وبشکل استعادي 
بختم ا كيفما تم إدخاله بشكل غير مرئي. عندما تقدر قارة 
بأكملها مثل أمريكا الجنوبية› على سبيل المثال» أنها تحتوي على 80 
مليون سلاح على الأقل» يصبح مستحيلا ألا نؤمن بتواطؤ الحكومات 
المقنع بشكل بائس» وهو تواطؤ لا بد أنه يمنح غطاء للمستوردين 
والمصدرين على حد سواء. يقع اللوم» إلى درجة ما على الأقلء »على 
عمليات مكافحة العصابات على کان کین اا ترا جافا حف أن 
لکي يتم تهريب شيء› فإن القاعدة الأساسية هي أن هذا الشيء يمکن 
تهریبه. 

عشت كل حياتي على آمل رؤية إضراب» أن يتوقف العمل في كل 
مصنع أسلحة» لكنني انتظرت عبئاء لأن مثل هذه المناسبة الاستثنائية 
لم تمر» ولن تمر أبدا. هذا كان أملي المحزن الوحيد» أن البشرية 
لاتزال قادرة بعد على تغيير مسارهاء اتجاهها» مصيرها. 


7 أيار: الموسيقى 
2 الأسلحةء اليو النوتات الموسيقية. من الواضح أننا نحرز 
دما الفكرة» وفقا لما أعتقد قد أنني أفهمهاء جاءت من مؤسسةۀ کالوست 
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غولبنکیان )"ەاا ع†0usاa€.‏ بالاشتراك مع الحجرة البلدية 
لأما دورا والكونسرفاتوار القومي : جمع الأطفال الذين يعيشون في أسواً 
الأحياء الفقيرة وتعليمهم قراءة ا لموسيقى والعزف على آلة موسيقية. كان 
الاقتراح بالكاد أصيلا؛ فنحن نحتاج فقط لأن نضع في أذهاننا المثال 
الحديث لأوركسترا شباب سيمون بوليفار في فنزويلاء المعروفة الآن في 
كل أنحاء العالم» لكن سيكون من الخطأً أن نكتفي بتقليد فكرة أجنبية 
كانت بطريقة ما مؤذية أو ضارة. أما هذه فتساوي ثقلها ذهباء إذا كان 
بالإمكان أن نزن فكرة - بهذه الجودة» وبهذا الغنى في المضمون. لقد 
حضرت تقدیم فيديو يظهر مجموعة من الأطفال»› معظمهم من ذوي 
البشرة السوداء يعزفون على آلات لم یکونوا يأملون في الإمساك بها 
بأيديهم حتى في أكثر أحلامهم جموحاء» يجيدون تعديلات النغم على 
أقواس الكمان وآلات النفخ النحاسية ببراعة أدهشتني. 


کان من المحتم أن أستذكر الزمن» مع أنه قصير» عندما ا ف 
أكاديمية عشاق الموسيقى وعندما لم ف ألا أفعل شيفاً سوی أن 
أتمتم سلالم مبهمة قليلة وتركت أصابعي تتعثر فوق مفاتيح البيانو. (كان 

من الواضح أن مستقبلي ليس هناك). بالطريقة نفسهاء لا يمكن أن يكون 
لكل أولئك الأطفال مستقبل في الموسيقى» مع أنني متأكد من أنهم لن 
ينسوا أبدا الساعات التي أمضوها في غرف التمرن» أو الدروب 
احتاجوها للوصول إلى هناك» وهم يحملون حقائب الاتهم الموسيقية 
الخاصة بهم الصغيرة جدا لأجل عازفي الفلوت» القابلة للتحكم بها 
لأجل عازفي الكمان» الأقل راحة لعازفي التشيلو. كنت أرى في جدية 
تعابيرهم» حتى عندما كانت وجوههم تكشف عن ابتسامة» وعن طريق 
نور عيونهم» والوقار الذي كانوا يردون به على الأسئلة› إثباتا لنظرية 
قديمة من نظرياتى» وهى أن السعادة هى مسألة جدية إلى أقصى درجة. 
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کا و ن ی مستغرقین تماماء على بعض المقاطع 
من السيمفونية التاسعة لبيتهوفن. أنا أعتقد بأن الذين سيقرأون منهم 
هذه الصفحات سيجدون أنفسهم متفقين معي› على أن الموسيقى 
تمنحهم انطلاقة جيدة لأجل الحياة التي تنتظرهم. 


8 أيار: الأيادي النظيفة 


بالتاسار غارزون هو أحد الأشخاص الأكثر نفوذا الذين برزوا من 
المجتمع الإسباني في النصف الثاني من القرن العشرين. إننا ندين 
للقاضى غارزون ببعض اللحظات الديمقراطية الأكثر إشراقا التى 
مرها ٠‏ الإجراءات القائوهة فد ارال توشهه ن تقول اقيق 
في جرائم حرب الحكومة الفرانكوية. ني الحالة الثانيةء اعتبر غارزون 
أن فرانكو» مع أفراد كتائبه ۴۵|378۵ الأربعة والأربعين» ارتكب 
«جرائم ضد أعلى مكونات الدولة» إلى جانب «الحبس غير القانوني 
للأفراد واختفائهم» اللذان يصنفان في حقل الجرائم ضد الإنسانية». 
وحصل أيضا أن التحقيق في هذه الجرائم أغضب الفرانكويين الذين لا 
يزالون موجودين في إسبانياء إلى حد أنهم اتهموا غارزون بامراوغة» لأنه 
كان قد حرك هذه الإجراءات القانونية» كما قالواء وهو يعرف أن أولئك 
المسؤولين كانوا قد توفوا قبلئذ. وقع على الاحتجاج رجل اسمه برناردء 
وهو مدير سابق ال N1۵۷3‏ €۲23ا۴» وهى جماعة من أقصى اليمين 
ناشطة بشكل خاص في قمع العادين لفرانكو» والرئيس الحالي لنقابة 
یصفونها بشکل ساخر بأنها «تدافع» عن الدولة اليمينية والتي أعطوها 
اسم الأيادي النظيفة › يفنا بالمبادرة الإيطالية التي لا ت تنسی إلى الأبد. 

ما الذي فعله بالتاسار غارزون؟ إذا نظرتم إلى ذلك بعيدا عن 
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التداعيات القضائية» بمكائدها ومواجهاتهاء وعن الغضب (ليس 
السياسى فقط) الذي يطلقه الفرانكويون ضد أية مبادرة يمكن أن تتبناها 
المجتمعات في سعيها للتخلص من الدكتاتورية » فإن ما نراه هو إجراء 
امقصود منه أن يدخل الفطرة السليمة إلى منابرنا القضائية. فهنا لدينا 
قاض شجاع يبحث عن الموارد الضرورية التي يسمح بها القانون لأجل 
ضحايا الحرب الأهلية وتركتها من الفرانكوية» بحيث يمكنهم أن 
يسردوا تجاربهم الخاصة الجديرة بالتذكر وأن يعترف بحقوقهم› وذلك 
بدلا من أن يغطي نفسه بقوانين المقصود منها أن تبرر السكوت والإلغاء. 

لقد فهم غارزون أنهم يملكون الحق في استرداد الجثامين المدفونة في 
امقابر العامة » وأن يعلموا إلى أين أخذ الأطفال الذين فصلوا بالعنف عن 
أسرهم» ولهذه الغاية فتح هذه الإجراءات» التي أدت بعدئذ إلى 
تشعبات أخرى. مع ذلك فإنه لأمر أساسي أننا لا نعدم رؤية حقيقة أنه 
كان أول من بدأها. أما ما هو رهيب» وغير القابل للفهم› فهو أن ورثة 
الفرانكوية قد ردوا بتعاطف في محكمة إسبانيا العلياء حيث سيجبر 
غارزون على إعلان نفسه موكلا بالقضية المضادة لفرانكو. قررت 
المحكمة أنه «بدون إضفاء القيمة أو الحكم المسبق على ما يلي» لا توجد 
بنود يمكن بموجبها رفض تسلم هذه الدعوى»» وقضت أيضا بأن فرضية 
المراوغة ليست عبثية ولا غير عقلانية. هذا ما قرره القضاة الخمسة»› 
خمستهم› في المحكمة العليا. ونحن الآن بحاجة إلى أن ننتظر ونرى ما 
الذي سيقوله المجتمع الإسباني» المتحمس دوما في الدفاع عن القضايا 
العادلة» حول ذلك. فهل سيسمح › بدون أن یکون صوته مسموعاء 
لفويرزا نويفا ۵۲۷۵ا ۴٠۴۲24‏ بأيديها النظيغة القذرة» بأن تستخدم 
القانون وتتلاعب به هكذا؟ هل سيسمح» بدون احتجاج» باستعمال 
مصطلحات مثل حکم القانون» الذي کافح من أجله المناوئون لفرانكو 
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بضراوة» أن يستعمل ضد ضحايا فرانكو» فيسمحوا مرة أخرى بأن 
يسقطوا في النسيان؟ هذا لم يعد ببساطة حول غارزون» الذي أقدم له 
تحيات صديق» بل حول هؤلاء الأشخاص الذين لا يعللون أنفسهم 
بالأمل على حسابنا. فالتحرك لتوسيع بنود المرسوم ليس فعل مراوغة. 
فا مراوغة ستكون فشلا في التصرف في هذه الحالة. إنها صورة زائفة 
للعدالة أن يسمح للفرانكويين بالمجيء والمحاضرة فينا حول وساوسنا 
الديمقراطية. 


9 أيار : التحرر من الوهم 


في کل يوم تختفي أنواع من النباتات والحيوانات» مع اختفاء لغات 
ومهن. الأغنياء دوما يزدادون غنى والفقراء دما يزدادون فقرا. في کل 
يوم على حدة ة ثمة أقلية تعرف أكثرء وأخرى تعرف أقل. الجهل يتسع 
بطريقة مخيفة حقا. في هذه الأيام نمر بأزمة حادة في توزيع الشروة. 
فاستغلال الفلزات وصل إلى نسب شيطانية » الشركات المتعددة الجنسية 
تسيطر على العالم. لا أعرف ما إذا كانت الظلال أم الخيالات تحجب 
الواقع عنا. ربما يمكننا مناقشة الموضوع إلى ما لا نهاية. ما هو واضح 
حتى الآن هو أننا قد فقدنا مقدرتنا النقدية على تحليل ما يحدث في 
العالم. إذ نبدو محبوسين بداخل كهف أفلاطون. لقد تخلينا عن 
مسؤوليتنا عن التفكير والفعل. فقد حولنا أنفسنا إلى كائنات خاملة غير 
قادرة على الإحساس بالغضب» وعلى رفض الانصياع» والقدرة على 
الاحتجاج التي كانت سمات قوية لماضينا الحديث - إننا نصل إلى 
نهاية حضارة ولا أرحب بنفيرها الأخير. برأيى» الليبرالية الجديدة هى 
شكل جديد من الشمولية [التوتاليتارية] المقنعة بقناع الديمقراطية التي 
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لا تحتفظ بشيء منها سوى الشبه. إن مجمع التسوق [المول] هو رمز 
عصرنا. لكن لا يزال ثمة عالم مصغر ويختفى بسرعة› عالم الصناعات 
الصغيرة والحرف. ففي حين أنه من الواضح أن كل شيءَ سيموت في 
النهاية» ثمة أشخاص كثيرون لا يزالون يأملون في بناء سعادتهم 
الخاصة› وهؤلاء آخذون في التقلص. إنهم يرحلون مثل المهزومين» لكن 
كرامتهم محفوظة » يعلنون فقط أنهم ينسحبون لأنهم لا يحبون هذا 
العالم الذي صنعناه لأجلهم. 
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1 حزیران : تمثال في آزینهاغا 


كنت هناك جالساً في منتصف الساحة» والكتاب في يدي» وأا 
أراقب العالم يمر بي. کنر ت اوي أكبر قليلا من الحياةء أعتقد 
أنهم فعلوا ذلك لكي يجعلوني أبرز بشكل أكثر وضوحاً. ليست لدي أية 
فكرة كم من السنين سأقضي هناك. لقد قلت دوما إن القدر الأخير 
للتمثال هو أن يهدم» حتى رغم أنني كنت أود لو تركوني بسلام مشل 
شخص كان عليه أن يأتي إلى الأرض مرتين› مرة في هيئة شخص ومن 
ثم في [هيئه] برونز. کان هذا شیا أدخل عقلي في الهذيان الأكثر 
إضحاكاء لأنني لم أكن قد تجرأت سابقاً على إضمار الأمل بأن تمثالاً 
سيقام من أجلي ذات يوم› على نفس الأرض التي ولدت عليها. فما 
SS Sa SS‏ 
آزینهاغ' حول العالم؛ وقبل كل شيء» تأكدت من أنني لم أتجاوز 
أبداً الذين حملوني وربوني› والداي وجداي. تكلمت عتم ف 
ستوکهول* ^ ف أثناء محاضرة عامة مزودة بالصور» وكنت وا إن ما 
نراه من الشجرة هو مجرد جزء من الشيء› فجانبها الأهم هو بلا شك 


1 : 
مسقط رأس ساراماغو. 
( 


حيث منح ساراماغو جائزة نويل للآداب في عام 1998. 
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الجذور. جذوري البيولوجية تحمل اسم جوزيفا وجيرونيمو» خوسيه 
وبیداد › لکن لی جذور أخرى»› تحمل أسماء مدن وأمكنة - کازالینهو 
ودیفیویس › کابو داس کاساس والمونداء يتجو ورابو دوس كاغادوس› 
وأخرى سميت من أجل کروم الزيتون› وأشجار الصفصاف والحور 
والرمان؛ أسماء فرق صيد تبحر عبر الأنهارء أشجار تين محملة 
بالثمار» خنازير تؤخذ إلى المرعى وخنانيص تنام في نفس السرير مع 
جدي» لنعهما من التجمد حتى الموت» فأنا مركب من كل هذه 
الأجزاءء وکل جزء کان تنا ف ترکیب البرونز الذي قولبوني فيه. 

م ذلك فأنتم بحاجة لأن تدرکوا أن هذا الحمل لم يكن تلقائيا. فبدون 

تصميم» وجهد واي فیکتور غویا وخوسیه میغیل کوریا نوراس› لا 
کان التمثال موجودا. فمن أعمق أعماق امتناني أمنحهم عناقي › ودا 
ليشمل كل أهل أزينهاغاء مع ابنهم الآخر هذاء الذي أتركه في رعايتهم 
ولیس سواي أنا. 


2 حزیران : مارکوس آنا 


هناك بعض الناس الذين يبدو أنهم لا ينتمون إلى العالم أو إلى العصر 
الذي ولدوا فيه. مثل الكثير من جيله الذين جرجروا إلى سجون إسبانيا 
الفرانكوية » عانى رکون آنا تکل ا وف خد اويا وقد 
نجا في آخر لحظة كأ۴۳٣ا×ع‏ ٣أ‏ من حكمين بالإعدام وأصبح»› > بکل 
معاني الكلمة > ناجيا من الوت. لم يستطع السجن أن يهزمه رغم أنه 
أمضی ثلاثه وعشرين عاما من حياته هناك» محروما من حريته. إن 
الكتاب الذي أطلقه للتو في البرتغال هو روايته » الموضوعية والمشبوبة بان 
معأء لهذه الحقبة القاتمة. عنوان هذه المذكرات أخبرني كيف تكون 
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الشجرة Me What a Tree is ||) e‏ ااeاء‏ بالکاد یمکن أن یکون ذا 
دلالة أكبر. فعلى مر الزمن» انتهي الواقع القاسي لسجنه بأن فرض 
نفسه على الواقع الخارجي» مكفنا في سديم غامض بحيث كان عليه في 
كل يوم ينقضي أن يبذل جهودا جديدة ليطرده لكي لا يفقد الإيمان 
بذاته الجوانية الهشة بشكل متزايد. إن مارکوس آن أنقذ ليس نفسه 
فقط بل كثيرا من رفاقه المسجونين أيضاء رافعا معنوياتهم» وهو يحل 
مشاکلهم وحججهم يتصرف کنوع جديد من عدالۀ السلام. کان مارکوس 
راسخا في قناعاته السياسيةء وإن بدون أن يسمح لواهبه النقدية بأن 
ا فأعطى كل شخص احتك به إحساسا لا يقاوم بالأمل» كمالو 
e‏ انتهوا إلى الاستنتاج «إذا كان هو هكذاء يمكنني» إذاء 
أيضا أن أكون كذلك». عند استعادة حریته › لم يذهب ببساطة إلى المنزل 
للراحة. بل عاد إلى النضال الاي مخاطرا بالدخول إلى السجن مرة 
أخرى» وأطلق مشروعاً زا لمساعدة ودعم الذين لا زالوا ف السجن. ف 
إسبانياء قدمه الأصدقاء والمعجبون بشخصيته الاستثنائية (من بينهم 
الحائز على جائزة نوبل» وول سوينكا) كمرشح لجائزة أمير أستورياس 
للوفاق. لا شيء يمكن أن يكون أكثر ملاءمة» وهو كله ضروري ليثبت 
للشعب الإسباني أن هذه الذكرى التاريخية باقية وحية وبيننا. 


3 حزيران : الرحلات 


غادرنا لانزاروتي يوم السبت الماضي› بالطائرة إلى إشبيلية ومن ثم تابعنا 
بالسيارة إلى لشبونة. في يوم خف کنا فخت ا إلى أزينهاغا 
بمناسبة رفع الستار عن تمثال. كان لشجرة الدلب المنتصبة أمام بيتنا 
بهاؤها الخاص» سلسلة من المروج الغنية التي تجذبني إلى التأمل طويلا 
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وتجعلني أقول ف نفسي › «لا تتحرك حتی» دع نفسك باق کا أنت». 
رغبة عديمة الجدوى» عندما نراقب حر الصيف والرعشات الأولى 
للخريف والأوراق المتساقطة وبهاء الشجرة ينطفىٰ › ومن ثم سقوطها غافية 
إلى أن يأتي ربيع جديد ليأخذ مكان البهاء الذي ينتهي الآن. 

- هذه الخواطر الجديدة بالكامل جعلتنى استذكر الفصل الموجز 
الآخر من كتاب رحلة إلى البرتغال الذي كانت فيه» كما اعتدت 
التفكير» مسحة من الأصالة. وأنا اعتبر أنها ليست فكرة سيئة أن 
أدونها هنا عندما نكون على وشك العودة مرة أخرى إلى البلد» داخلين 
هذه المرة عبر كارونيا. 

وهنا دعونا نمضي : 1 

((لم تنته الرحلة أبدا. وحدهم الرحالة وصلوا إلى النهاية لكن حتى 
عندئذ يمكنهم أن يطيلوا إبحارهم في ذاكراتهم» في الذكريات»› في 
القصص. عندما جلس المسافر في الرمل وأعلن قائلا: «لا شىء أكثر 
لنراه»» كان يعرف أن ذلك ليس صحيحا. فنهاية رحلة واحدة هي 
ببساطة بداية أخرى. عليك أن ترى ما فاتك في المرة الأولى» ترى ما 
رأيته سابقاًء ترى في الربيع ما رأيته في الصيف» ترى في ضوء النهار ما 
رأيته ليلا» ترى الشمس تشع حيث رأيت الطر يهطل» ترى 
المحاصيل تخضر› الثمار تنضج› الحجر يحرك من مكان إلى اخر› 
الظل الذي لم يكن موجودا من قبل. عليك أن تعيد تعقب خطواتك› إما 
لتطأها من جديد. أو لتترك خطوات جديدة إلى جانبها. عليك أن تبدأً 
الرحلة التى انتهت دائما. الرحالة ينطلق مرة أخری*»). 

هکذا هی. ولتکن هکذا. 


رحلة إلى البرتغال: متابعة لتاريخ وثقافة البرتغال من تأليف خوسيه ساراماغو ترجمة 
أماندا هوبكنسون ونك کايستور (هارفيل 2000)» ص 443 (التعقيب). 
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4 حزيران : العلمانية 


سأقارب الآن مسألة العلمانية» التي لم يعبر عنها بشكل واضح جدا 
أبداً» برأيي» لأن السؤال الأساسي الذي ينبغي أن يطغى على السجال 
يتم تجاهله عادة: ما إذا كنا نؤمن بوجود الله الذي لم يخلق الكون 
ومعه النوع البشري» الذي سيبقى حتى نهاية الزمن فقط› بل هو انا 
القاضى لكل أعمالنا على الأرض» والذي يجزي الذين قاموا بأعمال 
حسنة بالدخول إلى الجنة حيث يمكن للصفوة أن تتطلع إلى وجه الرب 
إلى الأبد في حين يعاقب» كذلك إلى الأبد» أولئك المذنبين ببعض الأفعال 
الأخرى بأن يحترقوا إلى الأبد في نيران جهنم. هذا الحكم النهائي لن 
یکون سهلاء سواء بالنسبة لاله أم بالنسبة لأولئك الواصلين ليقدموا 
تقريرا عن أنفسهم» > بما أنني لا أعرف عن أي شخص قام بأفعال خيرة 
حصرا أو شريرة خا طوال حياته. إن شرطنا البشري هو أننا غير 
أكيدين ف أهدافنا ونناقض أنفستا بين ساعة وأخرى تليها. في وسط کل 
ذلك» تبدو العلمانية لي موقغا سانا فاا على الحصافة أكثر مما هي 
تعبير عن اقتناع عميق فيما يخص عدم وجود إله وعدم ارتباط الإيمان 
بمنطق الحدوس وأدواتها التي تزعم أنها تفرض عليها أفكاراً معاكسة 
للفهم البشري. إننا نناقش قضية العلمانية لأننا نخاف من مناقشة 
الإلحاد. الجانب المثير للاهتمام من الحالة» مع ذلك» هو أن الكنيسة 
الكاثوليكية » التي تنصاع لتقليدها القديم في فعل الشر وإطلاق الأنين»› 
تستمر في ندب حظها بوصفها ضحية «لعلمانية عدوانية»» فئة جديدة 
من الموقف الذي يسمح للكنيسة بمهاجمة الكل في حين تتظاهر بأنها 
تهاجم جزءا فقط. كانت الازدواجية دائما سمة لا تنفصل عن التكتيك 
الدبلوماسي والاستراتيجية المذهبية لل .R 020 ura‏ 
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سيكون تغييرا مرحباً به لو أن الكنيسة الكاثوليكية والرسولية 
الرومانية توقفت عن التدخل فيما لا يعنيهاء أقصد في الحياة المدنية 
والخاصة للناس. على کل يجب ألا نفاجا بسلوكها. فالكنيسة 
الكاثوليكية تهتم قلیلاً أو لا تهتم أبداً بمصير الأرواح» وكانت السيطرة 
على الأجساد هي هدفها الأولي» ف حين كانت العلمانية هي الباب 
الأول الذي يبحث من خلاله الجسد عن هروبه جنبا إلى جنب مع 
الروح› نظرا إلى أن أحدهما لا يمكنه أن يبدأ مسارا في أي اتجاه بدون 
الآخر. 

إن قضية العلمانية هي أكثر من مناوشة تمهيدية. المواجهة الحقيقية 
تأتي عندما يمضي الإيمان واللاإيمان في الات راطا ارا ا 


يتخذ خصم ف الصراع اسمه الحقيقى : الإلحاد. الباقى كله ليس سوى 
لعبة كلمات. 


5 حزیران : کارلوس کاساریس 


توفي كارلوس كاساريس» الكاتب الغالى الذي جلبني إلى كارونيا 
وسيرافقني في الأيام القادمة» في آذار 02 بعد وفاته ا قليلة › 
في أيلول من ذاك العام» أحدثت مؤسسة باسمه»ء وفي الأعوام التاليسة 
أقامت تلك المؤسسة برنامجا استثنائيا للنشاطات الثقافية عبر المنطقة. 
لقد شاركت في أكثر من واحد من حوارات مارينيان» وهذا الحوارء 
السادس» كان حول ثيمة إواليات الذاكرة وتطبيقها على الإبداع الأدبي. 
کان شريكي في هذا الحوار هو مانويل ريفاس» أحد أبرز ورثة التراث 
العظيم للأدب الغالي» المواظب على خطا تورينتي بالستر» وكوكويرو. 
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كان المدرج في مؤسسة كايكسا غاليسيا حيث عقدت جلستناء مزدحما 
بجمهور أظهر الاهتمام الأكثر تيقظا طوال الجلسة» وأنا أعتبر أن مانويل 
ريفاس وأنا عملنا جيدا معاء ليس أقله في تقديم التأملات المباشرة كل 
حول النتاج الأدبي للآخر. والبرهان هو أننا لا نتراجع عندما نواجه 
بمثل هذه المسائل الشائكة بوصفها الأعمال اللاواعية للذاكرة. 

يوجد حوالي نصف دزينة من المؤسسات في كارونيا وهي - كما 
اهقرف كل واد هناك تانوات قاف لأر تاطا وفاغة 
للمدينة والقرى المحيطة. في كل شهر ينظمون دزينات من النشاطات 
الثقافية » في حقل الأدب كما في الموسيقى والفنون الجميلة - ناهيك عن 
بعدها الاجتماعي على الأقل, الهام إجمالاً. إن سكان كارونيا يقطنون 
مؤسساتهاء التي لا غنى عنها لتربيتهم المدنية والثقافية. في البرتغال» 
لدينا أيضا مؤسسات تتمتع باستحسان عام» لحسن حظهم ولحسن حظ 
بقيتنا. لكن لا يوجد أي نقص أيضا من الدخلاء المنتقدين أو من 
الحاسدين بشكل مهووس مثل صحافي معين متشبث برأيه عندما سئل 
عما تبدو له الأسباب المحتملة لإحداث مؤسسة خوسيه ساراماغو (إذا 
كنتم تسامحوني على ذكر نفسي)» أجاب بأن الهدف الوحيد من 
مؤسستي هو جمع المال والتهرب من الضرائب. سامحه اللّهء لأننا لا 
يمكن أن نصل بأنفسنا إلى.... 


هذا ا لمقال ظهر في طبعة البارحة من صحيفة إلبايس الإسبانيةء 
وكتب بتكليف خاص منها. نظراً إلى أن هذه المدونة قد استضافت سابقاً 
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غددا ن التمليقات الله بار رتين ال وزرا ء الإيطال + سيكو من 
النشاز ألا نرسل هذا المقال هنا. لاشك في أنه سيكون هناك المزيد من 
امقالات في المستقبل» إلى أن يأتي وقت ينكر فيه برلوسكوني من هو 
وماذا يفعل. وحتى يصل ذاك اليوم» لن أكون موجودا. 


برلوسكوني . الشيء 

لا يمكنني أن أجد اسما آخر يمكنني إعطاؤه إياه. شيء قريب 
بشکل خطر من الکائن البشري» شيء يقبض على الأحزاب»› يقيم 
حفلات العربدة» ويحكم بلدا يدعى إيطاليا. هذا الشيء» هذا الداءء 
هذا الفيروس الذي يهدد باوت المعنوي لبلاد فيردي هو مرض عميق 
يجب أن يقتلع من الوعي الإيطالي قبل أن يسري سمه في الأوردة 
ويهلك قلب إحدى أغنى الثقافات الأوروبية. القيم الأساسية للحياة 
الجماعية تداس يوميا في الأرض تحت الأقدام البغيضة لبرلوسكوني - 
الشىء الذي يمتلك» من بين مواهبه الأخرى العديدة» مقدرة مسرحية على 
التلاعب بالكلمات»› محرفاً معناها وفحواهاء كما في Partida Della‏ 
زا رحزب الحرية)» اسم الائتلاف الذي يرأسه» الذي استولى على 
السلطة في إيطاليا. لقد اخترت أن أسمى هذا الشىء مجرماء ولا أرى 
أي داع للندم على هذه الكلمة. لأسباب لها علاقة بالدلالات المعيارية أو 
الاجتماعية ء أتركها للآخرين الذين يمكن أن يشرحوها أفضل مني» فإن 
الصطلح الذي يعني مجرم بالإيطالية له وزن سلبي أقوى بكثير مما في 
أية لغة أخرى محكية في أوروبة. لقد استخدمت المصطلح بهدف أن 
أترجم ما هو رأيي في برلوسكوني - الشيء بطريقة واضحة وحاسمة»› 
متقبلا المعنى الذي منحته إياه لغة دانتي بشكل اعتيادي» حتى رغم 
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أنه أكثر من مشكوك فيه الآن أن دانتي نضسه قد استخدم امصطلح 
"ااه" iاعك.‏ فالإجرامية » بحسب لغتي الأم البرتغالية» تدل - وهنا 
أحيل إلى القواميس كما إلى الكلام العامي - على «فعل ارتكاب الجرائم» 
ومخالفة القوانين ¿ أو القواعد الأخلاقية». هذا التعريف ينطبق على 
برلوسکوني - الشيء بدون أي تجعيدة مفردة ة أو تفضن واحد» على 
النقطة التي يبدو فيها أكثر شبها بجلده من الملابس التي تغطيه. على 
مدی سنوات عديدة» کان ينظر إلى برلوسكوني - الشيء على أنه یرتکب 
مجموعه من الجرائم» هي دائماً ذات خطورة يمکن إقامة الدليل علیها 
هذا ما يقال إنه لا يخالف القوانين فحسب»› بل» وهو الأسوأء يصنّع 
قوانين جديدة ليحمي مصالحه العامة والخاصة» و هي مصالح سياسي 
ورجل أعمال ومرافق القاصرات› اما فيما يتعلق بالمعايير الأخلاقية› 
فثمة جدوى قليلة من ذكرهاء نظراً إلى أنه لم يتبق شخص شخص في إيطاليا أو 
بقية العالم غير مدرك أن برلوسکوني - الشيء قد غاص منڏ زمن طویل 
في أقصى الفسوق وأكثره دناءة. هذا هو رئيس الوزراء الإيطالى› هذا هو 
الشيء الذي انتخبه الشعب الإيطالي مرتين حتى الآن ليخدم كقدوة لهء 
الحرية والكرامة المطبوعتين في موسيقى فيردي واللتان تشكلان المأثرتين 
السياسيتين لغاريبالدي ولكل أولئك الذين أوجدوا بلد إيطاليا في القرن 
التاسع عشر ف أثناء ا من أجل التوحد»› القيمتين اللتان ساعدتا 
على جعل إيطاليا دلیلاً واا لأوروبة والأوروبيين. وهذا هور ما یرید 
برلوسکوني -الشيء أن برميه إلى مزبلة التاريخ. فهل سيسمح 
الإيطاليون لذلك بأن يحدث فعلا؟ 
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9 حزيران : المفارقة 


في أوقات متفرقة سألت نفسيى إلى أين يمضي اليسارء واليوم أمتلك 
الجواب : إنه خارج هناك ف مکان ماء لا یزال يحصي العدد البائس 
والمذل من الأصوات الملقاة من أجل مرشحيه ويبحث عن تفسير للسبب 
في أن الرقم بهذا الصغر. إن حركة نجحت في الماضي في تمثيل أحد 
أعظم الآمال بالنسبة للبشرية» قادرة على حثنا على الفعل باللجوء 
البسيط إلى الاحتكام إلى ما هو الأفضل في الطبيعة البشرية التي رأيت 
أنهاء م مرور الزمن› تخضع لتغير في ترکیبها الاجتماعي» وتکشف 
عن نزعة متنامية إلى الانحراف وارتكاب الأخطاء» وتخلق انحرافاتها 
الداخلية الخاصة بهاء وتبتعد يوميا أكثر عن وعودها المبكرة» تصبح 
أكثر فأكثر شبها بخصومها وأعدائها القدامى» كما لو كان ذلك الوسيلة 
المكنة الوحيدة لتحقيق القبول» وهكذا ينتهي بها المطاف إلى أن تصبح 
خا بام فا كانت ف الاصي؛ مستخدمة مفاهيم لتبرير بعض 
الأفعال» عندما كانت سابقا تستخدمها للمجادلة ضد الأفعال نفسها 
بالضبط مع ميل اليسار المتزايد نحو المركزية» وهى نقلة أدعى مناصروه 
فيما مضى أنها قار ان و ب ی » لا يبدو أن 
اليسار لاحظ أنه قد ا شبیها جدا باليمين. ف نهاية کل ذلك» إذا 
بقي اليسار قادرا على أن يتعلم فسا جا فيجب أن يكون ذلك ف 
خلق جبهه عموم أوروبية تنازل عنها لليمين»› وعندما ب يتحقق ذلك 
فيمكنه أن يسأل نفسه ما الذي خلق المسافة المعمقة بينه وبين مؤيديه 
الطبيعيين - الفقراءء المحتاجين. ولكن أيضا الحالمين - ف العلاقة بما 

لا یزال باقیاً من مبادئه. لأنه لم يعد کنا التصويت لصالح اليسار إذا 
كف اليسار عن الوجود. 
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مما يثير الفضول كفاية» وهذه هى المفارقة الحقيقية» أن السياسة 
التى يصفها عنوان هذه المقالة هى بالضبط تلك التى تقرر في هذه اللحظة 
مصير البلد الذي كان لزمن طويل للغاية مشغولاً باستنباط شكل من 
الاسة هو ريال وفحافظ فن كافة الوجزة اة ان ب اران 
أوباما! هذا يغذق:الفكر: فالفعل السياسي» كما قلت» الذي يفعل أكثر 
قليلا من محاولة إعادة ترتيب الأثاث في البيت الأبيض» حيث تقبع 
ا النهابة على أن تلتهم نفسهاء يبدو لنا ہبشكل متزايد 
الآن أنه تقريبا كتحقق م يساري. 

ا هکذاء نظرا إلى أن أناساً كثيرين للغاية» بمن فيهم التقدميين 
والأشتراكيين والشيوعيين والبقية› يسألون أنفسهم حالياً: : «وماذا لو کان 


أوباما زعيم حزبی....؟». ریما أن أوضاعا كهذه هى التى تولد ف 
مناقشات لصطلح سخرية التاريخ.... أو ربما يعزی ذلك ببساطة إلى 
كاريزماه الشخصية. 


5 حزيران : فكرة جيدة 


ربما لم يكن ذلك ا المحيط المر من 
الشكوكية واللامبالاة» لكن أعتقد أننا لا نزال بحاجةإلى التهليل للفكرة 
الجيدة تخالا حول المسير عبر إسبانيا. ا للدقة.» فإن الفكرةء التي 
انطلقت ف مقاطعة غرناطة› هي إقامة احتفال سنوي بتخفيض سن 
البلوغ ن وميا فقط بل أيضاً بلغة الاعتراف الأهلي - إلى سن 
الثامنة عشرة. إن كل فتى منح حق الاقتراع حديثاً سوف يُسلم نسخاً 
من الإعلان العالي لحقوق الإنسان والدستور الإسبانى وقانون الاستقلال 
الأندلسي. من الواضح أنه ستكون هناك احتفالات أخرى» ربما أكثر 
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أوعلى الأقل أقل رصانة إلى حد ما -لكن بما أن المسائل 

الجدية يجب ألا تعامل إلا بجدية» فيمكنكم أن تتأملوا ف رؤية الأحد 
عشر ألف شاباً الذين يتوقع حضورهم مزودين بدليل کهذاء وهم 
يتقدمون واحدا واحدا إلى المستقبل» سيعلموننا جنا شیا ما حول 
مسؤولياتهم المدنية. «زودوهم» أقول» «بهذه النصوص الثلاثه ة الأساسية ت 
ولن تكونوا قد فشلتم في تزويدهم بتربية أكثر صلابة وقوة» تؤهلهم جيدا 
لأن يكونوا مواطنى الحاضر والمستقبل». الفكرة جيدة» ودعونا تأمل في 
أن تنتشر أكثر. إن تحويلها إلى يوم عطلة جماعية وأهلية سوف يتطلب 
إبداعية وجهدا معتبرين» لكن هذين» ونحن يمكن أن نكون أكيدين من 
ذلك» لن يکونا ناقصین. 

إن قطرة الماء العذب المشار إليها في بداية هذه الرسالة لم تسقط في 
الماء الالح بل على يدي. رشفتها مثل شخص يموت من العطش ف 
أحد تلك الأيام عندما يحل الإحباط علينا جميعاء كما نلاحظ كيف أن 
قوى اليمين - بما فيها أقصى اليمين - تحتفل بانتصاراتها السياسية في 
طول أوروبة وعرضها. 

فالديمقراطية ليست حتى الآن في خطرء لكنها تعول علينا لنعها من 
أن تصبح كذلك. غرناطة على الطريق الصحيح. 


1 حزیران : نقش على قبر لويس دي کاموئیس 


ما الذي نعرفه عنك إذا كان ما نملكه هو أشعارك 
أية ذکری تبقی في العالم كنت تعرفها؟ 

بین الولادة والموت هل کنت تغزو کل یوم 

أم أضعت حياتك في الأشعار التي تركتها لنا 
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هذه التساؤلات مأخوذة من كتابي قصائد ممكنة ءھ٣۴0۴‏ كه 
ءأمvأءء‏ المنشور في عام 1966. اليومء› بعد أكثر من خمس وأربعين 
ا لا ازال أبحث عن الجواب. ريما لن أجده ندا اكتب هذا ف 
العاشر من حزيران» الذكرى السنوية لوفاة مؤلف ءل هأءناا ۲٣٠‏ الذي 
لا خلاف على أنه الكتاب الأهم في الأدب البرتغالي. 

رغم أن كاموئيس مات فقيرا ومنسياً» فإن الذين يكتبون بالبرتغالية 
اليوم لازال بمقدورهم أن ينالوا الشرف الفريد والحصري لتلقي الجائزة 
التى تحمل اسمه. 


2 حزیران : جسد الله 


یعرف أيضاً باسم جسد المسيح «Corpus Christi‏ هذا «یوم مقدس 
للالتزام» بالنسبة للروم الكاثوليك» إضافة إلى كونه عيدا عاما. إذ يتوقع 
من كافة المؤمنين أن يحضروا القداس لكي يشهدوا على الحضور 
الحقيقي والجوهري للمسيح في خبز القربان المقدس. الويل لكم إذا 
راودتكم أية شكوك تجاه الحضور الإلهي ضمن الرقاقة القمحية» كما 
فعل کاهن یدعی بطرس البراغي عں ع۴۲۵ ۴ه ۴٤۴۲‏ في القرن الثالث 
عشر : آخر شيء تريدونه هو تكرار للمعجزة الشنيعه للرؤية الفعلية 
لخبز القربان وقد تحول إلى لحم ودم» ليس رمزياً بل واقعيا. ولا أنتم 
تريدون أن يکون عليكم أن تحملوا الدليل الدموي حولكم في موکب 
مهيب إلى الكاتدرائية في أوفيدوء كما شرحت موسوعة ويكيبيديا بشكل 
بلطف أن بي بپتر أجبر على فعله» كما علمت عندما كان علي أن 
ألجاً إلى استشارة الموقع حول مثل هذا الموضوع المعقد. كان العالم مکانا 
فاتنا بشكل استثنائي في تلك الفترة. أما اليوم فإن معجزة التعافي 
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الاقتصادي وبعث المصارف تتأثر بطبع ملايين الدولارات ووضعها في 
التداول بسرعة مدوخة» مالئة بذلك فراغا بفراغ آخرء أو» لنستخدم 
مصطلحات أقل مجازفة» التعويض عن انعدام للقيمة بمجرد قيمة 
مفترضة ستدوم فقط طالما دام الإجماع المحقق على ما تدعى قيمتها في 
امقام الأول. 

مع ذلك لم تكن هذه الأزمة هي ما أردت الكتابة حولها. بأي 
حال» كما سترون الآن» فإن ذكري لجسد الله ليست حجة مجانية أو 
سهلة للتبشير بالهرطقة» كما هي عادتي عندما أتابع آرائي الخاصة 
الخبيرة بشكل مقبول. فمنذ أيام قليلة» في 28 أيار على وجه الدقة»› 
كان بوليفي يبلغ من العمر ثلاثا وثلاثين سنة يدعى فرانز ريلز» وهو 
مهاجر «بدون أوراق» وبلا إذن عمل» لا داعى للقول إنه كان يعمل في 
تخرف غاياء إبانا جي لخادت حفر الك فج جرت 
ذراعه اليسرى. صحيح أن مالكي المخبز أحسنوا إليه بأخذه إلى 
الستشفى» لكنهم تركوه على بعد 200 ياردة من الباب مع الأمر: «إذا 
سئلت» لا تذكر مخبزنا». وكما ينبغي تماما طلب الأطباء الذراع لكي 
يحاولوا إعادة وصلهاء لكنهم أجبروا على التخلي عن هذا المشروع 
بسبب الحالة البائسة للذراع عندما وجدوها. کانت قد رمیت على كومة 
النفايات. 

في الختام» أؤكد أنني لم أكن أود حقا أن أكتب حول جسد اللّه. 
کما هی عادتی» فقد ترکت شیئا يقود إلى اخر» وقد كان جسد الإنسان 
هو الذي أردت حقَاً أن أتكلم عنه» هذا الجسد الذي لا يزال يعامل 
بسوء منذ البزوغ الأول للزمنء ويُعذب ويحتقر ويذك ويغتصب ي رط 
المادي الأكثر أساسية؛ جسد بترت منه ذراع» والإنسان الذي فقدها أمر 
بان شاا لئلا يؤذي شركة. آمل فقط من المؤمنين الذي يهرعون 
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إلى القداس اليوم أن يقرؤوا صحفهم وأن ترق قلوبهم قليلاً لأجل اللحم 
امتألم لهذا الرجل ودمه المراق. أنا لا أفكر بما يعلن على المذبح. بل 
أفكر فقط في أن على مرتادي الكنيسة أولئك أن يفكروا بهذا الرجل 
وغيره الكثيرين من أمثاله. هم يقولون إننا جميعاً أبناء الله. هذا ليس 
فی > لكن هذا الكذب يمنح العزاء للكثيرين. الله لم يکن في عون 
فرانس ریلز» ضحية آلة العجن وضحية وحشية الناس عديمي الضمير 
الذين استغلوا عمله استغلالاً بشعا. هذا هو طريق العالم : لا يوجد أي 
طریق آخر. 


5 حزیران : میغویز 


تعرفت على خوسیه رودریغز میغویز بعد وقت من بدء عملي في دار 
Estes ۴‏ للنشر في 1959. كانت الشركة ملكية مشتركة 
لكوريا 0١١۴١‏ وكانهو ٤3١۸30‏ وكان المدير الأدبي هو ناتاينيل 
كوستا قبلئذ بعام» كان ميغويز قد نشر مجموعة من القصص القصيرة 
والروایات تدعی 6ا لقيت استقبالا جيدا إلى أقصى الحدود من 
قبل العامة والنقاد في ذاك الوقت. كان هذا أول عمل قرأته له› ولا 
داعي لأن أخبركم ك ملأني بالحماس. لست متأكداً بدقة متى تعرفت 
على میغویز شخصیا > لأنه كان يعيش في الولايات المتحدة في ذاك 
الوقت. ما أعرفه هو أنهء من ظهور رواية رجل يبتسم للموت 
بنصف وج4 «Um homem sorri ù morte com meia cara‏ 
امنشورة في عام 1959ء وصولاً إلى ظهور رواية !نھاة)¡N‏ !4اة)۸» 
التي ظهرت في عام 1971ء ومرورا برواية 0ءParai A Escola do‏ 
وروایۂ Passage 0 do E×pr e550‏ 0 وکلتاهما ظهرتا في عام 1960 
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ÊProibido ڪ‎ «1962 ple gi Gente da Terceira classe, 
في عام 4ء کنت في اتصال شبه متواصل مع خوسیه‎ apontap 
رودریغز میغویز: في اتصال يومي يبقى كلما كان في البرتغال وفي اتصال‎ 
متواتر عن طريق الرسائل كلما عاد إلى اللاتات امتحدة. هذه‎ 
المراسلات» الذي حكم عليها بأنها جديرة بالاختيار من قبل خوسيه‎ 
ألبينو بيريرا من أجل أطروحته لنيل شهادة الدكتوراه (وعلى المستوى‎ 
نفسه عندما وضعت حواراتي الأدبية مع خورخه دي سینا) تمنحني‎ 
لوي الو اني افر ر مي ا لم لم تنقطع‎ 
علاقتي الرسائلية مع ميغيز إلا عندما تركت دار النشر» في حوالي‎ 
نهاية عام 1 .. بعدئذ أكن أراه إلا في أحيان قليلة ؛ فلم تعد هناك‎ 
رسائل أذکرهاء لکنه بقی دائما في ذاکرتی کشخص غير عادي» محبو‎ 
بمهارات بلاغية استثنائية وبعقل قادر على وصف أعقد الأوضاع بأقل‎ 
الكلمات. وفي كل يوم كان معه هبة حقيقية» والدخول في حوار مع مثل‎ 
هذا العقل اللامع يجعل محاوره يبدو أكثر ذكاءً. بالكلام شخصياء‎ 
وبدون الرغبة في التبجح حول ذلك لقد ا استفادة قصوى من‎ 
تلك المناسبات. توفي منذ حوالي ثلاثين عاماء مع ذلك فأنا أتذكر ذلك‎ 

كله كما كان البارحة. 


6 حزیران : نتنیاهو 


لم أتكلم إلا لأنه كان من المستحيل أن أبقى صامتا أطول من ذلك. 
وافق رئيس الوزراء الإسرائيلي› وقد أجبره على دريس اوایات 
المتحدة» (أو بالأحرى» تنازل) » أخيراء على إنشاء دولۀ يديه . فلسطينية. لم 
يكن الأمر بأكثر صراحة من ذلك. أو بالأحرى» نعم لقد طالب بشكل 
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إضافي بألا يُسمح لهذه الدولة في المستقبل (إذا وجدت فعلاً دولة 
فلسطينية في وقت ما) بإنشاء جيش» وأن يكون مجالها الجوي خاضعا 
لسيطرة إسرائيل - بعبارة أخرى» سوف تمتلك إسرائيل الوسائل 
لاضطهاد الفلسطينيين وإبقائهم في حالة التهميش السياسي القسري. 

مع ذلك» فإن الجوانب الجوهرية الأخرى من موقف باراك أوباماء 
فيما يخص كلا من المستوطنات والمستوطنين» لم تستأهل كلمة واحدة 
من نتانياهو. فكل شخص يعرف في الضفة الغربية أن الأرض «القومية» 
التى تعود نظريا إلى الشعب الفلسنطينى مغطاة بالستوطنات» بعضهًا 
«قانوني» (يعني أنها مرخصة ومبنية من قبل الحكومة في القدس)» 
والبعض الآخر «غير قانوني» (غير مرخصة) لكن الحكومة نفسها تغض 
الطرف عنها). إذ يصل مقدارها مجتمعة إلى أكثر من 200 مستوطنة»› 
يقطنها حوالي نصف مليون مستوطن» يشكلون» بالنسبة لكل شخص 
معني» العائق الأخطر أمام السلام» وهو عائق أكبر حتى من الحصول 
على الاعتراف بحق الفلسطينيين في دولة مستقلة وقابلة للحياة. 

کان بوش الأب نفسه قد اقترح إلى هذا الحد في عهده» عندما أجبر 
الحكومة الإسرائيلية على أن تتحقق من أن الحديث عن السلام وبناء 
اللستوطنات في الوقت نفسه هو تناقض جنونى. وبدا أن رئيس الوزراء 
السابق أيهود أولرت أيضاً أنه مدرك لذلك عندما قال في مقتطفات 
سربت إلى صحيفة هارتز في تشرین الثاني 7 أنه إذا لم يتم 
التوصل إلى حل الدولتين سريعاء فإن «دولة إسرائيل ستنتهي». مع ذلك 
لم يفعل شيئًا على الإطلاق لحل المشكلة» في حين بقيت كلماته معلقة 
في الهواء. إنها تساعدنا على فهم كيف خدم المستوطنون دائما بمثابة 
سیف دیموقلیس السلط فوق الحكومة الإسرائيلية› والان - مع وجود 
مبررات أكثر إلحاحا - فوق رأس نتنياهو. أظن أن كثيرا من اليهود في 
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إسرائيل يتملكهم الخوف من العودة إلى الشتات» ذاك الانتشار حول 
العالم الذي کان يبدو أنه قدرهم. والأفق لا يحمل لي أي مبعث للسرور 
أيا يكن» مع ذلك يبقى أن نرى ما إذا كان حكام إسرائيل سيبرهنون 
على أنهم قادرون على صنع السلام. اسألوهم كما تشاؤون غالباء ويبقى 
الجواب بالنفى. 


7 حزیران : الفیل في اُسفاره 


سیتذکر قرائی أن اسمى القريتين اللتين صادفتهما الحملة إلى فيغويرا 
دي کاستيلو رودريغو لم يذكرا أبداً من قبل سارد تلك القصة. هاتان 
القريتان» كما وصفتاء كانتا مجرد اختراعين ضروريين للسردية ولم 
تكونا تحملان آنذاك» أكثر مما كان لهما الآن» أي صلة بالواقع الفعلي. 
لذلك ستكون إهانة للمخلصين للأمانة التاريخية أن يعلموا أن سولومون 
اليوم كانت تعد لأجل رحلة من الممكن أن تكون قد حدثت» حتى رغم 
أنها ليست حقيقة تاريخية موثقة » حتى رغم أنه لم يتبق أثر منها. 
الحياة مليئة بأحداث الصدفة» ولا يمكن للمرء أن يستبعد إمكانية أن 
التاريخ › في هذه الحالة أو في حالة أخرى»ء يصدف أن يتطابق مع 
القصة. صحيح أن التاريخ لا يسجل دوس سولومون فوق الأرض ف 
کاستیلو نوفو أو سوتيلا أو سيدادلهي» لكن من المستحيل بالقدر نفسه 
أن نقسم أن ذلك من الممكن أن يكون قد حدث. تحن في مؤسسة خوسيه 
ساراماغو استفدنا من هذه الحقيقة الجلية لكي نخطط وننظم الرحلة 
التي تنطلق اليوم من الدير الهيرونيمي في بيليم وتأخذنا جميعا في 
الطريق إلى الحدود» حيث وقعت حادثة الفرسان الدارعين النمساويين 
الذي حاولوا جلب الفيل إلى الأرشيدوق. 
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فأي تكرار تعسفي» قد يحتج القارئ قائلاًء «في حين أنناء من أجل 
ماضيناء لن نحصل على شىء منه» مفضلين أن نصفه ببساطة بأنه 
إحدى الإمكانيات التى لا ا ولا تحصى. دعونا نبتعد ليومين› ودعونا 
ننسح قصة من رحلاتنا. من الذي سيذهب؟ دعوا المؤسسة بأكملها 
تنطلق» مع قلة من أفضل أصدقاء سولومون وبعض الصحافيين 
البرتغاليين والأسبان› الفن ن دعونا نذهب بسلام. فإلى أن 


نعود وداعا ¢ وداعا. 
8 حزیران : في کاستیلو نوفو 


منذ أكثر من ثلاثين عاماً كتبت : 

«كاستيلو نوفو هى إحدى ذكريات المسافر الكثيرة الأكثر إثارة 
للمشاعر. ريما سيعود إلى هناك ذات يوم» ريما لن يعود» أو ريما 
سيتحاشى ذلك بشكل متعمد» لأن بعض التجارب لا يمكن تكرارها. إن 
کاستیلو نوفو» مثل ألبدرينهاء مبني على سفح جبل. فإذا واصلت 
الصعود» ستصل حالا إلى قمة غادرونها. لا حاجة بالمسافر لأن يكرر 
روايته لوقت النهارء والضوء» والهواء الرطب. إنه ببساطة يطلب ألا 
تنسى ذلك كله فيما هو مشغول بصعود الشوارع المنحدرة» والمرور 
بالبيوت البسيطة والقصور مثل هذا القصر من القرن السابع عشر» 
برواقه المعمد» وشرفته» ومدخله المقنطر المؤدي إلى البهو. سيكون من 
الصعب أن فجف ياء اثر اغا لذلك هناك الضوء والساعة» كما لو 
کان معلقا في الزمن وفي السماء: المسافر سيكون قادرا على رؤية كاستيلو 
نوفو». 

وکتبت أيضاً حول أشخاص محددین منذ ثلاثین عاماً: 
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«يسأل المسافر امرأة عجوز تقف على عتبة بابها أين وعاء الخمر. 
امرأة العجوز صماء لكنها تفهم إذا خوطبت بصوت عال ويمكنها أن 
تراقب شفتيك. عندما تفهم السؤال» تبتسم ويذهل المسافر لأنه رغم أن 
أسنانها اصطناعية إلا أن الابتسامة حقيقية للغاية» ومن الواضح أنها 
مسرورة للغاية بالابتسام بحيث تشعر كأنك تعانقها وتطلب منها أن 
تفعل ذلك مرة أخری». 

كتبت عن خوسيه بيريرا دوارتي» أحد أكرم الناس الذين قابلتهم 
في حياتي» أنه كان ينظر إلى المسافر كما ينظر المرء إلى صديق يظهر بعد 
غياب دام سنوات كثيرة. أما أسفه» كما قال» فهو لأن زوجته مريضة 
في الفراش: «لو لم تكن مريضة للغاية » لكنت استمتع حقا باستضافة 
المسافر لفترة من الزمن في بيتى». 

اليوم نحن مع ابنة خوسیه بيريرا دوارتي وحفيده. السيدة العجوز 
لم تعد هناك» لكن وجوها ودودة أخرى تظهر في كاستيلو نوفو ولن 
أنطلق مرة أخرى بنفس الروح العالية كما غادرت قبل ثلاثين عاما. إذا 
صدف أن مر سولومون الفيل في هذا الاتجاه» فإن أولئك الذين كانوا 
يشكلون حاشيته سيشعرون بالشيء نفسه. لا يمكنك أن تخترع دفء 
ترحیب کهذا. 


22 حزیران : عودة 


ابتهج الفيل بما شاهده وأبلغ ذلك إلى الرفاق المجتمعين» رغم أنه لم 
توجد نقطة واحدة على خط رحلتناء المختار, يمكن أن تكون قد 
تقاطعت مع تلك النقاط التي حفظها بشكل غيور في ذاكرته الفيلية. إن 
الفيل الذي سافر شمالاء كما أخبرناء مع جنود كتيبة الخيالة إلى 
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مسافة تكاد تصل إلى الحدود» في وقت كانت فيه الطرق في حالة مفزعة 
حقاً. كانت رحلتناء مقارنة بالرحلة في تلك الأيام» نزهة في حديقة: 
طرق جيدة» أمتعة جيدة» ا جيدة. الأرشيدوق نفسه» مع أنه کان 
متغودا تفافا غلى كل كماليات أوروبة الؤسطى»؛ كان سيفاجاً بقكل 
سار. فقد كانت الحملة حملة عمل» لكنها كانت ممتعة كما لو كانت 
عطلة. فحتى الحمالين الطويلي المعاناة» المجبرين على حمل أكثر من 
خمسة ت عشر باوندا من التجهيزات على أكتافهم » كانوا مسحورين. مما 
کان و للاهتمام هو أن أحدا من أصدقائناء ومن الصحافيين 
المرافقين» لم يكن مطلعاً سابقاً على الأمكنة التي زرناها. كل 
أفضل لهم › ذا ظا إلى أنهم ابتتطاغرا أن جم قد كرا فد 

الادة للسرد والتسجيل. انطلقنا من كونستانسياء »> حيث يعتقد أن 
کاموئیس عاش وبنی بیته» وحیث أنه لابد قد رأی عبر نوافذه عناق 
الزيزيري ١26۲ء2‏ والتيجو ٥ز۴٠‏ أكثر من ألف مرةء والذي ألهمته 
مياهه الراجعة الرقراقة ا أشعاره. من هناك ذهبنا إلى كاستيلو نوفو 
لرؤية الكازا دا كامارا' ٣‏ التي يعود تاريخها إلى عصر الملك دينيس من 
القرن الثالث عشر» والنافورة الجوانية 1١٥€‏ 03۸۸ل التي تقبع بهدوء إلى 
جانبها. رأينا أيضاً حوض الاستحمام» هو نوع من راقود الهواء الطلق 
محفور من الصخر الأجرد» حيث كانت الأعناب تهرس فيه في أوقات 
تعتبر الآن ما قبل تاريخية : بتنا الليلة في المؤسسةء التي تقع في منطقة 
ممتازة لأجل الكرز» وفي اليوم التالي تابعنا إلى بلمونتي» حيث ولد 
بيدرو ألفاريس كابرال» وحيث ذهبنا مباشرة إلى كنيسة سانتياغو» التي 
أنا مخلص لها بشكل خاص. إنها تحتوي على المنحوتات الرومانية 


4 


بيت الحجرات _ صالة المدينة › المبنية بالأسلوب الرومانسكى الفضل لساراماغو. 
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الأكثر إثارة للمشاعر على وجه الأرض› وصوره المنتحبة المرسومة 
بخشونة مصنوعة من الغرانيت › مع المسيح اميت من الحياة ممددا على 
رکبتی أمه. مقارنة بهذه» فإن منتحبة مايكل أنجلو الشهيرة من 
الفاتيكان هي بالکاد أكڎ من آخر نفس من التكلف لم يكن من السهل 
انتشال زملائنا المسافرين من الغشية الانتشائية التى كانوا قد وقعوا 
فيهاء لكننا نجحنا في استدراجهم لرؤية اللغز المعماري لل ل٤٢٠٣‏ 
5ع المبنسى الذي كانت حالته غير المنتهية ولا تزال روفي 
المجادلات الأكثر سخونة. فهل کان من لمكن أن یکون برج مراقبة؟ م 
نزلا لأجل المسافرين العابرين؟ أو ربما با رغم كمية النوافذ المكسرة 
اللتبقية > وهو أمر غير اعتيادي بالتأكيد من أجل سجن؟ لا أحد يدري. 
إن جوعنا من أجل الصور قد أشبع في حینه» فانطلقنا إلى سورتلهاء ص 
أسوار مدينتها العملاقة » حيث إن عاصفة رعدية خلافا لأية عاصفة 
أخرى هاجمتنا بأشعة مخططة من البرق» والرعد المرافق له والمطر في 
الولاءء والبرّد مثل نار بندقية آلية. لم ننجح في الحصول على قهوتناء 
نظرا إلى أن الكهرباء كانت مقطوعة. استغرق الأمر ساعة قبل أن تبداً 
السموات بالانقشاع. كانت لا تزال تهطل عندما خرجنا على طريق 
السيارات» متجهين نحو سيدادلهي» التي لن أكتب عنها الآن. إنني 
ببساطة أحيل القارئ المهتم والمتعاطف إلى الصفحات الأربع أو الخمس 
اللكرسة لذاك المكان في كتاب رحلة إلى البرتغال. انبهرت أنظار رفاقنا 
بال 1707 ٥ا۴‏ وبعدئذ» في جولة القرية» بالنقوش ضئيلة فوق مدخل 
الباب المؤدي إلى البيوت والأضرحة في الكنيسة الأم» مع بورتريهات 
القديسين فيها. فعادوا وقد تبدلت هيئتهم بفعل السعادة. 

الآن كل ما بقي لنا حتى الآن لنراه هو كاستيلو رودريغو 0أعائه) 
0... کان رئيس غرفة مجلس فیغويرا دي کاستیلو رودریغو 
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ينتظرنا على الجسر فوق نهر كوا» غير بعيد عن سيدادلهي. احتفظت 
بصورة لكاستيلو رودريغو منذ أول مرة أذهب إلى هناك» منذ ثلاثين 
سنة» صورة مدينة قديمة خربة » حيث الخرائب كانت خرائب 
الخرائب» كما لو أن ذلك كان مقصورا كنوع من قناع متعدد. في هذه 
الأيام كاستيلو رودريغو هو منزل ل 140 نسخة» الشوارع نظيفة› 
ومتيسرة الوصول إليهاء الواجهات والأجزاء الداخلية تم ترميمها أو› 
قبل كل شيء» اختفى حزنها بلا ريب» ومواجها الجديد هو الآن 
أفضل دعاية لها. على المرء أن يعود إلى هذه الأماكن التاريخية. لأنها 
يمكن أن تعود إلى الحياة مرة أخرى. هذا هو الدرس من هذه الرحلة. 


3 حزبران : ساستري 


قابلت الكاتب المسرحي ألفونسو ساستري منذ أكثر من ثلاثين عاما. 
كان لقاءنا الأول والوحيد. لم ا أكتب إليه أبدا ولم أتلق منه رسالة أبدا. 
تخلف لدي الانطباع ‏ عن شخصية صارمة وقاسية » ليس فيها أي شيءِ 
لطيف»› > لم يفعل شيثا لجعل نقاشنا أسهل» رغم أنه لم يكن صعبا 
تماماً .لم أسمع عنه شیئا»› سوی من خلال مراجعات الصحافة الحينية 
والتافهة التى کانت تشیر دائما إلى نضاله السياسى ف صفوف قومیی میی 
الباسك. 

في الأسابيع الأخيرة عاد اسم ألفونسو ساستري إلى الظهور على رأس 
قائمة المرشحين للانتخابات الأوروبية» كجزء من مبادرة أممية مشكلة 
حديئا. فشلت الجماعة ف إحراز تمثيل ف برلان ستراسبورغ. 

منذ أيام قليلة » اغتالت منظمة ايتا شرطيا اسمه إدواردو بيليس»› 
باستخدام تلك الحيلة المضمونة تقريباء قنبلة موضوعة تحت شاسيه 
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مار كان مو عا الفا احرف ج الزخل الس اة 
بشکل مرعب» فلم يكن بمقدور أحد أن يساعده. أثارت الجريمة استياء 
عاما» عبر إسبانيا كلهاء أو بالأحرى» ليس عاما إلى هذا الحد. 
فألفونسو ساستري كان قد نشر مقالة تهديد في الجريدة اليومية للباسك 
(غارا 63۲3) تكلم فيها عن «أزمنة الألم العظيم بدلا من السلام» فيما 
کان یسعی إلى تبرير الهجمات بوصقفها مكملة «للصراع السياسي»› 
مضيفا أنه ستكون هناك هجمات أخرى مالم يعاد فتح المفاوضات 
السياسية مع ايتا. يمكنني بصعوبة أن أصدق ما أقرأه. إذا لم يكن 
ساستري هو الذي ألصق القنبلة إلى شاسيه سيارة إدوارد بيليس. كله 
سواء» لم أتوقع أبدا أن أراه يبرر جرائم قتل كهذه. 


4 حزیران : ساباتو 


حوالي مئة عام» أو لنكن دقيقين ثمانية وتسعين. هو ما يحتفل 
إرنستو ساباتو بمروره اليوم - سمعت اسمه لأول مرة في مقهى تشيادو 
القديم في لشبونة» في الخمسينات. فقد ذكره صديق كانت أذواقه الأدبية 
تميل نحو آداب أمريكا الجنوبية المعروفة قليلا آنذاك. أما بقية شلتنا - 
كنا نلتقي كل يوم بعد الظهرء فکانت تفضل . بشكل شبه إجماعي› 
فرنسا الحلوة و ذلك» باستثناء غريبى الأطوار المناسبين الذين 
کانوا یتبجحون بأنهم يحفظون عن او قات ما يكتسب في الولايات 
المتحدة إلى هذا الصديق» الذي فقدت رؤيته في النهايةء أدين بالدافع 
الفضولي الأولي الذي قادني إلى خوليو كورتاثار وبورخس» وبيوي 
کاساریس ومیغیل أنخل أستورياس» ورومولو غاليغوس وكارلوس 
فوينتس» وآخرين كثر الذين ينسلون من ذاكرتي عندما أحاول تذكرهم - 
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ومن بینهم ساباتو. لسبب غریب ما ربطت هذه المقاطع السريعة الثلاثة 
بطعنة متقطعة من خنجر بالأخذ في الاعتبار ما تعنيه فعلا هذه الكلمة 
الإيطالية المألوفة » فإن ربطى هذا قد يبدو الأكثر تناقضاء لكن الحقائق 
کک لتروی› وهذه واحدة منها. نشرت رواية النفق اعم ہں) ا٤‏ 

وتترجم أيضا بعنوان الغريب outsider‏ heآ]‏ قد نشرت فی عام 
ا > لكنني لم أقرأها أبدا. في تلك النقطة من الزمن» كنت كشاب 
بريء ومفعم بالشباب عمري ستة وعشرون ا لا تزال أمامي طرق 
كثيرة لأرتادها قبل أن اكتشف الطريق البحري الذي سيأخذنى على 
بوينس أيرس. 

ف هذه الأثناءء أصبحت رواية النفق شریکی الذي لا ينس على 
الكثير من طاولات المقاهي» حيث كنت أجلس وأنا أتسلى وأراقب»› 
ورواية ساباتو في يدي. لقد بينت لي صفحاتها الأولى بالضبط إلى أي 
مدی صار تداعي الأفكار الجريء يجلبني من الكنية إلى الخنجر. إن أية 
قراءات لاحقة مَةَ لأعمال ساباتو» سواء کانت روایات ام مقالات» قد 
خدمت فقط في تأكيد انطباعى الأول عن لقاء مع كاتب تراجيدي 
وشفاف بشكل بارز قادر على فتح طريق عبر الممرات المتاهية لأرواح 
قرائه ولن يسمح لهم › حتی للحظة» بأن يبعدوا أنظارهم عن الزاوية 
الأكثر غموضا أو الزاوية المظلمة من كينونتهم. هل جعل ذلك العمال 
أصعب قراءة؟ ربماء لكنه أيضا جعلها أكثر فتنة. 

إن مزيج السوريالية والوجودية والتحليل النفسي الذي و امرتكز 
النظري للنثر الذي ألفه مؤلف “sobre heroes Ytumbas‏ ينبغى ألا 
EEE‏ لا بأن ننسی أن هذا العدو العلن ذاتياً للعقل (المدعو إرنستو 


ى 
عن الأبطال والقبور» غير مطبوعة بالإنكليزية الآن لكنه نص کلاسيکي ۴ الأدب 
الأرجنتيني ف القرن العشرين. 
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ساباتو) استخدم عقله البشري اللامعصوم والمتواضع لوصف ما كان أمام 


ینب مباشرة ف أثناء جحيم من القع الدموي النزل على الشعب 
CC)‏ 


الأ رجنتيني 

إن أعمال النثر التخييل التي تعيد إلى الذاكرة فترات تاريخية معينة 
ف أمكنة مسماة بشكل هادف »› مثل heroes Y «El t٤"‏ اة 
Abbadjon el Exlermtimador «tumbas‏ [أبادجون المبید]› 
يجبر المرء لیس فقط على سماع صرخات ضمیر مبتلى بعجزه الخاص 
ومشاهدة الرؤية النبوئية لسيبيل أرعبها المستقبل المتنباً به» بل تذكرنا 
أيضا» مثل غويا (المعروف كرسام أفضل مما هو معروف کفیلسوف) في 
نقوش Caprichos‏ الشهيرة الذاكرة المتعذر محوها. إته دائما نوم العقل 
هو الذي یلد ویکبر ویجعل عرقا لا ااا من الوحوش مزدهرا. 

عزيزي أرنستوء هذه هي الرعشة والرعب اللذان يسریان عبر کل 
حيواتناء وحياتك ليست استثناءً. ربما كنا في هذه الأيام لا نواجه 
وضعیا درامیا كتلك الأوضاع التي عشت فيها»› و بسببهاء› أنت محبو 
بحس الإنسانية كما أنت»› رفضت أن تغفر نومك الخاص. انت شخص 
أصبح من المستحيل بالنسبة له أن يغفر حتى شرطه الإنسانى الخاص 
به. لا شك في أن البعض لن يسر بقوة الشعور هذا» لكنني أرجوكم ألا 
تجردوا أنفسكم من ذاك الخنجر. عمري حوالي مئة عام. أنا متأكد من 
أن القرن الذي خلفناه وراءنا سيصبح معروفا بقرن ساباتو» على الأقل 
بقدر ما هو قرن کافکا أو بروست . 


6 الدكتاتوريات العسكرية الثلاث للجنرالات فيديلا وفيالا وغالتييري التى حكمت بين 
عامى 1976 و1983 و«الحرب القذرة؛ التى شنوها على السكان اللدنيينء أدت إلى 
«اختفاء» من 10 إلى 30 ألف شخصاً. في 1984 نشر إرنستو ساباتو كتاباً عن شهادات 
الضحاياء أسماه ئة ه٥٠1‏ (نشر في بريطانيا تحت عنوان [لن يتكرر مرة أخرى 
أبدا]. ٣۵ع‏ ۲م۷.. رفابر أند فابر 1986 ترجمة نك کايستور]. 
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5 حزیران : تشکیل (1) 


لست غافلا عن حقيقة أن الواجب الرئيسي للتعليم عموماً والتعليم 
في الجامعة خصوصاء هو ما نسميه التشكيل .۴٠١ ٣۵٥١‏ فالجامعة 
تعد الطالب لأجل الحياة» ونقل المعرفة ضروري لأجل التطبيق الفعلي 
لهنة مختارة ضمن مجال المطالب المغروضة عليها من قبل مجتمع 
زض٠‏ مهنة كان من المكن أن تكون فيا مض دافعا مهنياء لكثها 
تقوم في كثير من الأحيان الآن وبشكل متزايد على التطورات العلمية 
eS‏ ن إلى جنب مع مصالح الأعمال الضاغطة. في 
الحالتين» فإن الجامعة سيكون للجامعة دوما المبرر للاعتقاد أنها قد 
وفت بالتزاماتها بتسليم المجتمع شباباً جاهزين ليتلقوا ويدمجوا في 
جسم معرفتهم الدروس التي لا يزال من الواجب تعلمهاء أعني تلك 
الدروس التي ستعلمهم إياها التجربة (أم الكائنات البشرية قاطبة). في 
هذه الأيام تكون الجامعة» كواجب لهاء وإذا استمر ما يدعى التكوين 
بالقيام بالباقي يبرز السؤال الحتمي : «أين المشكلة؟» المشكلة هي أنفي قد 
حضرت نفسي بمناقشة التكوين الضروري للتطوير الهني› > تارکا جانا 
التكوين الآخر» تكوين الفرد» الشخص›» المواطن. ذاك الثالوث 
الدنيوي› کله موجود في جسد واحد. 


لقد حان الآن لمعالجة هذا الموضوع الدقيق. فأي عمل ينجز يفترض 
مسبقاء بشکل واضح› موضوعا وهدفا. أما اموضوع - أو ربما ينبغي أن 
نقول هنا الذات - هو الشخص الذي هو موضوع التكوين والهمدف يكن 
في طبيعة وغايات ذاك التكوين. فالتكوين الأدبي» على سبيل المثال» 
يخلق الشكوك فقط في مناهج التعليم المستخدمة وتقبليه الطالب الأكثر أو 
الأقل. مع ذلك يتغير السؤال بشكل جذري عندما نبدأً مناقشة تكوين 
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الفردء مفترضين دائماً أننا نريد أن تخلق لهم ذاك الشخص الذي 
أسميناه «موضوعنا» » ولا نحصر أنفسنا بمجرد توفير المواد المناسبة لهذا 
الحقل العلمي بعينه أو ذاك المنهاج بعينه. هذا يورطنا في تضمين المركب 
الكامل من القيم الأخلاقية والعلاقات النظرية أو العملية التي لا غنى 
عنها لأي نشاط مهني. مع ذلك» ليست تكوين الأفراد» بحد ذاته» 
منوما. فالتعليم الذي نشر أفكار التفوق العرقي أو البيولوجي سيكون 
تحريفا لهذا المفهوم ا للقيمة مستبدلاً الإيجابي بالسبي › 


مستبدلا الأفكار التى تد سجى تشجع على احترام الإنسانية بالتعصب ورهاب 
الأجانب. إن التاريخ القديم والحديث ليس مقصورا على أمثلة على 
ذلك. دعونا نتابع. 

6 حزیران : تشکیل (2) 


إلى أين يمكنني أن أذهب بهذا الخطاب؟ إلى الجامعة. وأيضاً نحو 
الديمقراطية. فالجامعة لأنها أصلاً بيت مقر التفوق » المسؤول عن توزيع 
العرفة الضرورية لتكوين المواطنين و تربية الأفراد بقيم الإنسانية 
الشتركة واحترام السلام» وإعدادهم لأجل الحرية ولأجل المناقشة 
السؤولة والنقدية بشكل سليم للأفكار. يمكنك المجادلة في أن الجزء 
الأساسى من هذه المهمة ينبغى أن تؤول إلى الأسرة بوصفها النواة 
الاجتماعية الأساسية مع ذلك» كما نعرف» فإن مؤسسة الأسرة تمر 
بأزمة هويتها الخاصة› ما يجعلها غير فاعلة في مواجهة أي من 
التغيرات التي تميز عصرنا. فالأسرة» باستثناءات نادرة» تنحو إلى 
هدهدة ضميرنا اااي يتام إلى أن نصل إلى الجامعة» حيث› 
عندما نقابل أشخاصا جددا ونكتشف الاختلاف» الشرط الضروري 
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لأجل التمرن العملي والحقيقي في أكمل القيم الديمقراطية مجتمعة» بدا 
بما يبدو لى أنه القيمة الأكثر أساسية قاطبة : قضية الديمقراطية ذاتها. 
ينبغى علينا أن نجد طريقة لإعادة اختراع هذا المفهوم» أن ننتشله من 
الشلل الذي أغرقه فيه الروتين والإنكار» وكلاهما بمساعدة من قبل 
القوى الاقتصادية والسياسية التى تجد أن من المناسب أن تحافظ على 
الواجهة الزخرفية للصرح الديمقراطي بدون السماح لبقيتنا بالتحقق ما 
إذا كان لا يزال ثمة شىء فعلا وراءها. برأيى» أيا يكن المتبقى فهو 
بشكل شبه دائم يستخدم بشكل أكشر في دعم الأكاذيب أكثر مما في 
الدفاع عن الحقيقة. إن ما ندعوه ديمقراطية يبدأ» بشكل مؤسف» بأن 
يشبه ثوب الجنازة الذي يغطي جرة الرماد التي ترتاح فيها بقايا الجثة 
امتعفنة. فدعونا إذا نعيد إحياء الديمقراطية» قبل أن يفوت الوقت 
کثیرا. ويمكن للجامعة أن تساعدنا في القيام بذلك. فهل تريد هي ذلك؟ 
وهل ستكون قادرة على ذلك؟ 


9 حزيران : إسبانيا السوداء 


إسبانيا السوداء ۵8۲3" ۵۸۵ء۴ هو عنوان كتاب من تأليف الفنان 
خوسیه غوتیریز سولانا (1886 - 1945). هذا الکتاب یکون في بعض 
الأحيان من الصعب أو من المزعج قراءته » ليس بسبب الأسلوب العويص 
او التركيب الإعرابي الفقير» بل بسبب قسوة تصويره لإسبانياء التي 
يتتبعها ببساطة عن طريق ترجمة صورة إلى الصفحة المكتوبة» صور 
وصفت سابقا بأنها قاتمة وبشعة» تعكس الجو المنحط لإسبانيا الريفية 
في ذاك الوقت» كاشفة كل ذلك في لوحات بدون تجنب الأمثلة الأكثر 
فظاعة أو فحشا أو قسوة على السلوك البشري. إن إسبانيا غوتيريز 
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سولاناء المتأثرة بأسلوب الباروك الأكثر قتامة وبالأخص أسلوب فلاديس 
ليال اةعا ٥۵ا۷‏ والذي تشى به «اللوحات السوداء» لغويا 60۷3» 
قذرة والبشاعة بأقصى درجة ا تخيلهاء لأنه لا يوجد أي سبب 
آخر غير ذلك فيما وجده في ملاحظاته لما تدعى أيام الأعياد الشعبية 
وأزياء وتقاليد موطنه. 


إسبانيا اليوم لم تعد هي نفسها؛ فقد أصبحت بلدا متطورا ومهذباًء 
قادرة على تلقين العالم دروسا قليلة في المجتمع المدني. كما سيحتج 
قارىئ الفقرة الواردة أعلاه. لا أنكر أن هذه الرؤية من الممكن أن تصمد 
للنقد في كاستلهاناء في صالات متحف برادوء في المناطق المجاورة 
لسلامنكا أو جادات برشلونة؛ مع ذلك لا يوجد أي ندرة في الأمكنة 
التي يمكن فيها يرير مانا لو كان لا وال خا أن بصت 
أعني تلك البلدات ا حيت » عن ا الاشترا تراك اك العام أو ا 
المالى لصالات البلدة المحلية» تورد الثيران وحلبات مصارعة لأجل 
بهجة وسرور السكان المحليين في كل مرة يحين فيها يوم عيد محلي. 
البهجة والسرور لا يقومان بيساطة على فقتل الثور وتوزيع شزائح اللحم 
على الناس الأكثر عوزا. . رغم مستویات البطالة المرتفعة› فإن الشعب 
الإسباني يتمتع بحمية غذائية وفيرة. يرهق الثور وهو أعمى» وهو 
يفيض دماء يطعن بالرمح في الخاصرتين» وربما يكوى عن طريق 
المناخس الملتهبة التى كانت تستعمل في البرتغال في القرن الثامن عشر› 
بالفعل حتى ا تشب ره E ® AREAS‏ أمهاتهم ويصفقون 
بأيديهم› والأزواج الثارون يضمون زوجاتهم المثارات» لأنه يصدف هكذا 
أن الناس يسعدون كلما حاول ثور الهروب من جلاديه» وهو يجر في 
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أثره نهيرات من الدم. إنه شيءَ فظيع › إنه وحشي وهو شيء فاحش. 
Cy EE EDE EES‏ 
ريال مدريد؟ ما الذي ي يعنيه شيء کهذا عندما يبكي العالم برمته على 
وفاة مایکل جاکسون؟ وما الذي يهم في ذلك أن مدينة تُخضع حيوانا 
عاجزا عن الدفاع للتعذيب المتعمد» في يوم عطلة شعبي سوف يتكرر بلا 

رحمة في العام التالي؟ هل هذه ثقافة؟ هل هذه حضارة؟ أو أليست أكثر 
شبها بالهمجيه؟ 


0 حزیران : عامان 


البارحة بلغ عمر مؤسستنا عامين. كما درجت العادة على القول»› 
في الواقع لا يبدو إلا كأننا قد بدأنا البارحة. إذا حاولنا أن نقوم بجردة 
حساب لا فعلناه وما كنا نحلم بفعله» يكون لدينا كل المبرر لنؤكد لكم 
أننا لم ننعم بلحظة راحة واحدة. 

في المقام الأول» كان هناك القلق على تغذية المولود الجديد على 
النحو الأفضل» لكي تكون مراحل تطوره التالية صحية ومفعمة بالوعد. 
ثم جاء كل العمل المجد لإقناع ذوي الإيمان الضعيف بأننا لسنا هنا 
لنكرس أنفسنا لتأمل سرة الراعي» بل بالأحرى للعمل لصالح الثقافة 
البرتغالية والمجتمع البرتغالي ككل. لسنا وقحين للغاية إلى حد أن 
نزعم أننا غيرنا آراءکم عندئذ أو أننا بصدد أن نغيرها الآن» لكن مهمة 
الإيضاح العام تمنحنا الفرصة لعرض أفكارنا ومقترحاتنا على الأشخاص 
ذوي الإرادة الطيبة» الذين لحسن الحظ لا ينعدمون في هذا البلد» مع 
أنه يحكي عنه بشكل سيء في بعض الأحيان. إن المؤسسة الآن في وضع 
يؤھلها لتقديم حقيبة خدماتها التي سيتم تقديمهاء وهو ما يبدو ليس 
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جديرا فقط بل واعدا أيضا. فالعمل في الكازادوس بيكوس» الذي زرناه 
منذ ثلاثة أيام» یحرز قدا E?‏ . ومن المحتمل دا أننا خلال 
ستة أشهر أو ليس أكثر» سنحمل ١‏ لفتاح في أيدينا وسنكون قادرين على 
الدخول والخروج بحرية إلى الدار التي هي دارنا من قبل لكنها ستكون 
أكثر من ذلك حالما ينفذ البرنامج بالكامل. نأمل في أن يصبح 
ال asاCebo Campos das‏ حيث تقع [المؤسسة], جا منتظما من 
مشاوير الناس اليومية» بما ف ذلك أولئك الذين [تمثل] الثقافة بالنسبة 
لهم أكثر من زخرفة روحية سطحية لقد امتلكنا الفرصة أخيرا لنتذكر 
العمل والحياة وخوسيه رودريغز ميغويس. في العام التالي» ربما في 
کانون الثاني ۰2010 سنکرم فیتورینو نیمیسیو. وبعده راؤول برانداو. 
إن قوانين بلدناء مهما كانت ظالمة في بعض الأحيانء تؤمن الفرص 
وامخارج في السوق الأدبية» في عصر لم يعد غالباء يُحكى فيه عن 
الكتاب العظام من الماضي الحديث في العالم الأدبي. سنفعل كل ما 
بوسعنا لكي نكبح» وحتى لنعكس هذه النزعة المؤذية. أمامنا الكثير من 
العمل. 

عامان لا يساويان شيئاء لكن الطفل في صحة جيدة» ويستحق 
لمديح. 
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1 تموز: أغو ستینا 


منذ حوالى أربعين عاماًء وعلى مدى أشهر قليلة» عملت كناقد أدبى 
لصالح ا ›.]New Cornfield Seara Nova‏ وهي مهمة تکاد 
تكون قد وجدت لكي أقوم بها لكن ذينك الصديقين اللطيفين والكريمين 
أعتقدا أن ذلك سيكون ضمن مؤهلاتي. إنهما أوغستو كوستا دياس» الذي 
كانت الفكرة فكرته › وروجیریو فرناندیس› الذي كان آنذاك مدير المجلة 
التي يُحن إليها كثيرا. على العموم لا أظنني كنت مسؤولاً عن أية مظالم 
خطيرة › بعیدا عن نقص الحيطة التي كنت اتخذها عند إعطاء رأيي 
حول رواية ابن الك "٣‏ |ام0 ٠‏ لخوسيه كاردوسو بيريس. فيما بعد 
سأسأل نفسي ما الذي كان يدور في رأسي في ذاك اليوم. إذ يقولون إن أي 
شخص يمكن أن يرتكب خطاأًء لکن هذا لم يكن مجرد خطأء لقد کان 
(إذا كنتم ستعذرون ابتذال الكلمة) حماقة كاملة. بعد ذلك بسنوات» في 
روماء عندما قاتلت بكل ما أمكننى»› بمساعدة ثمينة من خورخى أمادو 
في المعركة التي خضتها في المناوشات الجدالية لهيئة التحكيم ھل ما إذا 
كان ينبغي أن يتلقى كاردوسو بيرس جائزة الاتحاد اللاتيني» من الممكن 
تماما أنني كنت مدفوعاً بهذه الذكرى المؤلة من ماضي. ولم يكن منافس 
کاردوسو بیریس سوی مارغریت دورا. 


Twitter: @ketab_n 7 


من المهم أن نلاحظ أن قائمة أوراق اعتمادي لدى القدوم إلى ال 
pl Seara Nova‏ تکبر كيرا : كنت قد نشرت أرض الخطيئة 1٠۲۲‏ 
Os Poemas «ڙنiSnlا دiiصقتلlh, 1947 مlع y do Pecado‏ 
POssi ves‏ في عام 6. ولا شىء أخر. لم يكن ثمة كاتب في البرتغال 
لم يفعل أكثر وأفضل کثیرا من ا ساراماغو. انا أتفهم أولئك الذين 
رأوا قراري بقبول دعوة أصدقائى الطائشين صفاقة لا تغتفر بالنسبة إلى 
مخ مف وا ا GG aE‏ 
فكرت فيه أوغستينا بيسا - لويس عندما وجدت نفسها وهي تقلب 
صفحات ال 5٥3۲3 0۷a‏ (هل قرأت أوغستينا بيسا ا ال 
5e4 3‏ ؟) تنظر إلى مراجعة لكتابها الجديد» مع سطر في رأس 
الصفحة يحمل اسمى). ما كنت لألومها لو كان ذلك هو ما تفكر فيه» 
حتی رغم أن إحساسها بما كانت تستحقه من الممكن أن يكون أكثر 
سرورا بالكلمات التي تلي مباشرة. إنني أقتطفها من الذاكرة: 
«إذا كان للبرتغال كاتب واحد ينضح بالعبقرية » فذاك الكاتب هو 
أوغستينا بیسا لويس». هذا هو ما قلته» وأنا أكرره اليوم. صحيح أنني 
كتبت لاحقاء «دعونا نأمل في أنها لا تغفو على صوت موسيقاها 
الخاصة». هل من الممكن أن تكون ثمة لمسة خبث في ذاك التعليق». 
را لن ذلك يكن غفراته ماما ندا حدق حول ناقة دى 
يتطلع إلى أن يجد لنفسه مكاناً لائقاً في السوق الأدبية. 
- هل أغفت؟ هل إنها لم تغف؟ أظن لا. كان مفهوماً بالنسبة 
لبعض قرائها أن يكونوا قد تمنوا لو أن أوغستيناء مع حرية روحها 
التي لا تنضب (لأنها كانت تمتلكها) لو أنها انطلقت في مغامرات أدبية 
أخرى وعلى مسارات جديدة» لكن ما يبدو أن أوغستينا كانت أكثر 
اهتماما به« تسجيل الكوميديا الإنسlنية Comedie humaine‏ 


Twitter: @ketab_n 8 


لقاطعة دورو اي مينهوء الذي أنجزته بشكل نموذجي. ليس القول إن 
ثمة قراءة سوسيولوجية لعمل اوغستينا بيسا القوي من بين قراءاته 
الأخرى,الكتيرة اقللا عن شابة فكل واخ ى حفله الخاهي» كل 
رأة تالكا كا رفا ل ا ات وا 
الخاصة بهم ۰ .> کان ا وبیسا - لويس يقومان بالشيء نفسه : یراقبان 
ويرويان. يمكنك أن تفهم القرن التاسع عشر الفرنسي على نحو أفضل 
بقراءة بلزاك. فالنور الذي يشع من عمل أوغستينا یساعدنا على أن نری 
بشكل أوضح عقلية مجتمع معين في القرن العشرين - ونهاية القرن 
التاسع عشر أيضا. حقا خقل هذا عمل شخص قد نام... 


2 تموز: الترجمة 


الكتابة هى دوماً ترجمة» حتى عندما نستعمل لغتنا الخاصة. فذحن 
ننقل ما نراه ونشعره (بافتراض أن الرؤية والشعور» كما نفهمهما عادة» 
هما شي كر فن نجرد الكلفات التي كان من الکن بيا لفا أن تعبر 
بها عن تجربة الإبصار والشعور) بواسطة شيفرة تقليدية متعارف عليها 
من الإشارات. الكتابة » ونأمل في أن يسمح لها الظرف وتقلبات الاتصال 
بالوصول إلى عقل القارئ. إذا لم يكن سليماء بوصفها التجربة الكاملة 
التي قصدنا أن ننقلها - حتما تنقل كلماتنا مجرد نتف من الواقع الذي 
تغذت عليه تجربتنا عندئذ مع ظل على الأقل لا نعرف في أعماق 
روحنا أنه غير قابل للترجمة : العاطفة النقية للقاء» دهشة الاكتشاف› 
تلك اللحظة الهائمة من الصمت قبل أن تُنتج الكلمة ستبقى في الذاكرة 
مثل أضغاث حلم لم يمحوها الزمن بشكل كامل. 

هكل يتر عل خفن ها ليشن أن بقل إل هة اخرق رل 
عادة» شيئًا كان قبلئذ في العمل وق اللغة الأصلية ترجمة› آي» إِدراکا 
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مفترضا لواقع اجتماعي وتاريخي وأيديولوجي وثقافي »وليس واقع 
المترجم› وإدراکا یجسده سياق لغوي ودلالي» وهو أيضا ليس سياقه. 
فالنص الأصلي هو مجرد واحد من «الترجمات» الممكنة لتجربة المؤلف 

مع الواقع › وعلی المترجم أن يحول نص الترجمة هذا إلى ترجمة نص؛ 
وهذا يخلق احتما بعش الالتجان نغرا إلى أن المترجم» وقد بدأ يقبض 
على تجرية ة الواقع الذي هو موضوع اهتمامه » يتعين عليه عندئذ أن يقوم 
بالهمة الأكبر» مهمة إدخالها بدون مس إلى السياق اللغوي والدلالى 
للواقع (الآخض) الذي يفترض به أن يترجمه إليهء› کاشفاً عن لاخترام 
المستحق في الوقت نفسه لكل من المكان الذي جاء منه والمكان الذي 
يذهب إليه. بالنسبة للمترجم› لحظة الصمت التي تسبق الكلمة هي 
لذلك مثل عتبة تحول خيميائى يجب فيها تحويل «الشىء الذي 
یکونه» إلى شيء آخر لكي يبقی «الشيء الذي كانه». ٤‏ 

إن الحوار بين المؤلف والمترجم› في العلاقة بين النص الذي يكون 
والنص الذي يفترض أن يكون» ليس فقط بين شخصيتين فرديتين 
ينبغي أن تكمل إحداهما الأخرى»› إنه قبل كل شيء لقاء ثقافتين 
جمعيتين يجب أن تعترف كل واحدة منهما بالأخرى. 


6 تموز: مراجعة 


و e SS‏ ا e E‏ 
ذلك و ویثبته 
أنا لا أضمنَ الوصلات ء)”آاء فأنا ليس لي حوار مباشر مع قرائي»› 
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ولا أتفاعل س بقية جو الدونات „Blogosphere‏ هذا شيء كنت 
أعرفه سابقاء لكن منذ الآن فصاعدا کلما سألني الناس سوف استخدم 
مبررات خوسيه ماريو سيلفا باعتبارها مبرراتي وأحسم الموضوع مرة 
واحدة وإلى الأبد. بأي حال» أنا لا أشكو من هذه المراجعة» اللبقة› 
اللائقة» والكاشفة. مع ذلك ثمة نقطتان أخرجتاني من مشکكلتي على 
خلفية قراري الأصلي - الذي نفذته حتى الآن حرفيا - بعدم الرد أو 
حتى التعليق على أي نقد لعملي. النقطة الأولى ترتبط بالطبيعة 
التبسيطية ظاهریا لتحليلي للمشكلة. كان بمقدوري أن أجيب بأن 
الفضاء ل يسح باريد لكن ذلك في الواقع لأنني لا أسمح لنفسي بفعل 
أكثر من ذلك» نظرا إلى أنني أفتقر إلى الكفاءات الأساسية المطلوبة من 
محلل عميق التفكيرء» مثل أولئك الاقتصاديين عميقي التفكير من مدرسة 
شیکاغوء الذین فشلواء رغم کونهم موهوبین جدا» بشکل مطلق» فإن 
الفكرة لا تخترق أدمغتهم الممتازة ذات الأزمة الكارثية بحيث أن أي 
محلل تبسيطي سيكون قادرا على التنبؤ بها. 
النقطة الأخرى أكثر خطورة» وهذه النقطة وحدها أظنها تبرر 
تدخلاتي غير المتوقعة زا ما. إنني أشير لى إفراطاتي المزعومة ف 
النقمة. فقد كنت أتوقع أي شيء إلا هذا من رجل ذكي مثل خوسيه 
ماريو سيلفا. لذلك فإن سؤالى بسيط مثل تحليلاتى تماما. هل للنقمة 
حدود؟ وأكثر من ذلك کیت که للمرء أن دف عن إفراطات النقمة 
بلد يفتقر إليها بشكل خاص» مع التبعات التي يراها الجميع؟ عزيزي 
خوسيه ماريو» فكر في ذلك ونورني برأيك» من فضلك ! 
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لا أظنني فصلت هويتي ككاتب عن ضميري كمواطن. أعتقد أنه 
حيث تذهب الأولى ينبغي أن يذهب الآخرء أيضا. ا أتذكر ذا أنني 
كتبت كلمة واحدة تناقض القناعات السياسية التى أحملهاء لكن هذا لا 
يعني أنني قد وضعت الأدب في خدمة أيديولوجيتي. مع ذلكء فإن ما 
يعنيه هذا هو أنني في كل كلمة أكتبها أسعى إلى التعبير عن كامل 
الإنسان الذي أكونه. 


دعوني آکرر - لا آفضل دوري ککاتب عن دوري کمواطن» لکنني لا 
أخلط دور الكاتب بدور المناضل السياسي. صحيح أنني معروف بشكل 
أفضل ككاتب» لكن يوجد أيضا بعض الناس الذين يعتقدون» بمعزل 
عن أية دلالة يمكن أو لا يمكن أن يجدوها في عملى ككاتب» أن ما 
أقوله كمواطن عام هو ذو أهمية بالنسبة لهم ويهمهم. حتى إذا كان 
الكاتب وليس أي أحد آخر هو الذي حمل على كتفيه مسؤولية التعبير 
عن ذاك الصوت. 

إذا كان الكاتب شخصا من زمنه» إذا لم يكن مقيدا بالماضي» فيجب 
عليه أن يعرف مشاكل العصر الذي شاءت الصدفة أنه يعيش فيه. وما 
هي هذه المشاكل اليوم؟ أننا لا نعيش في عالم مقبول؛ على العكس من 
ذلك إننا نعيش في عالم يسير من سيء إلى أسوأً ولا يقوم بوظيفته 
بشكل إنساني. لكن أرجوكم أن تلاحظوا لا تخلطوا شكواي مع أي 
نوع من التنظير الأخلاقي؛ فأنا لا قول إن هدف الأدب هو أن يخبر 
الناس كيف ينبغي عليهم أن يتصرفوا. أنا أتحدث حول شيء آخر› 
حول الحاجة إلى مضمون أخلاقى بدون أدتی أثر للديماغوجية 
اوقا وا اسا ایت الد ل ای فة عدبا كوو 
وجهة النظر النقدية مطلوبة. 
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8 تموز: کاستریل 


النهر الذي يجري عبر لشبونة لا يدغى اللشبون» بل التيجوء النهر 
الذي يجري عبر روما لا يدعى الروم بل التيبر؛ النهر الذي يجري عبر 
إشبيلية ليس الإشبيل بل الغوادلكويفر... لكن النهر الذي يجري عبر 
كاستريل في إسبانياء نعم» هذا النهر يدعى الكاستريل. إن أي مكان 
مأهول سرعان يكتسب الاسم الذي صار يعرف بهء لكن الأنهار ليست 
كذلك. على مدى الاف والاف السنوات كان على كل أنهار العالم أن 
تنتظر أن يتنطح أحد ما ويعمدهاء لكي يمكنها بعدئذ أن تظهر على 
الخرائط بوصفها أكثر من مجرد خط متعرج مغفل الاسم. على مدى 
قرون وقرون كانت كل مياه النهر غير المسمى تمر بشكل قوي من خلال 
امكان الذي ستظهر فيه قرية كاستريل ذات يوم» وعندما كانت تمر» 
كانت تتطلع إلى الجبال وتقول إحداها للأخرى» «هذا ليس هو بعد». 
وكانت تتابع طريقها نزولا إلى البحرء معتقدة» بشكل فاقد الصبر 
تماماء أن العصر يلي العصر وأن المياه الجديدة ستظهر ذات يوم لتجد 
النساء يغسلن وينشرن ثيابهن على الصخور» والأطفال يتعلمون 
السباحة. والرجال يصطادون سمك السلمون وأي شيء آخر يعلق 
بصناراتهم. ني تلك اللحظة عرفت المياه أنها قد منحت اسماًء أنه من 
ذاك اليوم فصاعدا لن تكون النهر في كاستريل بل نهر كاستريل» 
سيكون الميثاق طول الحياة قويا للغاية بحيث أنه سيضمها إلى أولئك 
الناس الذين يشيدون بيوتهم البسيطة الأولى على المنحدر ذي المصاطب»› 
والذين سيشيدون الفئتين الثانية والثالئثة من المنازل» بعضها إلى جانب 
البعض الآخر. والبعض على أنقاض البعض الآخرء أجيالا بعد أجيالء 
وصولاً إلى يومنا هذا. إن مياه الكاستريل› التي روضت الآن وحجزت 
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الصخور» لم تعد تزأر كما كانت تفعل فيما مضى بين الجدران الصخرية 
الشاهقة الضيقة بالطريقة التي حاول بها الجبل على مدى آلاف 
السنوي بلا جدوى أن يخنقها. بدلا من ذلك فإن التطور الذي سيجعل 
كاستريل تكبر وتزدهر قد روض ذاك التيار. فالناس الذين هم الأفضل 
مقدرة على حساب ما الذي تم کسبه وما تم خسرانه هم الكاستريليون › 
الذين توجد جذورهم هناك» في حين أننى مجرد ذاك الرجل البرتغالى 
الهادئ الرصين الذي ظهر ذات يوم»› تقوده يد الشخص الذي أكن له 
أعظم الحب في العالم» والذي تشرف منذئذ بلقب ابن الأرض بالتبنى 
وصعد وهبط من القرية إلى النهر ومن النهر إلى القرية » يتمشى على طول 
الضفتين وآثار الأقدام التى تحتفظ بذكرى الأقدام العارية التى داستهاء 
كما لو كانت» أيضاء حافية» كانت تسير على درب طفولته في أرض 
الانحدار» بل درب السهول ومجاري المياه الملتفة» التيجوء الألمونداء 
صفحات الاء التى تعكس للحظة الغيوم التى تمر عبر السماء مسرعة › 
شاقة طريقا لأجل الغيوم خلفها. برغم كل الوقت - لقد مضى الكثير 
والكثير جدا من الوقت - فإن الرجل العجوز الذي هو أنا الآن ينظر 
بنفس العينين البريئتين إلى الجبال ونهر كاستريل» وشوارع القرية 
امنحدرة الضيقة والبيوت الواطئة » وأشجار الزيتون التي تذكره بأشجار 
الزيتون الأخرى التي تفياً ف ظلہا روجع ثمارهاء ادرو بین 
الأعشاب والأزهارء ورانا E‏ یركکض ليختبی› رکا خلفه 
الارتعاشة السريعة لنبات کان قد احتك به. بعض الناس يمضون 
حيواتهم وهم يبحثون عن الطفولة التي فقدوها. أظن أنني واحد منهم. 
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9 تموز : فرق في الشعر 


كنت وخوسيه مانويل مندس نتفجع على نقاط ضعف بلدنا التي لا 
شفاء منهاء بتلك الطريقة التي يكون فيها كل واحد منا نوعا من حائط 
مبكى للآخر» ليس في القدس بل في جوار أركو دو سيغو» وعندما كنا 
قد استعرضنا كل أشباح وغيلان السياسة القومية و ختمناء كل بأسلوبه 
الخاص» بتعليقات مناسبة حول قرني مانويل بينهو و «(godspeed)‏ 
فخيم صمت ثقيل بيننا. حتى أنني فكرت باستحضار حقيقة أن زيوس 
ميكيل أنجلوء الذي هو في ورماء هو أيضا ذو قرنين› لکن رغم أن ذلك 
u‏ خلطا للتفاح والبرتقال» لذلك أبقيت فمي مطبقاً. أتخيل أن ذلك 
کان بدافع من اليأس› لمجرد كسر الصمت المزعج الذي بدا أنه يحاول 
سحقناء فكان أن أبدی خوسيه مانويل مندس ملاحظة» عرضية أكثر 
مما هي مهتمة حقاء حول الاستعمال الشائع لصطلحي يمين الوسط 
ويسار الوسط وصعوبة إيجاد اختلافات حقيقية بين الحزبين 
والجماعتين والأشخاص الذين يستخدمون هذين امصطلحين لتعريف 
وتصنيف أنقسهم. كان ذلك عندما طلعت بنكتة اليوم» يوم کان قد بدا 
یفترب من نهایته. قلت : 
«عزيزي زي مانل» السياسة مثل الفرق في شعر الشخص»› في بعض 
الأحيان يكون في المنتصف وفي أحيان أخرى يكون مائلاً إلى إحدى 
الجهتين. حتى تلك الفروق المبتعدة قليلا عن الوسط هى دليل على قصر 
زمن الشخص الذي صنعها. إن الحياة السياسية لبلدنا العزيز هي كل 
شيء حول ذلك : الفروق وحالات قصر النظرء قصر النظر والفروق. 


0 1 ر 
في 4 تموز 2009 لح وزير الاقتصاد مانويل بينهو تلميحاً فظاً إلى ذاك الاسم إلى 
معارض شيوعي أمام البرلان وأجبر على الاستقالة. 
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الشيء الوحيد الذي لا يتغير هو قصة الشعر». ضحكنا كلانا وغيرنا 
الموضوع. لقد كانت ثرثرة جيدة بعد الظهر. 


0 تموز: قراءة الصيف 


إنه لأكيد مثل القدر أنه عندما يبدأ حر الصيف الأول ستكون هناك 
صحف ومجلات رطبة مثل برنامج التلفزيون المناسباتي ذي الأذواق 
الغريبة الأطوارء الآتي ليسأل كاتب هذه السطور أي الكتب ينصح بها 
لأجل القراءة على مدى الصيف. كنت دائما أتملص من الجواب» نظرا 
إلى أن القراءة بالنسبة لي هي نشاط هام بما يكفي ليشغلنا على مدار 
العام بكامله» هذا العام وكل عام قادم. لكن في مناسبة واحدة» عند 
إلحاح صحفي مثابر لن يبرح بابي الأمامي» قررت أن أمرر السؤال مرة 
واحدة وإلى الأبد وعرّفت لأجله ما أسميتها آنذاك عائلتى الروحية التى 
سأكون فيهاء إذا جاز القوم» ابن العم الأصغر. لم تکن مجرد قائمة 
بالأسماء» لأن کل واحد کان مذیلا بحواشي» بحیث يمکن فهم 
اختياري للأقارب على نحو أفضل. في مفكرة لانزواتى ضمنت النسخة 
النهائية من «شجرة العائلة» التى ادعيت بجرأة اکن رسا وأعيد 
تقديمها هنا الكل من لديه الفضول. في المقام الأول جاء كاموئيس» لأنهء 
کما کتبت شي سنه موت ريكاردو ريس»» كل الطرق البرتغالية تؤدي 
إليه. يليه الأب أنطونيو فيئيرا. لأن اللغة البرتغالية لم تكن أجمل أبدا 
مما كانت عندما كان هذا الجزويتى يكتبها؛ وسرفانتس» لأنه لولا 
ا دون کیو ات ع اة ا ا 0 
ومونتين» لأنه لم يكن بحاجة لفرويد ليعرف من هو! وفولتيرء لأنه فقد 
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كل أوهامه حول الإنسانية وح في النجاة من قرفه ؛ وراؤل برانداو لأنه 
لا ينبغي عليك أن تكون عبقرياً عظيماً لكي تكتب كتاباً عظيماًء فقل 
کتابه 05ا۸ ؛ وفرناندو بسواء لأن الباب الذي تدخله لتجده هو 
أيضاً الباب الذى تتخذه لقجد البرتغال ركان لديا قبلذ كاموئيس› 
لكننا لا زلنا بحاجة لبسوا) ؛ وكافكاء لأنه أثبت أن الإنسان خنفساء؛ 
وايكادي كويروز» لأنه علم البرتغاليين السخرية؛ وخورخه لويس 
بورخس» لأنه اخترع الأدب الافتراضي › ا غوغول لأنه احتقر 
الإنسانية ووجد أنها حزينة تعيسة. 

كيف ذلك؟ أسمحوا لي أن أقدم اقتراحاً لقرائي. اصنعوا قائمتكم 
الخاصة بكم» عرفوا «العائلة الروحية» الأدبية التي تشعرون آنها 
الأقرب إليكم. ستكون طريقة جيدة لتمضية الوقت» ذات عصر على 
الشاطىئ أو في الريف أو في البيت» إذا لم تكن النقود كافية لقضاء إجازة 
هذا العام. 


أرجو أن تغفروا لي غروري في صياغة إعلان: أنا عضو زميل في 
الأكاديمية الیرازنایے لداب منحت المكان الشاغر بوفاة الكاتب 
الفرنسى موريس درون» الذي أتذكر أننى قرأته منذ سنوات لا 
ي في طبعة أركاديا البرتغالية › إذا اتن الذاكرة» من روايته 
العائلات الکبيرة «Les grandes Familles‏ التي كتبت بأفضل 
تقاليد نثر القرن التاسع عشر. علمت بالخبر السار من ألبرتو دا كوستا 
أي سيلفا» وهو شاعر ظريف» وسفير أيضاًء خدم في بلدان مختلفة بما 
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فيها البرتغال» وهو مؤرخ قدير للموضوعات الأفريقية. ينبغي على كل 
من لا يعرفه» على سبيل المثال» أن يقرأ العمل الرائع المجرفة والرمح: 
أفريقية قبل البرتغاليين. لذلك ها أناء عضو الأكاديمية في البلد الذي 
أحبه بعد بلدي» البرازيل حيث أشعر كأني في بيتي» مع اختلاف 
عدیم الأهمية على الإطلاق ف الشعور الذي يلفه التأثرء وهو شيء ینسی 
بلدي أحيانا ل أو 
أزينهاغا شرفا كافيا. سأذهب إلى هناك في تشرين الأول لتقديم كتاب 
جدید» ولأجلس ف ظل تمثال ماتشادو دي اسسی: والناس يقولون لا 
توجد أشياء جيدة في الحياة. 


4 تموز: أکويلينو 


كان عمل أكويلينو ريبيرو الرومانسكي هو العمل الأول» وربما 
الوحيد» الذي ينظر بدون أوهام إلى منطقة بيرا من العالم الريفي 
للبرتغال. بدون أوهام» لكن بشغف» إذا كنا نعني بالشغف - كما في 
حالة أكويلينو - ليس الإظهار المدعي للحنان والدمعة الرقيقة التي تمسح 
بسهولة بالغة» ولا حتى المقع اة اللشخور يل انالا فقا متا 
يفضل أن يخفي نفسه خلف فظاظة الصوت والإيماءة. لم يكن لأكويلينو 
خلفاء» مع أنه لم ينعدم وجود أشخاص أعلنوا أنفسهم أو اقترحوا 
أنفسهم کمریدین له. لا أظن أن ادعاء المريدية هذا كان أسوأً من خطاً 
يرتكب بنية طيبة. فأكويلينو هو جلمود ضخم»› ومتوحد وفسيح» ينبشق 
من الأرض في منتصف درب الحديقة الرئيسى الذي كان يمر عبر أدبنا 
الرشيق غالبا في النصف الأول من القرن. لم کن مفسد المتعة الوحيد» 
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لكنه بلغة الفنء وكذلك بلغة فضائله ونواقصه الخاصة» كان بالتأكيد 
الأكثر تماسكا ومثابرة. على العموم» لم يعرف الواقعيون الجدد كيف 
يفهمونه» وكانوا مذهولين بالغزارة اللفظية القديمة نوعا ما للمعلم» 
وضللهم «السلوك الغريزي» لكثير من شخصياته» بوصفهم بارعين في 
الخير كما كانوا بارعين في الشر» وحتى أكثر براعة عندما حان الوقت 
لقايضة معاني الشر والخير في نوع من لعبة مروعة»› مفرحة» لكنها 
كانت قبل كل شىء لعبة إنسانية. ريما كان عمل أكويلنو نقطة متطرفة 
في تاريخ الأدب اليرتغالي» ذروةء ريما معلقةء ربما مقطوعة في دافعها 
الأعمق» لكن بانتظار قراءات جديدة لجعلها متحركة مرة أخرى. وهل 
حصلت هذه القراءات الجيدة؟ أو لنكن أكثر دقة» هل ظهر قراء جدد 
لتنفيذها؟ سيبقى أكويلينو» وسنبقى نحن» أولئك الذين يكتبون اليوم 
حول فقدان الذاكرة. ليس فقط الذاكرة الجماعية بل الذاكرة الفردية 
للشعب البرتغالى» لكل شخص برتغالى ينغمس الآن في هذا الصخب 
الغري والأبله ااا للحداثة التى تريك تداول أفكارنا وتشوش عقول 
العالم البرتغالي بأكاذيبها. إن الزمنء الذي يعرف كل شيء» سوف 
يخبرنا. لا يمكتنا أن نفهم أننا إذا أهملنا ذاكرتناء وبدافع من 
الاستسلام أو الكسل الذهني نسينا ماذا اعتدنا أن نكون»ء فإن الفراغ 
الذي سيخلقه ذلك سوف تحتله ذاكرات ليست ذاكراتنا لكننا سنيداً 
باعتبارها ذاكراتناء ستبداً بأن تصبح الذاكرات الوحيدة» وسنصبح نحن 
الشركاء في الجريمة والضحايا لاستعمار تاريخي وثقافي لا يمكن إزالته. 

قد تقولون إن عوالم أكويلينو الواقعية والخيالية قد ماتت. ربما 
كذلك» لكن تلك العوالم كانت عوالمفاء وهذا ينبغي أن تكون أفضل 
سبب مبرر لأن تستمر في كونها كذلك. عندما نقرأ» على الأقل. 
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5 تموز: سیزا فیئیرا 


كل فو الاه بر فما وود غلاق و بين اة 
الليع لواد لينا الستعلة على اتح الاك شيعا اة 
الخارجى. في الجدران الرومانسية السميكة كان من الصعب أن نحدث 
فخات من شأنها أن تسمح بدخول ضوء نهار كاف ليرمي الظلال التي 
ستعطى إحساسا بالفضاءات التى يبدو أنها تلفظها؟ فالظلال هى التى 
تل من الکن اة الخو كات الجدراة اة هة عموديا 
بنوافذ ذات زجاج ملون يدخل الضوء وفي اللحظة نفسه يبدل لونه ليعيد 
خلق المؤثرات الغريبة للظل. 

حتى في العصر الحديث» عندما تستبدل الجدران إلى حد كبير 
بفتحات تكاد تلغيهاء فإن ذلك يجعلها تختفى في رداء زجاجى مضحك 
يضعف حجمها من خلال سيرورة إنعكاسات اانتقاطات 
كلايدوسكوبية » فقإن العين البشرية تنشد الدعم الذي لا يمكنها 
الاستغناء عنه› تبحث بقلق عن نقطة مصمتة يمكنها أن ترتاح فيها 
ويمكنها أن تتأملها. 

ل أعرف عن أي تعبير من العمارة الحديثة يكون فيها الجدار 
البدئي بهذه الأهمية كما في عمل سيزا فيئيرا. للوهلة الأولى تنهض تلك 
الجدران المغلقة الطويلة مثل أعداء كؤودين من الضوء» وعندما تمرر 
الکو أخيرا فانها تفل ذلك كا لو كانت قد مكل دمر طلا ملحا 
بان تكون البغاء قتا 

على کل» الحقيقة كما أفهمها مختلفة. فالجدار فضاء لأجل التأملء 
خيت الضوه من الحا e SS‏ يتكون لدينا وهم أن 
المواد تصبح نفوذة للضوء» وأن نظرنا يمكنه أن يخترق الجدار الصمت 
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ويدمج معا ما هو في الخارج وما هو في الداخل في إدراك جمالي وانفعالي 
واحد. 

هنا الكمدة تحول إلى شفافية. يتطلب الأمر عبقرية ليكون المرء قادراً 
على دمج هذين الضدين اللذين لا يمكن مصالحتهما بشكل متناغم 
للغاية. وسيزا فيئيرا هو ذاك الساحر. 


6 تموز: ألوان الأرض 


عندما تعمل اليدان في التراب تختلطان به. ثمة رسامون يقاربون 
قماشة الرسم بأيديهم الملطخة بالتراب. ثمة رسامون لا يمكنهم أن ينسوا 
ألوان التراب» ولا حتى يريدون ذلك» عندما يشرعون في رسم وجه» أو 
جسد عار» أو شعاع تألق قطعة من الزجاج» أو لا شيء أكثر من وردتين 
بيضاوين في أصيص. 

جد ال جل هز رامين ايها لکنهم یدرکونه کما لو أنه 
قد طلع لهم من داخل الأرض المظلمة. عندما يرتبونه على قماشة 
الرسم» أو على الورقة» أو على جدار» فإن ما يستحضرونه هو الأنغام 
المكتومة الحارة للصلصال» دكنة الذبال كا۳ لاا» سمرة الجذورء دم 
المغرة الحمراء. إنهم يرسمون الإنسانية وما ينتمي إليها بألوان الأرض 
لأن هذه الألوان وليس سواها هي الأساسية. لا تقل أبداً إن لوحة رسمت 
بألوان الأرض (مثل تلك التي رسمها سيزان) كانت صورة: إنها ليست 
مشابهة بل مطابقة» مطابقة للأصل» مطابقة في جوهرها؛ الشبه الأكثر 
أو الأقل الذي تقد تقدمه لنا هو أقل ما ينبغي أن يهمنا. الأشخاص 
امرسومين بألوان الأرض سيكون فيهم دوما شيء ما من الكمال الخشن 
للصوان في وجوههم» شعرهم يلتف مثل حقول الذرة التي تهزها الريح 
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وتحرکهاء واي يديهم يبدو أنها قد استخرجت أعمق ثمار الأرض. إن 
الألوان» كل ألوان التراب والهواءء تنشد دوما الأشكال التي تحتاجها 
لکي نری فیها أكثر من مجرد لون. فالألوان كانت دوا تتحدی وتجسد 
الوا المتناقضة الموجودة شا ف الأشكال› التي تخاض فيها معركة 
أبدية بين التمرد الفوضوي والخضوع السلبي للعرف. بلا شك» كل هذا 
أقل لفتاً للانتباه في اللوحات التي تقدم نفسها كتحولات محاكية للواقع 
الظاهر؛ مثل هذه اللوحات تطمح قبل كل شيء إلى أن يعترف بهاء 
وتحدد هويتها وتصنف» لكنها عاجلا أم اجلا ينتهي بها المطاف إلى 
كونها أسيرة التأثير المفسد لرؤية تختزلها» شيئا فشيئاء إلى انعدام 
الأهمية. بالمقابل» بحماية ذاتها من الأشكال التي يمكن مماهاتها 
بسهولة مع التمثيلات الشائعة ثعة للواقع المحيط» فإن الفن المجرد - إما 
بشکل مباشر أو على الأقل مع نزعة في ذاك الاتجاه - «(يحمي» وشوا 
«يحرر» الاستقلال النسبي للون؛ إنه لا يخنقه في قيد ضاغط من 
التأليفات التي هي أكثر أو أقل قابلية للتنبؤ بها أو ما يتفق عليها عموما 
على أنها نماذج اجتماعية صحيحة. 


لم تكن صدفة أنني استخدمت كلمة نزعة 6١4٥١٤¥‏ عند الإشارة 
إلى نوع معين من الممارسة التصويرية التي» رغم أنها مرسخة بشكل لا 
يخطأ في مقولة ما ننحو إلى وصفه بشكل عام أكثر مما ينبغي بأنه فن 
مجرد» يرفض أن يهدم بشكل كامل الجسور إلى عالم الإشارات 
والرموز» سواء كانت طرازية بدئية أم حديثة. كل هذا انتفض بشكل 
عفوي في روحي فيما أنا بنظرة تعجب»› أشعر عاطفة نادرا ما مررت بها 
من قبل»› تأملت الجداريات التى غطى بها جسوس ماتيو كلاءعل 
00 الجدران الباردة اة ساف جوان باوتيستا دي ألارکون. هل 
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کان جسوس ماتیو رساماً تجريديا ذا «نزعة» نحو الواقعية؟ أو 
ال کی هل کان ناما جردا دا وع و اريه ول و 
الجسور التى أشرت إليها أعلاه قابلة للتطبيق فقط لأجل وصل القن 
«المجرد» ع الإشارات والرموز التي أبدعت من خلال شتى 
الاستعلامات التي أخضع الواقع لهاء أم هل يمكن أن توجد أيضاً 
لوصل الفن «الواقعي» مع كون متوسع باستمرار من التجريدات؟ خطر 
ببالي عندئذ أن جسوس ماتيوء في الوقت نفسه تحرر من القيود المقيدة 
لواقعية صارمة لكي يتفرغ لقالة حول الأشكال التي كانت نفسها تمتلك 
ر وو ری الا ال یی کو ووي 
متسق» نجح أيضاء بفضل إدخاله المحسوب بذكاء وعناية لإشارات 
ورموز يمكن تحديد هويتها بسهولة في خلق جوقة فريدة› يمكن 2 
تقرينا أن EY PETE?‏ من أصوات متزامنة كثيرة» مثل 
۳۳ تلتقي منظوراته في نقطة متلاشية واحدة» الجدران 
الهائلة ترتفع من الأرض ترسم كل الألوان الخرساء للأرض نحو الأرض 
لتلاقى الألوان المتألقة للسماء في مواجهة مشل هذا العمل الهائل 
الڈفل: فإن مفاهيم مثل التجريدية والواقعية تفقد بعضاً من دلالتها 
المستقلة الراهنةء وتصبح یدا یسری ویدا یمنی تقولبان بشکل متناسق › 
نفس القطعة من الصلصال. لا أعرف ما إذا كان سيصل الأمر بكنيسة 
سان جوان باوتيستا على أن ينظر إليها على أنها كنيسة سيستين 
Sistine Chap‏ یومنا هذاء لکننی أعرف أن جسوس ماتیو ولد من 
شجرة العائلة التى كان أفضل افا هیرونیموس بوش ¡i8005‏ 
Bosch‏ وشل الاك the Elder‏ اBreughe.‏ إن جسوس ماتیو› 
مثلهماء قد فسر الإنسان من خلال ما هو منظور» وما هو غير منظور. 
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7 تموز: قصص اجرة 


دعوا من ليس لديه بقعة واحدة من الهجرة تلطخ شعار عائلته يرمي 
بأول حجر. لنعد سرد حكاية الذئب السيىْ الكبير في الحكاية الخرافية 
الذي يتهم الحمل الصغير الوديع بتعكير ماء الساقية الذي يشربان منه 
كلاهما: إذا لم تهاجر فقد هاجر أبوك» وإذا لم يكن أبوك بحاجة 
للانتقال من مكان إلى آخرء فقد كان ذلك فقط لأن جدك قبله لم يكن 
مامه خيار سوى الذهاب» ووضع حياته القديمة خلفه بحثا عن الخبز 
الذي حرمته مته بلاده. غرق برتغالیون کثر في نهر بيداسوا ذات ليلة 
ظلماء فيما كانوا يحاولون السباحة إلى الضفة البعيدة» حيث قيل إن 
فردوس فرنسا يبدأ. في ما تدعى أوروبة المثقفة» المتحضرة وراء جبال 
البيرينيس» كان على مئات آلاف البرتغاليين أن يخضعوا لشروط عمل 
مخزية وأجور مهينة. 

إن أولئك الناجين القادرين على تحمل العنف القديم نفسه والأشكال 
الجديدة من الحرمان» يعيشون مشتتين في وسط مجتمعات رم 
وتذلهم» ضائعين في لغات لا يمكنهم فهمهاء بدأواء شيئا فشيئاء 
بنكران للذات شبه بطولى » بالتضحية بقطعة النقد بعد القطعة› 
بالسئت بعد السنت» لبناء مستقبل أبنائهم. بعض هؤلاء الرجال والنساء 
لم يفقدوا ولم يريدوا أن يفقدوا ذكرياتهم عن الأزمنة التي كان عليهم 
فيها أن يعانوا كل مذلات العمل المتدنى الأجر وكل مرارة العزلة 
الاجتماعية. 

ينبغي أن يُشكروا على نجاحهم في الاحتفاظ بالاحترام الذي 
استحقوه على ماضيهم. أما الآاخرين الكثر» الأغلبية» فقد حرقوا 
الجسور التي ربطتهم بتلك الساعات القاتمة؛ إنهم يخجلون من كونهم 
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جاهلين» فقراء» وفي بعض الأحيان بائسين؛ باختصار» إنهم يتصرفون 
كما لو أن حياة لائقة لم تبدأ فعلا لأجلهم إلا في ذاك اليوم المبارك عندما 
كانوا قادرين على شراء سيارتهم الأولى. هؤلاء هم الأشخاص الذين 
یکونون مستعدین ا للتعامل بقسوة وازدراء مع المهماجرين الذين 
یعبرون هذا البيداسوا الآخرء الأعرض والأعمق› البحر المتوسط» حيث 
يغرق الكثيرون الذين سيصبحون طعاما للأسماك إذا لم يجرفهم المد 
والريح إلى الشاطئ ويأتي البوليس ليأخذ الجثث بعيدا. إن الناجين من 
حوادث غرق المراكب الجديدة هذه» الذين يصلون إلى البلاد ولا يطردون 
منهاء يمكنهم أن يتطلعوا إلى الأمام إلى المقتل الأبدي للاسستغلال 
والتعصب والعنصرية وكره بشرتهم» والشك والانحطاط الأخلاقي. من 
کان مستغلا [بفتح الغين] ذات مرة وفقد ذاكکرة کونه مستعله سيصبح 
مستغٍلا [بكسر الغين]. من کان محتقرا ويدعي بأنه قد نسي سوف يکرر 
اشاب الخاضن هن کا فيان البارحة سيهين الآخرين بشكل أكثر 
مرارة اليوم. وهم موجودون جميعاء معا يرمون الحجارة على الأشخاص 
الذين يصلون إلى الضفة القريبة للبيداسواء كما لو أنهم أنفسهم لم يكونوا 
مهاجرين أبداء ولا كان اباؤهم» ولا أجدادهم - كما لو أنهم لم يعانوا 
الجوع واليأس والكرب والخوف أبدا. 
وبكل نزاهة» بكل نزاهة أخبركم» ثمة طرق معينة لأن نكون سعداء 
هي ببساطة كريهة. 


0 تموز: هواجس 


منذ إعلان قانون الإصلاح الدستوري الذي اقترحه الرهيب ألبرتو 
خواو. كما يدعوه بانفعال أصدقاؤه وأتباعه › كان واضحا أن ثمة شىء لا 
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جدوى من محاولة إخفائه. إننا نطري عليه على صراحته فجارديم يريد 
أن يكون رئيساً للإقليم» يحتفظ بحق الفيتو لأي عذر مهما كان تافهاًء 
وكان من المنطقي أن نعتقد أنه كان قبلئذ يغذي الفكرة في رأسه منذ 
بعض الوقت عندما أشار - ولو بشكل خدر» بدرجة ما من الغموض 
اللفظي - إلى قراره بترك السياسة› ا إيانا متعة لن يقدر لهاء مثل 
ورود مالهرب jİ «Malherbe‏ تدوم ونا دا ليس ذكاء جارديم 
شیا شیدنا لكن مكره, بالمقابل » لا حدود له كما يبدو. لا حدود لهء 
تماما مثل سذاجتنا. سيكون تخيل هذا البرلوسكوني الاديري في أي 
مكان إلا في أروقة ومكاتب السلطة مثل محاولة تخيل ما يمكن للمرء أن 
یدعوه عدما مطلقاء تناقغا في الصطلحات. لقد ولد جارديم ليقود» 
وسوف یقود حتی آخر أنفاسه. بکره البرتغال كما يفعل هو»› لن يوافق 
أبدا على أن يكون ر للجمهورية ؛ سيكون کافیاً له أن يکون ا 
لادبراء وبورتو سانتر والجزر الوحشية كل هاا ٥ع"‏ ة5. في الأعماق» 
إن ما یسعی القانون امقترح لفعله هو إرساء دستور في البرتغال يكون 
مشكلا على صورته - أي قصيرا» مدوراء تافها. 


أحد النتوءات غير اللائقة التى يود القائد العزيز لاريرا أن يفصلها 
عن الجسم السياسي الراهن هو الحزب الشيوعي المحتقر. أخشى أن 
یکسر أسنانه في المحاولة. فالشيوعيون لهم تجربة قاسية طويلة في 
التخفي ؛ إن جعلهم غير قانونيين سيعني فعليا وجوب رفع كل صخرة 
من الصخور المبعثرة عبر كل البرتغال لرؤية ما إذا كان من الممكن أن 
يوجد شيوعي يختبىٰ تحتها. ما سيكون الأكثر إثارة في الساعات 
القادمة هو مهرجان الوطنية الزائفة التى ستنفجر عبر الجمعية 
لمناطقية » مع المتكلمين العلنيين الذين يعتنقون الشعارات المحلية وربما 
يدوسون ويحرقون العلم الذي تظهر عليه الأسلحة البرتغالية لأن الثلثين 
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الحمراوين من ذاك العلم قد ألهبا خدي جارديم الضاربين إلى الحمرة 
أكثر حتى. سيكون من المثير للاهتمام أيضا أن نراقب كيف سينجح 
مانويلا فيرير لايت” “ ذاك الوشق للسياسة القارية» في التملص من ذلك. 
سأقترح على الأشخاص الأريعة الذين يقرأون هذا أن يبقوا أعينهم 
مفتوحة على الأحداث. سيكون لديكم شيء تحكونه لأحفادكم. 


1 تموز: القمر 


منذ أربعين عاماً لم يكن لدي حتی جهاز تلفزيون في البيت. إلا أنني 
اشتريت واحدا» صغيرا جداء بعد ذلك بخمس سنوات»› في عام 1974 
لتابعة الأخبار حول ذاك النوع الآخر من الهبوط على القمر الذي كانته 
تجربة ثورة أبريل بالنسبة لنا. لذلك لجأت من أجل لحظة الهبوط 
الأصلية إلى بعمض الأصدقاء الدين كانوا أقرب إلى الحد القاطع 
للتكنولوجياء وبتلك الطريقة راقبت› وأنا أشرب البيرة وألوك الفواكه 
المجففة» الهبوط على القمر والترجل من المركبة. في حوالى ذاك الوقت 
كنت أكتب أعمدة في الصحيغة المسائية التى أعيد إحياؤها مؤخراً وهى ۸ 
اقام [العاصمة] » والتى جمعت لاحقاً في کتاب تحت عنوان اصن 


هذا العالم والعالم الآآخر» .Deste Mundo e do هاu† ٣0‏ كرست 
اثنتين من المقالات للتعليق على إنجاز الأميركيين الشماليين بلهجة لم 
تكن حماسية ولا تشكيكية - كما ستصبح هي الموضة سريعا. بقراءتها مرة 
أخرى الآن» توصلت إلى الاستنتاج الحزين أنه لم يتم إنجاز أية خطوة 

كبيرة لأجل الإنسانية بعد كل وأن مستقبلنا ليس ف النجوم» بل ر 
دائماً هنا على الأزض حيث نضع أقدامنا - كما قلت في العمود الأول من 


سياسي واقتصادي برتغالي» زعيم حزب الريف الاجتماعي الديمقراطي. 
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هذه الأعمدة» ج ألا نخسر الأرض» لأن هذه هى الطريقة ا 
بالنسبة لنا لئلا نخسر القمر». في العمود الثاني » الذي أسميته «قفزة في 
الزمن» › متخیلا الأرض تعوم کما القمر الآن› بدت بقولي «بدا ذلك کله 
لي مجرد مثل مجرد مشهد في فيلم خيال علمي بدائي تقنيا. . حتی 
حركات رواد الفضاء كانت تشبه بشكل واضح حركات الدمى المتحركة› 
کما لو أن أذرعهم وأرجلهم كانت تشد عن طريق خيوط غير مرئية»› 
خيوط طويلة جدا مربوطة إلى أصابع التقنين في هيوستن» يجرون بهاء 
عبر الفضاء» الحركات الضرورية هناك. کل شيءَ کان مخططا إلى اخر 
ثانية » وحتى الخطر كان متضمنا في المخطط. في أكبر مغامرة في التاريخ لم 
يكن ثمة أي متسع لأجل المغامرة». 

وذاك كان المكان الذي انطلقت مخيلتى فيه بالكامل»› وأعلمتنى أن 
الرحلة إلى القمر لم تكن قفزة في الفضاء بل قفزة في الزمن. فقد زعمت أن 
رواد الفضاء» الذين أطلقوا في رحلتهم› كانوا قد سافروا عبر خط زمني 
وعادوا إلى الأرض» ليست هذه الأرض التى نعرفها - بيضاء» خضراء» 
سمراء وزرقاء - بل أرض المستقبلء ا ی و 
حول شمس مطفأة» ميتة أيضاء مجردة من البشر والطيور والأزهار» بلا 
ضحك› بلا كلمة حب. كوكب عديم الفائدة» مثل قصة قديمة لا يوجد 
أحد ليرويها. الأرض ستموت» ستكون كما هو القمر اليوم - هكذا 
أنهيتها. على الأقل إن الملحمة الطويلة للبؤس والحرب والجوع والعذاب 
التي کانتها إلى هذا اليوم لن تدوم إلى الأبد. 

ما لم نبدأ محاولة القوم منذ اليوم فصاعدا أن الإنسان لم يكن 
يستحق قدره رغم کل شيء. 

سیوافق القارئ علي أن أفكاري ستبدو» خا م شرا“ > لم تتغير 
کثیرا ف أربعين عاما. لا أعرف بالشرف ما إذا كان علي أن أهنئ 
قي اواو ي 
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2 تموز: مونتانیا بلانکا 


الآن وقد بدأت ساقاي تستعيدان بالتدريج قوتهما وقدرتهما على 
الشي بشكل طبيعي» بفضل الجهود المشتركة لصاحبهما ولجوان› 
معالجي الفيزيائي الخلص» فأنا سعيد بتذكر ذاك العصر من أحد أيام 
شهر أيار عندما بدأت› بدون أن أكون قد فكرت بذلك قبلاء رحلة 
الصعود إلى مونتانيا بلانكا [الجبل الأبيض] مع أنني كنت في البداية 
بدون أي ثقة على الإطلاق بأنني سأكمله حتى القمة. كان ذلك منذ ستة 
عشر عاماء في عام 3.,. وف والوقت الذي کان عمري سبعون عاماً 
بالضبط. إن مونتانيا بلانكا» الذي ينتصب على بعد كيلو مترين عن 
منزلي» هو أعلى جبل في لانزاروتي» الأمر الذي لا يشي بالكثير» نظرا 
إلى أن الجزيرة» رغم كونها وعرة إلى درجة قصوى» مع المئات من 
براكينها الخامدة» لا يتمتع بأي شيء یمکن مقارنته بجبل تيدي 
j Teide‏ تاناریف Tenerife‏ . فارتفاعه» بالنسبة إلى مستوى سطح 
البحرء بربو قلیلا على 600 متر وشکله یشبه مخروطا شبه کامل. لو 
كنت قادرا على تسلقه » لكان بمقدور أي شخص أن يتسلقه. 

لا حاجة بك لأن تكون متسلق جبال شديد البراعة. على کل»› 
سيكون من الصواب أن تر تدي حذاءٌ ماتا من النوع ذي المسامير العدنية 
المدببة على النعل» نظرا إلى أن السفوح شديدة الانحدار. فكل ثلاث 
خطوات» تفقد واحدا منها. رغم أنني أقول لنفسي» أنا الذي حذائي ذو 
نعل مصقول بفعل البسط المنزلية.... لدى الوصول إلى قاعدة الجبل سألت 
نقسي » «وماذا لو کان علي أن أتسلق هذا؟». في ذهني› کان صعوده 
يعني لإرتقاع عشرين أو ثلاثين متراء» لمجرد أن أكون قادرا على إخبار 
العائلة بأنني کنت على الجبل الأبيض. لكن في الوقت الذي تم فيه 
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احتلال العشرين مترا الأولى» كنت قد عرفت أنه سيتعين علي أن أصل 
إلى القمة» مهما كلف ذلك. وهكذا كان. لقد استغرقت أكثر من ساعة 
لأصعد إلى النتوءات الصخرية التي تتوج قمة الجبل والتي لا بد أنها 
بقايا من الفوهة البركانية القديمة. 

«هل كان يستحق ذلك؟» يسأل الناس. لو كنت أمتلك اليوم الساقين 
اللتين كنت أمتلكهما آنذاك» لتخليت عن هذه القطعة من الكتابة الآن 
وصعدت مرة أخرى وتأملت الجزيرة» كلهاء من بركان كوروا في الشمال 
على سهول الروبيكون في الجنوب»› ووادي لاغيرياء وتيمانفاياء سلسلة 
التلال التي لا حصر لها التي تركتها النار جرداء. كانت الريح في 
وجهي» تجفف العرق المرتشح من جسمي ما يجعلني أشعر بالسعادة. 
كان ذلك عام 1993 وكنت في السبعين من عمري. 


3 تموز: خمسة أفلام 


طلب مني التحدث عن خمسة أفلام أتذكرها فعلاً. e‏ 
إذا كانت هي الأفضل والأشهر والتي يشار إليها في أغلب الأحيان أم لا 
کان يكفي ان الأفلام قد شدتني بشكل خاص› كما يشد المرء بنظرة»› 
بإيماءة» بنغمة. لم يكن اختيارها صعبا؛ بل على العكس. فقد قدمت 
نفسها لي بشكل طبيعي تماماء كما لو أنني لم أفكر بغيرها أبدا. وھا کم 
هى» إذاء» لكن بترتيب ليس مؤشرا على أية جدارة» ولا ينبغى أن 
يؤخذ هكذا. أولاً ركان علي أن أبدأ القائمة في مكان ما). فيلم ملح 
الأرض s/t of ٤r‏ لھریرت ڊايبرjla «Herbert Biberan‏ 
الذي شاهدته في باريس في أواخر السبعينات والذي أبكانى إلى حد 
ذرف الدموع» هذه قصة الإضراب من قبل عمال منجم تشيكانو 
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وزوجاتهم الجريئات شدني إلى أعماق روحي. الفيلم الثاني الذي أرشحه 
هو فيلم عداء الشفرة ۸u ٣٣۴۲‏ عل8/0 لريدلي سكوت هال 
ء5 الذي شاهدته اشا في باريس»› في سينما صغيرة في الحي 
اللاتيني» بعد عرضه العالمي الأول بزمن ليس طویلاء والذي لم يکن في 
خية يبدو أنه يمدلك مستقبلا كيرا لا يمكن لأحد أن تراوده الشكوك 
حول فيلم 40/٥0١١‏ لفيلليني ”اا۴ وهو رائعة فنية مطلقة» ريما 
أجل أفلام المعلم الإيطالي» برأيي. ثم يأتي فيلم [قاعدة اللعب] ها 
euز‏ باك عاعRé6‏ لجان رنوار» الذي أبهرني بتحريره الخالي من 
الأخطاء وتوجيه / إخراج ممثليه وإيقاعه ورشاقته › وتوقيته› آیشتاء 
بأي حال. وفي الختام فيلم يظهر في ذاكرتي كما لو کان آتيا من القصص 
قرب الموقد التي تحكى عن الليلة الأولى من التاريخ : کومیدیا صامته 
حول طحانين» يؤدي دوريهما بات وباتاشون» الممثلان الدانماركيان 
الجليلان (بلا مبالغة) اللذان جعلاني أضحك أكثر من أي شخص آخر 
غقدما كنت ف السادسة , أكثر من شابلن أوايستر كيتون أو جارولد لويد 
أو لوريل وهاردي. إذا لم تشاهد بات وباتاشون فأنت لا تعرف ما الذي 
ينقصك. 


ت 


4 تموز: فصل لأجل «الإنجيل» 


لقد قيل إنني بعد وفاة يسوع ندمت على ما كانت تدعى آثام بغائي 
الشائنة وأصبحت تائبة لبقية حياتي» وهذا ليس صحيحا. لقد وضعت 
على المذبح وأنا ل يستر عريي سوى الشعر الذي ینسدل إلى رکبتي› 
ونهداي يرتعشان وفمى بلا أسنانء وإذا كان صحيحا أن السنئين قد 
جففت الاشتداد الأملس لبشرتي فذلك ليس إلا لأنه في هذا العالم لا 
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شىء يمكن أن يصمد ضد الزمن» وليس لأننى قد احتقرت و انتهكت 
ذاك الجسد نفسه الذي كان يسوع قد اشتهاه وامتلكه. فكل من يروي 
تلك الأكاذيب حولي لا يعرف شيئا عن الحب. لقد توقفت عن كوني 
بغيا في اليوم الذي دخل فيه يسوع إلى منزلي بقدمه المجروحة»› يطلب 
منی أن أداويهاء اما بالنسبة لتلك التصرفات الإنسانية التي يدعونها 
آثام الفسق» فليس لدي أي مبرر للتوبة عنهاء نظرا إلى أن حبيبي 
قابلني بصفتي بغيا» وذاق جسدي وعرف كيف كنت أعيش فلم يدر لي 
ظهره. عندما قبلني يسوع مرة» مرات كثيرة» أمام كل الرسل» سألوه 
لاذا أحبني أكثر منهم» أجاب يسوع: «لاذا لا أحبكم بقدر ما أحبها؟» 
لم يعرفوا ماذا يقولون › لأنهم لم یکونوا قادرین أبدا على حب يسوع 
بنفس الحب المطلق الذي كنت أشعر به لأجله. بعد موت أليعازر» كان 
كرب يسوع وحزنه عظيمين للغاية بحيث أنني ذات ليلة» تحت تحت 
اللحاف الذي يستر عريناء قلت لهء رلا أستطيع أن أصل إليك حيث 
تکون› لأنك قد حبست نفسك خلف باب لم يكن مصنوعاً لأجل قوة 
کائن بشري». فقال› بنواح وأنين حیوان قد أخفى نفسه لیکابد› «مع 
أنك لا تستطيعين الدخول» لا تتركيني» أبقي يدك ر 
نحوي حتى عندما لا تستطيعين رؤيتي › لأنك إذا لم تفعلي تفعلي ذلك فسوف 
أنسی الحياة»› أو أن الحياة سوف تنسانى». 


وبعد ذلك بأيام قليلة» عندما ذهب يسوع لقابلة الرسل» قلت له»› 
وأنا أسير إلى جانبه » «سأنظر إلى ظلك» إذا لم تردني أن أنظر إليك»› 
فرد قائلا: «أريد أن أكون حيث يكون ظلى » إذا كانت عيناك موجودتين 
فنا اج ا م و کات کو ای ف کا 
جميلة وصادقة» إذا كان بالإمكان أن تكون بهاتين الصفتين في آن معاًء 
بل لأننا أحسسنا أن زمن الظلال كان يصل وني حين كنا لا نزال معا كان 
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علينا أن نبد بالتعود على ظلمة الغياب الدائم. رأيت يسوعاً يعاد إلى 
الحياةء ولتلك اللحظة الأولى ظننت أن الرجل الذي رأيته إنما كان 
الشخص الذي اعتفی بالحديقة حيث كان الضريح› لكنني أعرف الآن 
أنني لن أراه أبدا من المذبح حيث وضعوني »› مهما كانت مرتفعة» ومهما 
كانوا قريبين بحيث يمكنهم أن يصلوا إلى السماء» مهما كانت مزينة 
بالأزهار ومضمخا بالعطور. لم يكن اموت هو الذي فصلناء ما فصلنا إلى 
الأبد كان الأبدية. عندئذء بمعانقة الواحد للآخر» متحدين في الروح وفي 
لحم فميناء لم یکن یسوع ما کان يُدعی أنه یکونه› ولا کنت أنا ما كنت 
أزدرى لأجل كونه. بالنسبة لي لم يكن يسوع هو ابن الله وأناء بالنسبة 
له لم أكن مريم المجدلية» كنا مجرد رجل وامرأته» کلانا نرتعش من 
الحب» مع العالم يدور حولنا مثل نسر يقطر دما. قال البعض إن يسوع 
قد طرد سبعة عفاريت من أحشائي› لکن هذا ايا غير صحیح. فما 
فعله يسوع هو إِي يقاظ الملائكة السبعة الذين كانوا ينامون في روحي انتظاراً 
له ليأتي ويطلب مني المساعدة: 


«ساعديني». لقد كان الملائكة هم الذين شغفوا قدمهء كانوا هم من 
أرشدوا يدي المرتعشتين ومسحوا القيح عن الجرح» هم من وضع على 
شفتي السؤال الذي بدونه لم يكن بمقدور يسوع أن يساعدني : أ 
تعرف من أناء ماذا أفعل» كيف أعيش»» ورد قائلا «أنا أعرف». «أنت 
لم تكن في حاجة للنظرء وكنت تعرف»»› قلت»› ورد قائلاء «لا أعرف 
شیئا) وألححت بقولي» ٫أنا‏ بغي». «أعرف ذلك». رأنا أنام مع الرجال 
مقابل المال»» «نعم». «إذا فأنت تعرف کل شيءَ حولي» قلت» بصوته 
الهادئ» مثل ا الأملس لبحيرة هامسة» قال» «هذا كله أعرفه». 
کذنت لا أزال لا أعرف آنذاك أنه ابن اللّه» ولا حتى تخيلت أن الله 
یرید ابناء لكن في تلك اللحظة› مع النور المبهر للفهم في روحي› فهمت فهمت 
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أن ابن الإنسان فقط يمكن أن يكون قد نطق بتلك الكلمات البسيطة 
الخمس» «هذا كله أعرفه». نظرنا أحدنا إلى الآخرء دون أن نلاحظ 
حتی أن الملائكة قد انصرفوا للتو› ومن تلك اللحظة فصاعداء من خلال 
الكلمات والسكتات» من خلال الليل والنهار» من خلال الشمس 
والقمر» من خلال الحضور ومن خلال الغياب» بدأت أخبر شا من 
ناء وكنت لا أزال بعيدة عن بلوغ أعماق نفسي عندما قتلوني . أا مریم 
المجدلية وأنا أحببت. لا شيء أكثر لقوله. 


7 تموز: مشكلة ذكورية 


أرى من استطلاعات الرأي أن العنف ضد النساء هو رقم أربعة عشر 
على قائمة هموم الشعب الإسباني» برغم حقيقة أنك سوف تستنفد 
الأصابع إذا حاولت أن تعد عليها عدد النساء اللواتي يقتلن كل شهر 
من قبل الذين يعتقدون أنفسهم الین لن آرئ ايشا أن المجتمع › 
عبر إعلانات الدولة ومختلف النشاطات الأهلية» صار يفترض - وإن 
یکن تدریجیا فقط - أن هذا العنف هو مشكلة الرجال» وأن الرجال هم 
الذين يتعين عليهم حلها. منذ برهة تلقينا خبرا من أشبيلية 
والإكستريمادورا الإسبانية عن مثال جيد: رجال يتظاهرون ضد العنف. 
حتى ذاك الوقت كانت النساء فقط هن اللواتى يخرجن إلى الساحات 
العامة للاحتجاج ضد كل المعاملة السيئة التي يعانين نیا غات ادى 
أزواجهن وشركائهن (شركاء» وهذه مفارقة محزنة). 

ورغم أنهن في حالات كثيرة كن يعانين التعذيب المتعمد الذي يمارس 
عليهن بدم بارد» فإنهن لم يجفلن من إمكانية حصول الأسوأً: أن يخنقن› 
ويضربن حتى الموت» ويحرقن بالأسيد أو بالنارء أن تشق حنجراتهن 
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العنف الذي کان یمارس دوا ضد النساء قد حول مكان المساكنة (دعونا 1 
نسميه المنزل أبدا) إلى سجن» فضاءٌ مثالياً لأجل الإذلال اليومي› لأجل 
الجلدات المنتظمة » لأجل الفظاظة السيكولوجية كأداة للهيمنة. إنها ليست 
مشكلة نساء» كما يقولون › لگن ذلك لف فخا 

امشكلة هى مشكلة رجال: أنانية الرجال» مشاعر الرجال التملكية 
الرخية دة الراهنة لدى الرجال» ذاك الجبن البائس الذي يسمح 
لهم باستعمال القوة ضد شخص أضعف جسديا منهم وقدرته على 
المقاومة السيكولوجية قد تم إضعافها بشكل ممنهج. منذ أيام قليلة فققط 
في هويلغاء قامت جماعة من المراهقين. الذي تبلغ أعمارهم ثلاثة عشر 
زا فق غاما؛ ينفذون الأدوار التي يضطلع بها عادة من هم أكبر 
e‏ باغتصاب فتاة من نفس العمر كانت مختلة عقلياء ریما اعتقادا 

منهم بأنهم مخولون بالجريمة والعنف» بحيث أنمم يملكون الحق في 

استعمال ما یعتقدون أنه ملك لهم. 

هذا الفعل الطري للعنف القائم على الجنوسة» بالتوازي مع تلك 
الأفعال التي حدثت في نهاية هذا الأسبوع - فتاة قتلت في مدريد» امرأة 
في سن الثالثة والثلاثين مقتولة أمام ابنتها البالغفة مت العمر ست 
سنوات في طليطلة - ينبغي أن تكون قد دفعت الرجل للخروج إلى 
الشوارع. ربما كانوا مئة ألف رجل» رجال فقط» لا أحد سوى الرجال» 
كانوا سيتظاهرون في الشوارع. في حين أن النساء يقفن على الأرصفة 
يرمين الزهور عليهم - هذه قد تكون الإشارة التي يحتاجها المجتمع 
للبدء بمحارية هذا الخزي الذي لا يبحتمل» من الداخل»› وبلا تأجيل. 

ولجعل العنف القائم على الجنوسة» سواء كان نا 1 لاء أحد 
الأحزان والهموم الأساسية لواطننا. إنه حلم» واجب. إنه قد يكون 
أكثر من مجرد طوباوي. 
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8 تموز: الحق في ا لخطيئة 


على قائمة الإبداعات الإنسانية (ثمة إبداعات أخرى لا علاقة لها 
بالإنسانية » كتصميم شبكة العنكبوت الجاذب للغذاء» أو جيب الهواء 
المغمور الذي يفيد كعش للسمك)» على هذه القائمة» كما سأجادل» ثمة 
شيء واحد لم أشاهده متضمناً» شيء درجت العادة أن يكون الطريقة 
الأكثر فعالية للسيطرة على أجسادنا وأرواحنا. أنا أشير إلى النظام 
القضائي الذي نجم عن اختراع الخطيئة › وتقسيمها إلى خطايا عرضية 
وخطايا مميتة» والاختراع اللاحق لمحمصة من العقوبات» والتحريمات 
والكفارات. إن النظام القضائي القائم على الخطيئة» رغم ضعف الثقة 
به اليوم» الواقع في سوء الاستعمال مثل تلك النصب القديمة التي هدمها 
الزمن لكنها تحتفظ بذاكرة وانطباع قوتها السابقة نزولا إلى آخر حجر» 
[هذا النظام] يستمر في أن یکو فتمازاء رقا إياها تخوره 
العميقة. 

فهمت ذلك بشكل أفضل عندما رأيت الخلافات التي أثارها نشر 
الكتاب الذي وضعت له العنوان الإنجيل وفقا ليسوع السيح خلافات 
كانت تفاقمها دوما الإهانات والتهم الافترائية الأخرى الموجهة إلى 
امؤلف الطائش. بما أن الإنجيل هو مجرد رواية تنحصر ب «إعادة 
مسرحة» وإن يكن بشكل غير حرفي» لشخصية يسوع وحياته» من 
المفاجئ أن كثيرا من الذين ثاروا ضدها رأوها فعلا كتهديد لاستقرار وقوة 
أسس المسيحية نفسهاء وللطبقة الكائوليكية من الملسيحية على وجه 
الخصوص. سيكون ذا مغزى بالنسبة لناء إذاء أن نشكك في القوة 
الحقيقية لذاك الصرح الآخر الموروث من العصور القديمةء لو لم يكن 
واضحا أن مثل ردود الأفعال هذه هي في جوهرها التمظهر لنوع من 
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الانتماء» انعكاس للنظام القضائي القائم على الخطيئة الذي نحمله 
بداخلنا بطريقة أو بأخرى. إن رد الفعل المبدئي» لكنه الأكثر سلمية»› 
کان یقوم على الاحتجاج على أن مؤلف الإنجيلء کونه کافراء لا يملك 
الحق في أن يكتب حول يسوع. . الآن› غا تماماً عن الحق الأساسي 
الذي يمتلکه أي كاتب ف أن يكتب حول أي موضوع › سأضيف في هذه 
الحالة حقيقة أن مؤلف الإنجيل وفقا ليسوع المسيح قد حصر نفسه - إذا 
تأملتم المسالة بشكل صحيح - بالكتابة حول شيء لا يهمه ولا یؤثر عليه 
مباشرة» بما أنه كنتيجة ونتاج للحضارة والثقافات اليهودية المسيحية› 
هو بتلك الطرق وبكل طريقة» بقدر ما تكون عقليته معنية بالأمر 
«مسيحي» ۰ حتی لو عرف نفسه فلسفيا» وتصرف في الحياة اليومية كما 
هو أيضا - كملحد. لذلك سيكون من الإنصاف أن نقول إنني كنت أمتلك 
الحق بقدر ما يمتلك الكاثوليكي المناضل الأكثر تقوى والتزاما في الكتابة 
حول يسوع» مشكکا مثلي. 

لا يمكننى أن أُری سوى اختلاف واحد بينناء لكن إلى هذا 
الاختلاف وهو اختلاف هام» اختلاف تدوين الأشياء - أضفت» من 
تلقاء نفسي وعلى مسؤوليتي » اختلافا آخر محظور على الكاثوليكيين: 
الحق في الخطيئة. أو بعبارة أخرى» الحق الأكثر إنسانية في الهرطقة. 

سيقول البعض إن هذا كله ماء تحت الجسر. مع ذلك» فيما يتعلق 
بهذه المسألة فإن روايتي التالية (لن أسميها قصة هذه المرة) لن تكون 
أقل إثارة للجدل» بل على العكس تماماء كنت أعتقد أنها قد تستحق 
اتخاذ بعض الإجراءات الشفعية. ليس لحماية نفسي (شيء ما لم يهمني 
أبدا) بل لأنء كما نقول في هذه الأصقاع› من ينذر مسبقا ليس بار 


[أعذر من أتنذر]' 
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مع نتائج المسح التي لا تزال ساخنة› كانت صحيفة إلبايس تطلب 
e‏ على الاتحاد النهائي للشعب الذي يشكل شبه الجزيرة 

الأيبير . ما يلي هو ما أرسلته إلى مدريد حول هذا الموضوع المخادع. 
هذا u‏ اللخادع» الحساس المثير للجدل والاستفزازي الذي كان من 
الممكن الاتفاق عليه بشكل كاف على الأقل لنناقشه بشكل جدي. 

«ومع ذلك فهي تدور» هذه هي الكلمات التي قالها غاليليو غاليلي في 
همسة بالكاد مسموعة في نهاية قراءته لبيان الارتداد الذي أرغم عليه من 
قبل محاكم التفتيش للكنيسة الكاثوليكية في 22 حزيران 1633. 

وکیا ستعرفون» فقد كانت هذه محاولة لجعله ینکر ویشجب والتبرؤ 
علناً ما کانت ولا تزال قناعته التي يؤمن بها إيماناً ميق أي» الحقيقة 
العلمية للنظام الكوبرنيكي» التي تثبت أن الأرض هي التي تدور حول 
الشمس وليست الشمس هي التي تدور حول الأرض. أما نص تنازل 
غاليليو فينبغي أن يدرس بكل الاهتمام المستحق له في كل مؤسسة تعليمية 
على الكوكب» مهما كان الدين السائد» ليس لكي يثبت ما هو جلي لكل 
شخص» وهو أن الشمس ثابتة والأرض تدور حولهاء بل كطريقة لشفاعة 
تطور الخرافات الجديدة» الغاسلة للأدمغة » الأفكار الثابتة كه×أ۴ ءéهل|‏ 
أو الاعتداءات الأخرى على الذكاء والفطرة السليمة. 

الموضوع الرئيسي لهذه المقالة › مع ذلك» ليس غاليليوء بل شيءَ 
أقرب إلينا في الزمان والمكان. أنا أشير إلى مسح «البارومتر الهسبانو - 
لوسو» من مركز التحليل الاجتماعي في جامعة ا امنشور اليوم› 
الذي يتفحص إمكانية إقامة وحدة نهائية بين قطري ايبيريا مع تطلع 
إلى تشکیل اتحاد إسبانی - برتغالى. 
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القراء المنتظمون لتعليقى هذا ولتعليقاتى الأخرى سيتذكرون المناظرة» 
ا مزينة بعدد من الإهانات المختارة وبعدد i‏ الآتهامات بالخيانة لبلدي 
التي أثارها تنبؤي بمثل هذا الاتحاد منذ بعض الوقت. لكن لاء وفقا 
لسح جامعة سالامنكاء فإن 399 بالمئة من البرتغاليين و3 - 30 بالمئة 
من الأسبان سوف يؤيدون هذا الاتحاد. تظهر النسب المئوية تقدما 
يستحق التقدير - في البلدين - في ضوء أحسدث الحسابات. إن الذين 
يرفضون الفكرة يشكلون أكثر قليلاً من 30 بالمئة من الذين سئلواء أي 
0 من ال 876 مواطناً اللذين تم استفتاؤهم لأجل هذا الغرض في 
شهري نيسان وأيار من هذا العالم. 

بالرغم مما يقوله الناس عادة» فإن المستقبل يكتب مسبقاً؛ إنه 
بالضبط أننا لا تمتلك بعد العلم الضروري لقراءته. إن احتجاجات اليوم 
قد تتحول إلى وثام الغدء أو قد يحدث العكس» لكن ثمة شيء واحسد 
مؤكد» وعبارة غاليليو تنطبق عليه تماما. نعم : ايبيريا. لكنها تدور. 


0 تموز: التبرؤ 


إلى كل من يهمه الأمر: 

أنا» غاليليو غاليلي» ابن المرحوم فنسنزو غاليلي» من فلورنساء 
عمري سبعون عاما» قدمت شخصيا إلى المحاكمة وأنا راكع أمامكم» 
أنتم الكرادلة الأكثر شهرة وتبجيلاء المفتشون العامون للمجتمع المسيحي 
برمته ضد الفسوق الهرطقي» وأنا أضع أمام عيني الأناجيل المقدسة»› 
التي ألمسها بيدي» أقسم بأنني كنت أؤمن دائماء وبعون الله سأؤمن في 
المستقبل» بكل فقرة من الفقرات التي تدعمها كنيسة روما الكاثوليكية 
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وتلقنها وتبشر بها. لكن لأن هذا المنصب المقدس قد أمرني بالتخلي کليا 
عن الرأي المغلوط» الذي يقول بأن الشمس هي مركز العالم [الكون] وهي 
ثابتة» ويحريم الاعتقاد با لمذهب الزائف المذكور [ ..... ] أو الدفاع عنه 
أو تلقينه بأية طريقة. أرغب في أن أنزع من أذهان نيافاتكم وأذهان كل 
الملسيحيين الكاثوليك ذاك الشك الذي تحملونه بشكل صحيح ضدي؛ 
لذلك بدافع من إخلاص القلب والإيمان الصادق أتبرأً وألعن وأمقت 
الأخطاء والهرطقات المذكورة» وبشكل عام كل الأخطاء والملل الأخرى 
اللخالفة للكذيسة المقدسة› وأقسم بأنني لن أقول مرة أخرى في المستقبل 
أو أدعي أي شيء. شفهيا أو كتابياء يمكن أن بير شكوكا مضابهة 
ضدي» لكنني إذا علمت بأي هرطوق أو أي شخص مشتبه بالهرطقة»› 
فسوف أبلغ ا إلى هذا المكتب المقدس أو إلى المفتش والأسقف في أي 
مكان أظنه فيه. بالإضافة إلى ذلك أقسم وأعد بأن أنفذ وألتزم بکل 
الكفارات التى فرضها وسيفرضها هذا المكتب المقدس. لكن إذا حدث 
بالصدفة أن ا بصدد أن أنتهمك يا من وعودي الآنفة الذكر أو 
أحكامي أو احتجاجاتي (لا سمح الله) » فسوف أعرض نفسي لكل الالام 
والعقوبات التي نصت عليها وأعلنتها القوانين المقدسة والمراسيم العامة 
والخاصة الأخرى ضد مثل هؤلاء المذنبين لذلك» بعون الله وأناجيله 
المقدسة» التي ألمسها بيدي» أناء الموقع أدناه» غاليليو غاليلي قد 
تبرأت وأقسمت ووعدت وألزمت نفسى أخلاقيا بما هو مكتوب أعلاه 
والتزاماً به وقعت بيدي هذه الوثيقة وثيقة تبرؤي التي تلوتها كلمة 
كلمة. 
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1 تموز: ألفارو کونهال 


لم يكن القديس الذي يجله بعض الناس» ولا الشيطان الذي يبغضه 
الآاخرون؛ لقد كان - وإن ليس ببساطة - إنسانا اسمه كان ألفارو 
کرتھال: ولسنوات كثيرة كان اسمه مرادفا لنوع من الأمل بالنسبة 
لبرتغالیین کثيرين. لقد جسّد القناعات التي حافظ على إخلاص لا يهتز 
تجاهها؛ کان شاهدا ووکیلا للأزمنة التي ازدهرت فیها؛ کان افا 
عندما انحطت الأفكارء وذوت الأحكام› وشوهت التطبيقات. الذكريات 
الأخصية التى رفض أن يدونها ربما كان من الممكن أن تساعدنا على 
فهم أفضل للحقائق الأساسية حول الشجرة الضعيغة التي نجد في ظلها 
اليوم البرتغاليين يلتجئون فيما هم يلتهمون العلف الكثير الكلام الذي 
يعتقدون أنه يغذي أرواحهم. 

لن نقرأ مذكرات ألفارو كونهال» وتلك الخسارة هي أمر يجب أن 
نعتاد عليه . ولن نقرأ ما كان ريما بالنظر إلى الماضي من حيث نحن 
الآن - الأكثر تنويرا من كل الوثائق ق التى كان من الممكن أن تولد من عقله 
ومن يدي الفنانء يديه: تأمل حول عظمة وانحطاط الإمبراطوريات › بما 
فيها تلك التي نبنيها بداخلناء تلك الأطر من الأفكار التي تبقينا 
منتصبين وتدعونا ا إلى اتيج حتى عندما نرفض أن نلتفت 
إليها. بدلا من ذلك» كما لو أن بابا قد أغلق وآخر قد فتم» يج 
الأيديولوجي کاتب روایات» القائد السياسي امتقاعد يخر صامتا عن 
مسألة المصير الممكن والمحتمل للحزب الذي كان على شف رین غاا 
مرجعه الثابت وشبه الوحید. لم يکن لدي أي شك› سواءٌ على المستوى 


3 ۰ 
“ سياسي برتغالي (1913 - 2005) شغل على مدى ثلاثة عقود منصب الأمين العام 
للحزب الشيوعي البرتغالي. 
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القومي أو الأممي» بمرارة الساعات والأيام التي عاشها ألفارو كونهال. 
لم يكن الوحيد» وكان يعرف ذلك. 

في بعض كنت أنا المناضل أختلف مع الأمين العام الذي كان هوء 
وكنت أخبره بذلك. مع ذلك عند هذه المسافة» يبدو كل شيء أنه 
يبهت» حتى الأسباب التى كنا نستخدمها (بدون نتيجة ملحوظة) 
ونحاول إقناع أحدنا الآخر. تابع العالم طريقه وتركنا وراءه. أن تصبح 
عجوزا هو أن تكون غامضا. كنا لا نزال بحاجة لكونهال عندما تقاعد. 
الان ضار الوقتنتاخرا ذا لا يكنا التخلصن من هذا الشغور بكونتا 
أيتاماً الذي يغمرنا كلما فكرنا به. وكلما فكرت به. وأنا أفهم» أؤكد لكم 
أنني أتفهم ما قاله غراهام غرين ذات مرة لإدوار لورنسو: 

«أما فيما يتعلق بالبرتغال فقد كان حلمى هو أن أقابل ألفارو 
كونهال». لقد عبر الكاتب البريطاني العظيم عما كان يشعر به الكثيرون. 
لا بد أنكم تفهمون کم نفتقده. 
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3 آپ : غابو 


يمكن تقسيم الكشاب (بفرض أنهم يوافقون على أن يُقسموا) إلى 
فئتين : الفئة الصغيرة تتضمن أولئك القادرين على شق طرق جديدة في 
الأدب» والكبيرة تتكون من أولئك الذين يشقون طريقهم الخاص بهم 
يسيرون على خطا الفئة الأولى. كان الوضع على هذا النحو منذ بدا 
العالم» والغرور (المشروع؟) للمؤلفين عديمي الحيلة في وجه مثل هذا 
الدليل القاطع. لقد استعمل غبرييل غارثيا ماركيز موهبته ليفتح 
ويؤسس الطريق لا سمي لاحقا (وبشكل مغلوط بالواقعية السحرية› 
وبالتوازي مع ذاك الطريق تقدم بدورهم أعداد كبيرة من الأتباع و» كما 
يحدث دوماء المنتقصون من قيمته. فكان أول كتاب من كتابه يقع بين 
يدي هو مئة عام من العزلة » والصدمة التي أصابني بها كانت من القوة 
بحيث أننى توقفت عن القراءة بعد الصفحات الخمسين الأولى. كنت 
بحاجة لأن استجمع أفكاري وفق ترتيب ماء وأن أضبط قلبي الخافق 
بقوة و» قبل کل شيء» أن أعلم أن أتحكم بالبوصلة التي كنت امل أن 
أكون قادرا بها على شق طريقي على امتداد العالم الجديد الذي ظهر 
للتو أمام عينى. في حياتى كقارئ كان ثمة مناسبات قليلة بشكل ملحوظ 
برزت فيها تجربة بمثل هذه الكثافة. فإذا كان بالإمكان أن تكون الكلمة 
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traumatized‏ (مرضوض) ذات دلالة إيجابية » فإنني سأستعملها عن 
طيب خاطر في هذه الحالة. 

أما وقد كتبت هذه الكلمة» فسوف أتركها كما هى. إننى واثق 
أنها ستكون مفهومة. 


4 آب : باتیو دو بادیرو (فناء الخباز) 


أعتقد أنني يجب أن أكون قد عشت في جوار بنها دافرانسا لشبونة 


لمدة حوالي عشرين عاماء أولا ي شار | Rua do Padre sema‏ 
Freitas‏ ثم في شارع کارلوس ریبیرو . بعدئذ على مدی سنوات كثيرة» 
حتى وفاة والدتى» كان الجوار بالنسبة لى امتداد متواصل لكل الأمكنة 
الأخرى التي سأعيش فيها. لدي ذكريات عنه لا تزال حية حتى اليوم. 
ثم» حتى الوادي المظلم ١۲ا٤‏ ۵ا۷۵ قد استحق اسمه» لأنه كان 
كاتا للمغافرة والاكتخاف لجل الشبان» تول طبييا بدا يتشرف 
للتهديد من قبل الأبنية الجديدة الأولى التي يتم إنشاؤهاء لکن کان لا 

یزال ممکنا تذوق الطعم الحامض للدرنات المحلاة لنبات ينمو هناك لم 
أنجح ف تعلم اسمه. وکان أيضاً ميدان معركة يمكن فيه خوض الحروب 
الهوميروسية. كان هناك فناء 0٥ do Padeiro‏ (لم یکن ينتمي إلى 
بنها دي فرانساء بل إلى ألتو دي ساوخواو....)» حيث لم يكن الناس 
العاديون يجرؤون على الدخول» أو هكذا قیل» حتى البوليس كان 
یمکث ندا مغمضاً العين عن السلوك المحظور المزعوم أو الحقيقي 
للسكان. ما كان مؤكدا هو أن هذه الدرجة من الخوف وعدم الثقة قد 
تسببت بها الطبيعة المغلقة لذاك العالم الصغير» المعزول عن بقية 
الجوار» الذي كانت كلماته» إيماءاته» ومواقفه تصطدم مع السلوك 
الهادىء الماحي للذات للأرواح الخائفة التي تسير في أرجائه. ذات 
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يوم › بين الفجر والغسق» اختفى الباتيو دو باديرو» من الممكن أنه أزيل 
عن وجه الأرض عن طريق حفلة تهديم قامت بها البلدية» لكن الأرجح 
عن طريق حفارات الأرض لتعهدي البناء» وفي مكانه أقيمت أبنية لا 
يتصورها الخيال» كل واحدة نسخة طبق الأصل عن البناية التاليةء 
بحيث أنها ستبدو قديمة في خلال سنوات قليلة. على الأقل كان باتيو 
دو باديرو يمتلك أصالة ومعالم كلها خاصة به» مهما كانت قذرة 
وكريهة الرائحة. 

لو كان بمقدوري أن أشارك. لو كنت لا امتلك سوى الشجاعة على 
أن أشارك في حيوات أولئك الناس وأتعلم حولهم» لوددت أن أعيد بناء 
حياة الباتيو دو باديرو. لكن ذلك سيكون جهدا ضائعا. فالناس الذين 
اعتادوا على العيش هناك قد أصبحوا مشتتين» والمتحدرين منهم إما 
أعادوا تکوین حیواتهم نحو الأقضل› أو ریما نسوا أو لم یعودوا یرغبون 
في تذكر الحيوات القاسية لأولئك الذين اعتادوا العيش هناك. إن ذكرى 
بنها دي فرانسا (أو ذكرى الألتو دي سان خواو) لم تعد تحتفظ بفضاء 
لأجل باتيو دو باديرو. 

بعض الناس يولدون ویعیشون حیواتهم بدون حظ. لا أحد منوم ترك 
وراءه أي أثر. لقد ماتوا واندثروا. 


5 آب : ألودوفار 


جئت إلى لاموفی ا" اشراب عندما خلفت وراءها ملابسها الجلدية 
الضيقة لهرجى المدينة» دموعها الكاذبة التى تؤطرها المسكرة السوداء 


1 
' «لاموفيدا» ١0۷103‏ ها حركة ثقافية إسبانية ظهرت مع الديمقراطية الجديدة بعد 
موت فرانكو» وكانت تمثلها في السينما أفلام آلمودوفار اللاذعة والانتقائية والفاضحة. 
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رموشها المستعارة» وشعرها المستعار» ضحكتهاء وأحزانها. لا أقصد أن 
لاس موفيداس هل0۷" ها بالتعريف ينبغى أن تكون حزينة» أو 
أن أقول إن کا كبيرة مطلوبة لإيقاف السؤال الحاسم» «ماذا أفعل 
هنا؟» عن الانسلال عبر شفتيها في وسط مهرجان أو طقوس عربيدة. 
أرجو أن تلاحظواء إنني أخبركم قصة ليست قصتي. فأنا لم أكن أبدا 
رجلا لأجل لاس موفيداس» كما لو أنني تركت نفسي أغرى» وأنا أكيد 
قدر المستطاع أنني لن أنحت شخصية أفضل من دون كيشوت في قصر 
الدوق. السخرية هي مسألة حقيقة » وليست مجرد وجهة نظر. بالنظر 
إلى أن هذا هو الحال» لا أعتقد عتقد أنني مخطى إلى حد كبير عندما أتخيل 
بيدرو ألودوفار» المرجع بامتياز للاموفيدا في مدريد» يسأل روحه 
الصغيرة (كل الأرواح صغيرة» تقريبا إلى درجة اللامرئية)» «ماذا أفعل 
هنا؟» لقد أعطانا الجواب في أفلامه» التي تجعلنا نضحك وفي الوقت 
نفسه نحس بغصة في حلوقنا والتى تدل على أن وراء الصور تكمن أشياء 
تدعونا للنطق بأسمائها. دا فافدت فیلم 0۲ ارسلت إلى بدرو 
رسالة قلت له فيهاء «لقد لامست الجمال المثالى». ريما (أو بلا شك) 
بدافع من من التواضع › لم یرد على 

إنني أحتاج إل الوضول إلى اخاتمة. بطريةة غير متوقة > الأجل كل 
من يضيعون وقتهم في قراءة هذه السطور» سألخص لهم كما يلي : 

يتوقع المرء من بدرو ألمودوفار أن يمدنا بالفيلم العظيم حول الموت 
الذي تفتقد إليه السينما الإسبانية بشدة حتى تاريخه. ثمة ألف سبب 
لذلك» لكن معظمها لأنه سيكون طريقة لإنقاذ المعنى المطلق للاموفيدا ها 
movida‏ من الظلال. 
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6 آب في ظلال الأب )1( 


كتب ميخائيل باختين في كتابه نظرية الرواية وجمالياتها : 
«الموضوع الأساسي لجنس الرواية» الذي يلخصهاء الذي يخلق 
أصالتهاء هو الإنسان الذي يتكلم والكلمات التى يستعملها». أعتقد أن 
من النادر أن كان ثمة توكيد لهذه النظرية العامة بنفس دقة المثال 
الأدبي والإنساني لفرانز کافکا. اود أن أترك انا أولئك المنظرين الذين 
لا يخلون من المنطق» في حين ثاروا ضد «النزعة الرومانتيكية» بحٹا عن 
کاتب ف المدونة السيروية الذاتية التي ترکها ف أعماله › والبحث بدوره 
عن معنى العمل في تفاصيل الحياة. لا یحجب کافكا مثالا واحداً 
(الأكثرء يبدو أنه يمضي بيدا إل خد افا اة الجديرة بالاهتمام 
حول کل مثال) ف وصفه للعوامل المقررة لسار حیاته الدراميه و بالتالی› 
عمله كمؤلف : النزاع مع بيه › سوء تفاهمه مع الجالية اليهودية› 
استحاله التخلي عن حياة العزوبية من أجل الزواج» ومرضه. أری أن 
أول هذه العوامل› معنى العداء الذي دی الابن ضد الأب والأب 
ضد الابن › E‏ هو ما يؤلف حجر الأساس 
لأعمال كافكا برمتهاء ومنها يشتق › تماما كما أغصان الشجرة تتفرع من 
الرئيسى القلق العميق والحميم الذي قاده ف اتجاه ميتافيزيقى › رؤية 
العالم ا معدب عن طريق العبثية » وتعمية الوعى. 

الإشارة الأولى إلى المحاكمة يمكن ردها إلى مفكراته وكتبت في 29 
تموز 1914 ركانت الحرب العالمية الأولى قد اندلعت في اليوم السابق)» 
وتفتتم بالكلمات التالية : 

«ذات ليلة› جوزف ك. ابن تاجر غني› بعد مجادلة مطولة مع 
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أبيه....». هكذا أعلن» كما كان قد كتب في تلك السطور الثلاثة 
المستعجلة من كتاب المسخ» الذي كتب قبلئذ بحوالي عامين» ما 
ستصبح الثيمة المركزية للمحاكمة. 
عندما يشكو غريغور سمساء الذي تحول بين عشية وضحاهاء بدون 
تفسير ,إلى حشرة مقرفة - شيء ما بين الخنفساء والصرصور - من 
المكابدات الظامة التي تحل على الرحالة التجاري عموماء وعليه 
شخصيا على وجه الخصوص» يعبر عن ذلك بطريقة لا 5 تترك مجالا 
للشك : «في كثير من الأحيان يكون هو الضحية لمجرد شائعة› أو ذكر 
بالصدفة» أو شكوى بلا مبرر» ومن المستحيل إجمالاً بالنسبة إليه أن 
يدافع عن نفسه» نظرا إلى أنه لم يعد يمتلك أدنى فكرة عما هو متهم 
به». إن «المحاكمة» كلها مغلفة بهذه الكلمات. صحیح أن الأب «رجل 
الأعمال الغني»» يختفي من القصة»› ولا تُذكر الأم إلا في فصلين قصيرين 
- بشکل عابر وبدون تأثر بنوي - لکن لا يبدو لي أنه متهور بشکل مفرط 
(مالم لم أكن مخطئا كلياً بخصوص نوايا كافكا المؤلف) أن أتخيل أن 
السلطة الأبوية الكلية القدرة والمهددة من الممكن أن تكون قد تحولت»› 
عبر حيلة كتابة التخييل» إلى الجبروت المتعجرف لقانون مطلق بدون 
أن يحدد بالضبط أي جريمة ارتكبت ضد بنوده هو عنيد في فرض 
عقابه. إن حدث العدوان المفرطر المكروب والساخر في آن معار عندما 
يطرد غريغور سمسا ابنه من غرفة معيشة الأسرة» وهو يرجمه بالتفاح 
إلى أن تعلق واحدة في درعه» إنما يصف كربا لا اسم له هو موت الأمل 
في التواصل. 
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7 آب : فی ظل الأب (2) 


قبلئذ بصفحات قليلة » كان غريغور سمسا الجعل قد نطق بشكل 
مؤلم بآخر الكلمات التي كان فمه الحشري قادرا على التصريح بها: 
«أمي» أمي». ثم» كما لو كان يحتضر لأول مرة» دخل في كتمان الصمت 
الطوعي» علامة جوهرية على طبيعته الحيوانية التي لا علاج لهاء التي 
كان تخليه الحاسم عن أي امتلاك لأب أو أم أو ابن في عالمه الحشري 
جزءا منها. في النهاية عندما كنس الخادم القشرة المجففة, التي هي کل 
ما تبقى من غريغور, إلى القمامة » فإن غيابه منذ ذلك اليوم فصاعدا يفيد 
فقط في تأكيد النسيان الذي كانت عائلته قد أحالته إليه. في رسالة 
مؤرخة ب 28 آب 1913 كتب كافكا: «أعيش وسط أسرتي› بين 
E RRS E‏ أن يتخيلهم» لكني, 
كشخص, أكثر غربة من الغريب. في الأعوا ر أكثر من 
معدل وسطي قدره عشرون کلمۀ في اليوم الواحد إلى أمي»› ولم أتبادل 
أكثر من تحية عابرة مع والدي». كان يتوجب على المرء أن یکون قارئاً 
مستقلا کليا لكي لا يلاحظ السخرية الأليمة والمرة المحتواة في كلمات 
بين أفضل الناس وأكثرهم محبة ممن يمكن للمرء أن يتخيلهم» التي 
e‏ إلا لكي تعارض. سيحتاج المرء لأن يكون غافلا 
بشكل مشابه» يبدو لى» لثلا يعزو أهمية خاصة إلى حقيقة أن كافكا 
کان قد اقترح ل ر في 4 نيسان 1913ء أن ينشر (الوقاد) 
(الفصل الأول في روايته أمريكا) والسخ والمحاكمة في مجلد واحد 
تحت عنوان واحد هو الأبناء (وهو شىء في الحقيقة› قد حصل بعد 
وقت طويل» في عام 1989). في الوقادء يُطرد «الابن» من قبل الأبوين 
لأنه اعتدى على شرف العائلة بالتسبب في حمل خادمة ؛ وفي المحاكمة 
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يدان «الابن» ويحكم عليه بالموت غرقاً من قبل الأب› وف المسخ› يسلم 
«الآبن» بوجوده ببساطة نانا بأن مكانه من قبل حشرة. .. أكثر 
من رسالة إلى أب» التي كتبت في تشر ين الثاني 1919 لكنها لم تصل 
إلى المرسل إليهء فإن هذه القصص» كما أفهمها - بالأخص المحاكمة 
والمسخ› أنه » ددا بفضل کونها مناقلات أدبية › حیث تقوم حيلة حيلة 
الإظهار والحجب بوظیفتها كمراة للالتباسات والإعكاسات› تقدم لنا لنا 

الوصف الدقيق لمدى الجرح الذي لا يندمل الذي فتحه الصراع مع والد 
كافكا في روحه. تكتسي الرسالة» بأسلوب الكلام» شكل و نبرة اتهام 
المطلوب وامتلاك وجودین متصادمین » تضادین متبادلين» ما يجعل من 
المستحيل نبذ الفرضية القائلة بأنهما يقومان على مبالغات وتحريفات 
للحقائق الفعلية» وخصوصا عندما يتحول كافكا فجأة» في نهاية 
الكتاب» إلى استعمال صوت الأب كسارد» لكي يتهم نفسه.... في 
المحاكمة يمكن لكافكا أن يخلص نفسه من الشخصية الأبوية»› الموصوفة 
بشکل موضوعي »و لیس من و البطريركي. و» کما ٤‏ المحاكمة 
تماما برتکب الابن الانتحار وفقا لوصية قانون بطريرکي › كذلك ف 
المحاكمة یکون امتهم نفسه جوزف ك الذي ينتهي به المطاف إلى أن 
يقود جلاديه إلى المكان الذي سيعدم فيه وحیث سیظل» في لحظاته 
الأخيرة عندما یکون الوت وشیکا تماما» يعترف بالفكرة» مثل ندم 
تهائي٬‏ بأنه لم يتعلم أبدا كيف يؤدي دوره حتی النهاية› وأنه لم 
ينجح أبدا في أن يوفر على السلطات أية مشكلة أي نحج في الاستغناء 
عن الأب 
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10 آب :ا ليمن 


سألت لاورا رستريبوء المؤلفة الكولومبية وصديقتنا التي نشاطرها 
قلوبنا وأفكارناء أطباء بلا حدود إن كان بمقدورها أن ترافقهم إلى اليمنء 
لکي تقدم رواية لما شاهدته وسمعته وشعرت به هناك. 

هذه الرواية نشرت في مجلة البايس الإسبوعي e)۷‏ اه۴ |۴ في 
تقریر مؤثر يفتتح › مثل تقارير كثيرة أعدت سابقاً حول موضوع ككاتبةء 
التصنعات الانفعالية للكاتب الذي يحتكم بشكل متعمد إلى أحاسيس 
القارئ - تعبر بطريقة تلح على البحث العنيد عن الحقائق البعيدة عن 
متناول معظم المراقبين. 

* إن لأوصافها للقوارب الواصلة من الصومال» المحملة فوق طاقتها 
بالفارين الذين كانوا يأملون في أن يجدوا في اليمن حلاً للمشاكل التي 
دفعتهم نحو البحر› أثر نادر ومنور. ففيها لا يزال بامكانك أن تری 
الرجال» ترافقهم النساء والأطفال كما هو الحال دائماًء لكن لاورا 
رستریبو لا تترد في إظهار كم هو شائع أن تتكلم عن هؤلاء الرجال بدون 
ذكر للنساء والأطفال أيضاء وكيف أنك عندما تذكر الأطفال فمن 
الستحيل أن تتجنب أيضاً الكلام عن الأمهات اللواتي ولدنهم» واللواتي 
يحملن المزيد منهم في أرحامهن. إن الأوضاع التي تجد فيها هؤلاء 
النسوة أنفسهن عندما ينزلن من القوارب في اليمن تثبت القائمة الكاملة 
من الإذلالات المعنوية والجسدية التي يتعرضن لها لأنهن ولدن کنساء. 
فوراء کل کلمه تكتبها لاورا توجد دموع وأنات وصرخات تبقینا خا 
متیقظین ليلا إذا لم تكن ضمائرنا العالية المرونة قد اعتادت على فكرة 
أن العالم يمة يمضي إلى حيث يريد أولئك الذين يتحكمون به أن يمضي› 
ويکفي لنا أن نرعى مناطقنا بأفضل طريقة نعرفهاء بدون أن نزعج 
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أنفسنا بما يمكن أن يحدث على الجانب الآخر من جدار غرفة 
معيشتنا. هذه» رغم كل شىء أقدم قصة في العالم. 


1 آب : أفريقية 


قال أحدهم :ف أفريقية د ۾ يكون الموتى ودا والأسلحة بيضاء ء. سيکون 
من الصعب أن نجد اقتباسا أفضل للتعبير عن تلك السلسلة من 
الكوارث التي يعنيها»ء وكان 0 لقرون» الوجود على القارة 
الأفريقية. إن الجزء من العالم الذي يعتقد أنه مكان ولادة البشرية لم 
يکن بالتأکید فردوساً أرضيا عندما نزل أولئك «المكتشفون» الأوروبيون من 
سقنهم هناك (خلافاً لما تخبرنا إياه أسطورة الكتاب المقدس› فإن آدم لم 
یطرد من عدن؛ فهو ببساطة لم یدخلها)» لکن وصول أولئك الرجال 
البيض فتح للسود بوابات الجحيم واحدا تلو الآاخر. هذه البوابات لا 
تزال مفتوحة بشكل لا سبيل إلى تغييره» و رمي الأفارقة جيلاً بعد جيل 
من خلالها إلى اللهب» بفضل اللامبالاة المخفية بالكاد أو بفضل التواطؤ 
اللامبالي للرأي العام العالمي. إن مليون أسود ماتوا نتيجة للحرب 
والجوع والأمراض التي لا شفاء منها سيكون وزنهم قليلا على الدوام في 
الميزان لدى أي بلد استعماري جديد» وسيحتلون فضاءُ في صحفه أقل 
من اة عشر حي لقال لدي نحن نعرف أن الرعب» في کل 
تمظهر من تمظهراته - كيغما كان قاسياً أو شنيعاً أو مخجلاً 
يصير داكنا كل يوم مثل لعنة على كوكبنا المنحوس» لكن أفريقية 
أنها عادت إلى مکانها المعتأد بوصفها المختبر لتجاربناء مکاناً يجرب 
فيه الرعب في أغلب الأحيان كارتكاب جرائم نعتبرها في معظمها غير 
قابلۀ للتصور في أمكنة أخرى› كما لو أن الجماعات السكانية الأفريقية ۴ 
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قد تم تمييزها عند الولادة لتكون حيوانات مخبرية» بحيث أن كل 
عنف بالتعریف يمارس ضدها مسموح به» کل تعذیب مبرر» كل 
جريمة محللة. 

إن كثيرين منا مستمرين في اعتقادهم الساذج أن لا الله ولا التاريخ 
سيحاكمان هذه الفظاعات المرتكبة من قبل البشر ضد البشر. إن 
الستقبل» الراغب إلى الأبد في أن يقضي بالنوع من العفو العام الممنوح 
عن طريق النسيان المقنع بوصفه غفراناء هو أيضا ميال إلى منح الاعتراف 
الرسمي› ضمناً أو صراحه» بالحصانة مدى العمر للمؤلفين المباشرين ¿ أو 
غير المباشرين للأفعال الأكثر وحشية ضد الجسد والروح, كلما كان ذلك 
مناسبا للنظام الاقتصادي أو العسكري أو السياسي الجديد. لذلك فإن 
من الخطأً أن نرحل إلى المستقبل مهمة جلب المسؤولين عن معاناة 
ضحايا اليوم إلى المحاكمة لأن هذا املستقبل لن يفشل أيضاً في إنقاج 
ضحاياه الخاصين به» ولن يقاوم بالقدر نفسه إغراء الإرجاء حتی 
مستقبل آخر مع ذلك لتلك اللحظة الأبعد والأكثر إدهاشا للعدالة 
الكونية » عندما سيحاول الكثيرون منا تبرير أنفسهم بالطريقة الأكثر 
وة قافا متنصلين من المسؤوليات التي كانت مسؤولياتنا وحدناء 
وهي مسؤولياتنا إلى هذا اليوم. هل إِن أي شخص يفهم خقًا ااا يعذر 
نفسه بالقول : «لم أكن أعرف»؟ لذلك»› کم سيكون ذلك غير مقبول لنا 
أكثر أن يقول: «كنت أفضل ألا أعرف»؟ الطريقة التي يعمل بها عالمنا 
لم تعد الآن اللغز الكامل الذي كانته في الماضى؛ إن حيل الشر قد 
كشفت أمام الجميع ليروهاء والأيدي التي تقوم بالتشغيل ليس لها 
قفازات كبيرة بما يكفي لحجب بقع الدم. لذلك ينبغي أن يكون من 
السهل على أي شخص أن يميز بين الصدق والأكاذيب› بين احترام 
الإنسان لزميله الآخر واحتقاره له» بين الذين هم مع الحياة والذين 
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ضدها. لسوء الحظ» تكشف الأحداث بصعوبة عن ذلك بشكل مباشر. 
فالأنانية الشخصية والكسل وانعدام السماحة والأمثلة الصغيرة اليومية 
على الجبن› كل هذه تساهم في هذا الشكل المهلك من العمى العقلي 
الذي يقوم على الوجود في العالم وعدم إدراك العالم» أو على رؤية ماهو 
قادر» في أية لحظة مفترضة» على خدمة مصالحنا الخاصة فقط. في مثل 
هذه الحالات › يمكننا بالكاد أن نأمل في وجود علامة ما تدل على أن 
ضمیرنا سیصحو ویهزنا بشکل ملح من ذراعناء سائلا الشؤال «إلى أين 
أنتم ذاهبون؟ ماذا تفعلون؟ ما الذي يجري برأیکم؟». إن ما نحتاجه هو 
انبعاث الضمير المحررً. لكن هل لا زال مثل هذا الشيء ء ممکنا؟. 


2 آب : الرجل الذي کان سيصبح ملكا 


الرجل الذي كان سیصبح ملکاً هو دوم دوارتي دي براغانساء 
شخص حسن التعليم بشكل متواضع › بفضل المعلمين المسؤولين عنه منذ 
الولادة» لكنه ي ذلك يقرف من الأدب غفوما وشا اكه خصوضا: 
أولا لأنه يعتبر أن روايتي "e‏ "ا8 & B۵20‏ تهين عائلته› 
ا لأن العم المذكور هو› وفقاً للرطانة المهذبة مدعي العرش» «كومة 
كبيرة من الزبالة». فهو لم يقرأ الكتاب» لكن من الواضح أنه كان 
يزدريه. لذلك يرجى أن تفهموا أنني طوال هذه السنوات ا أفكر في 
تضمين دوم دوارتي دي براغانساء لیکن معلوماء على قائمتي المختارة 
للأصدقاء السياسيين. لا يزعجني أن أكون موضوعا للهجوم العنيف من 
حين إلى اخر» لكن الفضيلة المسيحية»› فضيلة إدارة الخد الاخر 
للمعتدي › هي ليست من عادتي أن أراعيها. في الحقيقة »إنني أثأر 
لنفسي في تقييمي لصفته كفكاهي لا إرادي» التي يظهرها ابن أخ الملك 
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خواو الخامس هذا في كل مرة يفتح فيها فمه. إنني أدين له ببعض 
الضحكات البطنية الأكثر دلالا في حياتي الطويلة. ثم انتهى هذاء فقد 
تم استرجاع الملكية» ويحتاج المرء إلى أن يكون ا إلى أقصى درجة 
لكي لا يتم تحوير هذه الكلمات في مكان آخرء فيعيد إنعاشها المراقب 
بينا مانيك ا٩3 ۴1٣3‏ أو المفتش روزا كاساكو. ماذا يعني ذلك» 
استعادة اللكية؟ سوف يسأل قرائى المشدوهون. .نعم يا سيدي 
الاستعادة» لأن من يمتلك أفضل سبب لقول ذلك سوف يؤكد. (يعني 
الدعي قيد البحث). ليس معنى ذلك أنه بحاجة من هنا فصاعدا لأن 
يوصف هكذاء لأن الملكية قد أعيدت إلينامع ظهور علمها الأزرق 
والأبيض هناك على شرفة غرفة مجلس لشبونة. إن رجال أرمادا 31 
كما يصف أولئك الذين تسلقوا جدران غرفة المجلس أنفسهم ضمنوا 
مكانهم في تاريخ البرتغال» بالتوازي م السيدة الخبازة للجوباروتا 
Aljubarrota‏ « التي لم تقتل قشتاليا واحدا - أوعلى الأقل في 
الوقت الراهن هذا موضع خلاف. هذا ليس هو الوضع الراهن. فالعلم 
بقي هناك لبضع ساعات (هل كان مؤيد للملكية قد تسلل إلى الغرفة 
لكي يمنع إزالته الغورية؟) في حين بذلت المحاولات بشكل مفترض 
لتحدید هویه مؤلفي المأثرة» ينتهيي ذلك كله كما يحصل دائماء 


2 وفقاً لطبعة من هذه القصة » كانت بريتز دي أليدا ةلdأعم"‏ |۸ عل كعtأ8‏ خبازة 
شريرة وكانت جندية مرتزقة قبل أن تتحول إلى الحياة الهادئة وتقوم بصنع الخبز. عندما 
غزت إسبانيا البرتغال في عام 5 ثاركت في معركة ألجو بارورا الحاسمة» حيث 
کانت تسكن. عند العودة من المعركة . التى كسبتها البرتغال» وجدت بابها مغلقا بشكل 
مثير للريبة وأمرت الجنود الأسبان السبعة المختبثين فيه بالخروج» وعندما خرجوا سددت 
لكل منهم ضربة قاتلة برفش الخباز. كما أنها قادت جنود نساء أخريات حول المنطقة 
لطرد الجنود والمتمردين الأسبان التائهين. ثم عادت لتصبح ۲3ع ل۴3 مسالمة. 
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بمهزلة» بتهريج. فدوم دوارتي لا يمتلك الكاريزما لإلقاء خطابات 
حماسية إلى الجماهير في ساحة المدينة› الجاهزة والمستعدة لإمداده 
بتاجه وصولجانه وعرشه. 

أي عار أن ينتهي عمل مجيد كهذا بنهاية كهذه. لكن بما أنني› 
ف الصميم › فقرد حساس سأختم أيضا باقتراح من أجل دوم دوارتي دي 
بارغانسا. فقد قام بجمع فريق كرة قدم» مؤلف بالكامل من لأعبين 
مؤيدين للملكية » ومدرب مؤيد للملكية» ومدلك مؤيد للملكية» وكل 
رجل آخر هو مؤيد للملكية و» حيثما كان ذلك ممكناء من دم أزرق. 
يمكنني أن أضمن أنهم إذا فازوا بالدوري» فإن البلد - هذه الأرض 
نعرفها جمیعا بشکل جید - سوف یرکع عند قدمیه. 


3 آب : غواتیمالا 


في كل يوم يتضح أكثر للعالم أن مشكلة العدالة ليست العدالة ذاتهاء 
بل مشكلة القضاة. فالعدالة تكمن ف القانون› ف e E‏ ةه القوانين 
امدنية » لذلك فإن تطبيقه يجب أن يكون مستقيماً» دقيقاً بشكل كافٍ. 
كل ما يتطلبه ذلك هو معرفة القراءة والكتابة› وفهم ماهو مکتوب› 
والقدرة على الإصغاء بتجرد إلى الإفادات من المتّهم وا متهم - بالإضافة إلى 
شهادات أي شاهد - والحكم وفقا لإملاء الضمير. للفساد ألف وجه»› وفي 
حالة العدالة فإن المفسد الأسوأً هو بمعنى ما طبيعة العلاقة بين القاضي 
والمحكوم. المثال النموذجي على الانحراف القضائي حصل في وقت 
متأخر جدا في غواتيمالا حيث حكم بالسجن لدة عام على محرر يدعى 
راۋل فیغویروا سارتي»› من دار ٥٣6۵5‏ ال٤‏ 6 ۴۳ للنشر» فاستبدل 
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السجن بغرامة قدرها 25 كويتزال في اليوم ودفع مبلغ قدره 50000 
كويتزال زائد كلفة كل الإجراءات القانونية. فماذا كانت طبيعة الجريمة 
التي ارتكبها راؤل فيغويروا؟ كان قد نشر صورة ضوئية (فوتوغرافية)»› 
بناء على طلب من المؤلف ماردو أرتورو إسكوبار وبمعرفة تامة منه» في 
کتاب كانت قد أصدرته دار ۴86. قدم ا متهم مع نسخ من العمل قيد 
المناقشة. لم يأبه القضاة على الأقل إلى أنه قال إن ماردو إسكوبار قد 
اعترف بإعطاء الصورة إلى راؤل فيغويروا» الذي كان قد مذنحه اشا 
تخویلا فیا باستعمالها في الكتاب. ما كان يهم القضاة هو أن الدعي 
زميلهم : فماردو أرتورو إسكوبار يعمل في محكمة القضايا الجزائية» ما 
يعني أنه زميل لهؤلاء القضاة والموظفين والمحامين. 

مع ذلك فليست هذه حالة بسيطة من حالات الفساد الدنيء. فعلى 
مدی عامین» کانت دار ٤0۲٥۶‏ 6 ۴8 هدفا للتحرش» التحرش 
الذي يجب النظر إليه ضمن إطار الوضع القمعي الذي يسود في 
غواتيمالاء حيث تستخدم السلطة الرسمية بشكل روتيني لإسكات 
الأصوات المخالفة» أي» تلك الأصوات التي تستمر بشكل منتظم 
وصاخب في شجب انتهاكات حقوق الإنسان في ذاك البلد. وكان يبدو 
أن التورية القديمة على غواتيمالا التى أصبحت إلى الأبد غواتيبيور 
®Guatepior‏ فيها شىء من الضحةء فالواشتون الغواتيماليون يجب 
أن يأملوا في ألا تتحول ف التورية الجيدة إلى واقع كئيب. 


3 . 0 ء . 
اللاحقة الأسبانية 4 بالإسبانية تعني «سيء و ۴0١‏ تعني «أسوأ» بعبارة 
اخری» فإن البلد يسير من سيء إلى أسواً. 
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4 آب : جان جيونو 


أتخيل أن جان جيونو غرس أكثر من عدد قليل من الأشجار في 
حاتف وه الرجل الذي ن الارضى ليبن جذرا عل انل ية 
شجرة» كان من الممكن أن يكون قد كتب سردية فريدة مثل الرجل 
الذي غرس الأشجار› وهي رائعة لا جدال فيها من روائع فن القص. 
من الطبيعى › لکی يحدث شىء كهذا فقد كان من الضروري أن يكون 
خان جير فو كر مهالا ا تان لج الط اة 
لناء هي قبلئذ حقيقة مكرسة ومؤكدة: هذا المؤلف قد وجد» ولم يتبق له 
سوى أن يكتب العمل. لأجل ذلك كان من الضروري أن يمر الوقت»› أن 
يصل سن الشيخوخة » وأن يظهر هو ويقول» «ها أنا». عندئذ فقط» كما 
هو مفترض» في السن المتقدم الذي كان جيونو قد وصل إليه آنذاك› کان 
من الممكن آن يبدع › كما فعل» بألوان الواقع المعاش» تاريخا اعتبر 
الأكثر تكتما من بين الجهود التخيلية. 

إن إلزيارد بوفيير» غارس الشجر الذي لم يوجد أبداء هو ليس أكثر من 
شخصية مرسومة باستخدام الملكونين السحريين للإبداع الأدبي - الحبر 
والورق الذي كتب بهما. بفضل هذين» نتعلم أن نميز هذه الشخصية منذ 
الإحالة الأولى فصاعدا بوصفه إنسانا كنا ننتظره لزمن طويل. إن إلزيارد 
التخيلى يغرس آلاف الأشجار في جبال الألب الفرنسية» وإلى هذه الآلاف 
نن خان فل ال ا اغ كل قات وك ا 5ة 
فن الطيور التي سف تود لبها اعدا الخيوانات الي نعود ايشا 
والمتدفق الجاري ني مكان عانى في الماضى من الجفاف. الحقيقة هى أننا 
جفيعا تفط ظهور أى عند من الالزياردات قرات الحيقية اقل أن 
يفوت الأوان» بالنسبة لنا وللعالم. 
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:Ps‏ دوم دوارتي دي براغانسا دقیق : کان کتابي الإنجيل وفقا ليسوع 
السيح› وليس بالتازار وبليمونداء هو ما شجبه لكنه ليس دقيقا للغاية 
عندما يقول إنني نسبت فيه أبوة يسوع إلى جندي روماني. لم يؤكد زعمه 
أحد من ملايين القراء الذين قرأوا الكتاب حتى اليوم. كنت أعرف تلك 
النظرية» لكنني فكرت» بالرجوع إلى تفسيرات الذوق الجيد» أنني لن 
استفيد منها في كتابة روايتي. عن طري التعويض» كرست عددا من 
الصفحات لحمل يسوع عن طريق يوسف ومريم والديه. اسمحوا لي أن 
آقترح على دوم دوارتي دي براغانسا أن يقرأ روایمتی تي المسيح. تابع › ل 
تخجل› » تجرأً على المحاولة. أعد بأن ذلك يتحسن مع القراءة. 


7 آب : أکتیال 


انقضت اثنتا ا يبا منذ المجزرة في أ أكتيال» في الجزء 
عندما تجمع 0 جالية لابيجاس [النحل] من شعب تزوتزيل لأجل 
الصلاة في كنيستهم الصغيرة المتواضعة» وهي بناء ريفي مؤلف من ألواح 
خشبية غير مطلية مجمعة بشكل سيء» هبط تسعون مظليا من القناع 
الأحمر 3ز٥۸ .35٥3۲3‏ جلبوا بشكل متعمد وزودوا بالأسلحة النارية 
والمناجل› شنوا هجوماً 2 ٣‏ ساعات. عندما غادروا وع کان قد 
مات خمس وأربعون رجلا وامرأة وطفلاً من اللسكان الأصليين 
الكثيرون غیرهم. أا جريمه ¿ هؤلاء الضحايا في أنهم یدوا جيش جیش 
زاباتيستا للتحرير الوطنى. على بعد 200 متر فقط كان ثمة مخفر 
للشرطة» لم تصدر عنه أدنى حركة في اتجاه المجزرةء ولا حتى لرؤية 
ما کان یحدث. فقد كانوا يعرفون عنها مسبقا أكثر مما ينبغي. لم نصل 
أنا وبيلار إلا بعد وقت قصير من ذلك وتكلمنا وبكينا مع بعض الناجين 
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الذين نجحوا في الهروب. لقد رأينا الآثار التى خلفها الرصاص على 
جدران الكنيسة والمكان الذي حقرت فيه القبور وصعدنا إلى مدخل 
كهف على سفح هضبة حيث كان عدد من النساء حاولن الاختباء مع 
أطفالهن فتم قتلهم » البعض قتل بالمناجل والبعض الآخر بالبنادق الآلية 
التى كانت تطلق النار من مسافة قريبة جدا. عدنا إلى أكتيال بعد أشهر 
قليلة وكان لا يزال بمقدورنا أن نشم رائحة الرعب في الجوء لكن 
العدالة كانت تأخذ مجراها. 

إلا أنها في النهاية لم تتحقق. فالمحكمة العليا الكسيكية» التي تزعم 
وجود أخطاء إجرائية» قضت بإطلاق سراح حوالي عشرين عنصرا من 
(القناع الأحس) الذين كانوا قد قضوا فترة الحكم (تخيل فقط) لأجل 
حمل السلاح بشكل غير قانوني» متجاهلة بشكل متعمد حقيقة أن هذه 
الأسلحة قد أطلقت النار منها واستعملت للقتل. 

برأيى» إن أولئك الذين لا يزالون في السجن لن يمضوا كثيرا من الوقت 
قبل أن يطلق سراحهم» أيضاً. لكن لا توجد أية طريقة لتحرير - أو 
التعويض على - الموتى الخمسة والأربعين من قبيلة تزوتزيل» الذين قتلوا 
بأقصى درجات الوحشية. كتبت منذ أيام قليلة فقط أن المشكلة مع العدالة 
ليست العدالة نفسها بل القضاة. وأكتيال هي برهان آخر على ذلك. 


8 آب : کارلوس باریدس 


لم أفكر بذلك من قبل»› عندما استمعت إلى كارلوس باريدس وهو 
يعزف على الغيتار» لكنني وأنا أتذكر موسيقاه اليوم» أدرك أنه مؤلف 
من أيام البزوغ » جوقة الفجر من عصافير الدوري التي تبشر بالشمس. 
رغم أننا كان علينا أن ننتظر عقدا آخر من الأمن قبل بزوغ فجر آخر. 


Twitter: @ketab_n 32 


فجر الحرية» اللحن الذي لا ينسى ل ١ئ٥۸‏ كع ل۷6۷ تلك أنشودة 
الفرح الانتشائي ذات التواقيع النغمية السريعة ك0أعع6ص۲ة المتداخلة 
من السوداوية المكتومة إنما غير القابلة للكبت» أصبحت بالنسبة لنا 
نوعاً من الصلاة العلمانية » نداءً إلى توحيد أمالنا ورغباتنا. وهذا في حد 
ذاته سيكون شيئاً ما لكنه ليس كل شىء. الشىء الآخر الذي لا زلنا 
بحاجة إلى معرفته هو الرجل الذي يمتلك أصابع العبقري» الرجل الذي 
علمنا أنه من الممكن أن يكون [المرء] جميلاً وقوياً ليعزف على الغيتار 
والذي» بالإضافة إلى كونه موسيقيا وعازفا استثنائيا كان مثالا غير 
اعتيادي على شخصية ذات بساطة وجلال عظيمين» لم يكن من 
الضروري أبدا أن تطلب من كارلوس باريدس أن يفتح بوابات قلبه. فقد 
كانت مفتوحة مسبقا وإلى الأبد. 


9 آب: دم ف تشیاباس 


للدم تاريخه. إنه يجري بلا كلل أو ملل من خلال الداخل المتاهي 
للجسد» بدون أن يفقد الإحساس أو الاتجاه» يحمر فجأة أو يزيد 
شحوب الوجه عندما يفر؛ إنه يكاد يبرز في الخدش إلى سطح الجلدء 
قبل أن يتحول إلى الغطاء الواقي فوق الجرح. إنه يغمر ساحات المعارك 
وغرف التعذيب» ويحول الطريق الإسفلتي إلى نهر. الدم دليلناء إنه 
ينتفخ فينا؛ إننا نغفو على إيقاع دمنا وننهض عليه في الصباح التالي؛ 
يمكن أن نفقد أو ننقذ من خلال الدم؛ دمنا هو حیاتناء ویمکن أن يکون 
موتنا. إنه يتحول إلى حليب ليغذي الأطفال في ثدي أمهم؛ إنه يتحول 
إلى دموع تُذرف على المقتول؛ إنه يتحول إلى تمردء ويرفع في قبضته 
مطبقة تحمل سلاحا. 
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الدم يساعد عيوننا على الرؤية» والفهم والحكم؛ يساعد أيدينا على 
العمل والمداعبة ؛ يساعد قدمينا على الذهاب إلى حيث يدعوها الواجب 


أو يوجهها. الدم ينتمي إلى الرجل والمرأة» سواء كانا يرتديان ثياب 
الحداد ام ثیاب حضور ا ص الأزهار في حزامیهما. 
وعندما بتخدذ أسماء لا تنتمي إليه› فذلك لأن هذه الأسماء تند تنتمی إلى 


كل أولئك الذين يتقاسمون الدم نفسه. الدم يعرف الكثير؛ الدم و 
الدم الذي يلده. هناك أوقات يمتطي فيها الدم حصانا ويدخن غليوناء 
أوقات يبرز فيها من العينين اللتين تكونان جافتين لأن الألم جفف 
القدرة على البكاء. في بعض الأحيان يبتسم بتكشيرة عريضة أو بشفتين 
مزموتين» وتوجد أوقات أخرى يحجب فيها وجهاً لكنه يسمح بتعرية 
روح ؛ وقت يتوسل فيه الرحمة من جدار أبكم أعمى» أوقات يرسم فيها 
أشكالا حذرة على جدران منزل» زمن يحمل فيه طفل نازف بين 
ذراعين؛ أزمنة يحتل فيها التحديقات الثابتة لهذه الأشكال؛ أوقات 
يقيد فيهاء وأقات يطلق العنان فيها؛ أوقات یصبح فيها عملاقا لكي 
يتسلق الجدران؛ أوقات يغلي فيهاء أوقات يهدأ فيهاء أوقات يكون 
فیا فنا یری کل ا حول اقات کون فی یه تور لطوفت» مثل 
تنهيدة› حلم» رأس يستند في ظل الدم الذي بجانبه ثمة دم يحتر ق إلى 
أن يجمد. هذا لنوع من الدم هو خال مثل الأمل ذاته. 


0 آب : الحزن 


التداعي التلقائي تماما الذي لا يقاوم للأفكار يدفعني دوماً إلى 
استذکار لوحة ٦‏ ات٤٣٦/۷‏ لدورر 00۸۴۴ کلما فکرت بعم إدواردو 
لورنسو. إذا كان 56 [فقط / وحده] لأنطونيو نوبر أحزن كتاب سبق أن 
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كتب في البرتغال» فقد كان علينا مع ذلك أن نتفكر ونتأمل في الحزن 
الذي يحتويه. عندئذ جاء إدواردو لورنسوء الذي شرح لنا من نحن 
ولاذا نحن بهذه الطريقة. لقد فتح أعينناء لكن النور کان قویاً أكثر مما 
ينبغى بالنسبة لنا. ذاك هو السبب في أننا قررنا أن نغمضهما مرة 
أخری. 


1 آب : إله ثالث 


أرى أن أطروحة هنتنغتون حول «صدام الحضارات»» التي هاجمها 
البعض ومجدها البعض اللآخر منذ أن ظهرت لأول مرة» تستحق الآن 
دراسة أكثر تدقيقا وأقل عاطفية. لقد أصبحنا معتادين على فكرة أن 
الثقافة هي نوع ما من الدواء العام» وأن التبادلات الثقافية هى أفضل 
سبیل على حل 

أنا أقل تفاؤلاً. فأنا أعتقد عتقد أن الرغبة الواضحة والفاعلة ٤‏ السلام فقط 
يمكنها أن تفتح الباب لهذا التدفق الثقافي المتعدد الاتجاهات» بدون 
الإرادة في الهيمنة الناشئة عن أي طرف من أطراف. إن الرغبة في 
السلام قد تکون موجودة»› لکن لا نوجد وسيلهة لتحقيقها. 
لا يمكن تسويته عاجزين عن التوصل إلى ميثاق عدم اعتداء طال الأمل 
فيه يمكنه أن يحقق درجة معينة من السلام إلى العالم. منذ اخترعنا 
الرب واللهء مع كل التبعات الكارثية التى نعرف عنهاء ريما كان الحل 
يكمن في خلق إله ثالث ذي قدرات كافية لإجبار المتمردين بشكل ملح 
على إلقاء أسلحتهم وترك البشرية في سلام. وعندئذ يمكن لهذا الإله 
الثالٹث أن يمن علينا بالانسحاب من المشهد المسىء» حیث تتکشف 
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المأساة القديمة بشكل مستمر: المخترعء الإنسان» يستعبده اختراعه» 
الإله. 

على کل» الأكثر رجحاناً هو أنه لا يوجد علاج لأي من [المشاكل] 
المذكورة أعلاه وأن الحضارات سوف تستمر في التصادم» ضد بعضها 
البعض. 


5 آب : القيام بالدور القذر 


كنت شاباً وبريئاً كما كنت طوال تلك السنوات الكثيرة» الكثيرة 
اللنصرمة» عندما أقنعني شخص ما بأن استخرج بوليصة تأمين على 
الحياةء هو بلا شك من النوع الأكثر بدائية الموجود انذاك في السوق - 
عشرين ريسا سوف تعاد إلي بعد ذلك بعشرين عاما إذا توفيت» وبشكل 
طبيعي بدون أن تكون الشركة ملزمة بتزويدي بأي حساب للربح 
النهائى من الفائدة الناتجة عن استثماراتى الضئيلة » التى تظل أقل من 
ان ےل بالمشاركة في العائدات. الويل لي» مع ذلك» لو قصرت في 
دفع أقساطي للتأمين. 

في ذاك الوقت» كانت تلك الريسات العشرين تمشل مبلغاً معقبرا 
بالنسبة لي؛ فقد كنت بحاجة لن أعمل بكدح لدة عام تقريبا لأكسب 
هذا المبلغء لذلك كنت أتطلع إلى رؤية ربح مجز على تلك المكاسب 
بالرغم من أنني لم أنجح أبدا في تفادي الشعور الكريه بعدم الثقة الذي 
أخبرني» بإلحاح» أنني قد حُدعت» حتى رغم أنني لم أكن أعرف 
بالضبط كيف. في تلك الأيام» لم يكن الحرف الطباعي الصغير الملشهور 
فقط هو الذي خدعناء حتى الحرف الكبير الذي وصل إلى أكثر قليلا من 
حفنة من الغبار المذرور في عيوننا. تلك كانت أزمنة أخرى» عندما كان 
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الناس العاديون ومن بينهم أنا - يعرفون القليل عن الحياة» وحتى هذا 
القليل كان ذا فائدة قليلة . فمن كان يجرؤ على المجادلة لیس فقط مع 
الخبير بشؤون التأمين بل أيضا مع سمسار شركة الاستثمار» أو يدعي 
أنه محدد المبلغ الواجب دفعه› الذي کان زا يمتلك موهبة الثرثرة؟ 
في هذه الأيام الأمور مختلغة جدا. فقد فقدنا براءتنا ولم نكن نحلم 
بتجنب نزاع» نتباهى بأقوى القناعات» بما في ذلك تلك القناعات حول 
موضوعات قد لا نملك سوی أوھی فكرة عنها. فلا تدعوهم يأتونا بعدئّذ 
بقصصهم» لأننا تعلمنا أن نعرفكم جيداء أيها القناع الشيء السيى هو 
أن الأقنعة تتغير وتتغير بشكل هائل› لكن ما يقع تحتها لا يتبدل أبدا. 
ولا يمكن حتى التسليم بشكل أكيد بأننا قد فقدنا براءتنا. فعندما أعلن 
باراك أوباماء ف خضم حملته الانتخابية» عن إصلاح ف قطاع الصحة 
من شأنه أن يوفر الحماية ل 46 مليون شخص في الولايات المتحدة 
الستبعدين من المنظومة التي ت تمن خاليا التغطية للبقية ريقض أونذك 
الذين يدفعون» بشكل مباشر أو غير مباشر بولیصات التأمين المختلفة) › 
أملنا في موجه من الحماس سوف کج الولايات المتحدة. لكن هذا لم 
يحصل»› ولان نعرف نيا السبب. أن السيرورات المقرر لها أن تؤدي 
(أو التي ستؤدي) إلى ترسیخ هذا الإصلاح کانت بالکاد قد بدأت عتدما 
استيقظ التنين النائم. وكما كتب أوغستو مونتيروسو «فإن الديناصور كان 
لا یزال هناك“ لم تكن مجرد مسألة شركات التأمين الأميركية 
الشمالية الخمسين التي تتحكم با منظومة القائمة التي تطلق النار ضد 
امشروع ؛ بل كانت العصابة الكاملة من الشيوخ والممثلين الجمهوريين› 


ر4 


هذا هو الجزء الأخير مما تعرف بأقصر قصة سبقت كتابتها (لأنه ليس بشكل واضح 
بالطبع) : «لدى الاستيقاظ كان الديناصور لا يزال هناك»» للمؤلف الغواتيمالي تيتو 
مونتیروسو (بعد إرنست همنغواي). 
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إلى جانب عدد لا بأس به من الشيوخ الديمقراطيين وأعضاء الكونغرس 
والنساء. الفلسفة الأساسية الحقيقية لتأسيس الولايات المتحدة لم تكن 
أكثر انكشافا أكثر مما كانت بذلك: إذا لم تكن غنياء E‏ 
إن ست وأربعين مليون أمريكي شمالي لا يملكون المال ليدفعوا ثمن 

التأمين الصحي› 46 ليزن قير كفا دوه ا کون خت كاتا 
ليموتوا فيه. فإلى كم باراك أوباما آخر نحتاج لإغلاق الفضيحة الحالية؟ 


6 آب : کاتبان 


اسماهما هما رامون لوبو وإنريك غونزالز. مهنتهما هي الصحافة وهما 
يمارسانها على أعلى مستوى من أية صحافة يمكنك أن تجده في 
صفحات أية صحيفة. مع ذلك» أفضل أن أنظر إليهما ككاتبين» ليس 
لأنني أريد فصل المهنتين وتصنيفهما بشكل هرمي» بل لأن ما يكتبانه 
e‏ انفعالات ویعرّف عواطف توجد» في امبدا على الأقل» بشكل 
طبيعى في الأعمال الأدبية ذات النوعية الراقية. لقد بقيت أقرأً رامون 
لوبو لسنوات كثيرة» لكن إنريك غونزالز هو اكتشاف حديث. إن 
رامون» كمراسل حربي» يمتلك ا الاستثنائية على وضع كل كلمة 
وفقا لمصطلحات دلالتها الدقيقة جتنا الخطابة البلاغية والإتارية - في 
خدمة ما يراه ويسمعه ويشعره. بدو احا للغاية» لكنه ليس سهل 
التحقق كما يبدوء والتمكن الواثق بشكل استئنائى من اللغة التى 
یستخدمها هو فقط ما سمح له بالنجاح. لم أکن قد قرات إنریك غونوالز 
من قبل. رأیت عموده في صحيفة البايس ءاھ۴ ا۴ » لکن فضولي لم يکن 
قتا بما كفي لأن يقودني إلى تضمين مجمل أعماله ف قراءتي اليومية. 
على الأقلء› حتى اليوم الذي وجدت نفسي فيه مع کتابه قصص من 
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نیویورك )۷0۲ t0s 0 New‏ في يدي. إن کلمة «مبهر» لن تکون 
مبالغة. إن الكتب التي تدور حول المدن تكاد تكون مألوفة مثل النجوم 
في السماء» لکن على حد علمي»› لا يوجد كتاب آخر يشبه هذا الكتاب. 
كنت أظن أنني أعرف مانهاتن وما ر بحا که کل ل لکن 
أتضح مدی خطأي منذ الصفحات الأولى لكتابه. قليلة هي التجارب 
الأدبية التى منحتنى مثل هذا القدر من المتعة في السنوات الأخيرة. 
اعتبروا هذا النص الموجز تقديرا للصحفيين الاستثنائيين اللذان هماء في 
الوقت نفسه» كاتبان جديران بالتقدير. 


27 آب : الجمهورية 


كان ذلك منذ حوالي مئة عام» في 5 تشرين الأول / اكتوبر › 
0, عندما اندلعت ثورة في البرتغال أطاحت بالملكية القديمة 
والمنهارة وأعلنت قيام جمهورية بقية حية إلى اليوم بين القرارات 
والأخطاءء بين الوعود والإخفاقات» وعن طريق حوالي خمسين عاما من 
الدكتاتورية الفاشية ومع کل الالام والإذلالات التي فرضتها. ف أثناء 
المواجهات المشمولة» قتل ست وسبعون شخصا - جنودا ومدنيين - 
وجرح 4. ثمة حدث واحد في هذه الثورة في بلد صغير على الطرف 
الغربي الأقصى من أوروبا» الذي تراكم عليه غبار قرن من الزمن الآن› 
صدف أن استوطن في ذاکرتي د قرأته منذ زمن طویل وا يمكن أن 
يقاوم إعادته إلى الذهن. كان ثوریا E‏ جرح جرحا قاتلاء وکان في 
نزعه الأخير في شارع قرب بناية على الروسيوء الساحة الرئيسية في 
لشبونة. كان وحده» وكان يعرف أنه لا أمل له في النجاةء لأنه لم 
تتجرأً سيارة إسعاف على التوقف والتقاطهء لأن النيران المعترضة 
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منعت الوصول الآمن لأية خدمات طوارئ. لذلك فإن هذا الرجل 
المتواضع » الذي اسمه على حد علمي» لم يدونه التاريخ» كتب بأصابع 
مرتعشة - وهو يكاد يغمى عليه ويسقط وهو يفعل ذلك - على جدار 
بدمه» مستعملا الدم المتدفق من جروحه: عاشت الجمهورية! 

كتب كلمة جمهورية ومات» وهذه الكلمة قالت» بنفس القدر كما لو 
أنه قد كتبها أيضاً: الأمل» المستقبل» السلام. لم يترك أية وصية أو 
شهادة أخرى» لم يترك أية ثروات للعالم» بل كلمة واحدة فقط كانت 
بالنسبة له» في تلك اللحظة من الزمن» ربما تدل على الكرامة› وهي 
شيء لا يمكن للمرء أن يبيعه ولا أن يسمح للآخرين بأن يشتروه» وهي 
أعظم شيء يمکن للکائن البشري أن يمتلكه. 


8 آب : الكاربورتور [المفحم] 


لقد انقضى الآن أكثر من ستين عاماً منذ أن تعلمت قيادة السيارة. 
کنت أعرف جیدا ف تلك الأزمنة البعيدة» كيف كانت تقوم تلك 
الآلات القوية في حالتى العمل والراحة بوظائفها. فكنت أفك وأعيد 
تجمیع محرکاتها؛ وأنظف مفحماتها» وأعير صماماتها وأتفحص 
مسنناتها التفاضلية وأبدل علب السرعة فيهاء واستبدل دعسات الفرامل 
وأجدد الأطر الداخلية لعجلاتها - باختصار» تحت الحماية المحفوفة 
بالمخاطر لأفرولاتى الزرقاء» التى كانت تمنحنى الحماية التى تستطيعها 
من طرطشات الزيت» نجحت في أن أؤدي بنجاح معقول أي عملية 
يمكن أن تجبر سيارة أو شاحنة على الخضوع لها من اللحظة التي 
تدخل فيها إلى المرآب من أجل الفحص» الميكانيكى أو الكهربائى أو 
من أي نوع آخر. كل ما كنت أحتاج القيام به هو أن أجلس ذات يوم 
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خلف المقود وأتلقى الدروس العملية من مدرب القيادة» والتى كان من 
الغترض أن تتوح بفحص وشهادة طال انتظارها. تخولني الدخول إلى 
النظام الاجتماعي المتزايد يوميا من سائقي المحركات المجازين. على 
کل» هذا اليوم الرائع لم يصل أبدا. لم تكن هذه فقط هي مسألة التركة 
التي خلفتها رضوض الطفولة التي تشرط هوية البالغ وتؤثر عليهاء لأن 
تلك المعاناة أثناء المراهقة يمكن أن تكون لها تبعات كارثية»› و» كما 
حدث في الحالة الراهنةء وتقرر بشكل جذري وسلبي العلاقة المستقبلية 
لضحية الرض بشيء ما بوصفه يومیا وا مثل عربة ذات محرك. 
لدي مبررات قوية للاعتقاد بأننى الحصيلة البائسة لرض كهذا تماما. 
علاوة على ذلك» أرغب في ناضيف إنه» مهما قد يبدو هذا الشيء 
مفارقا بالنسبة لأولئك الذين تبدو لهم الصلة بين السبب والنتيجة مثشل 
مفهوم بدائي کلیاء لولم أُقض الأعوام الخضراء من شبابي أعمل كحداد 
وميکانيکي ف مرآب» لكان من المحتمل اليوم أن أعرف کیف أقود 
سيارة» ولكنت سائقا فخورا ڌا من أكون أحد المقادين الذليلين. 


علاوة على الأشغال التي ذكرتها في البداية» وكجزء إلزامي من 
بعضهاء كنت أيضا سأغير الكاربوراتور» أعني تلك الصفائح الرقيقة 
المبطنة بورق النحاس» والتي بدونها سيكون من المستحيل منع تسربات 
المزيج الغازي للهواء والاحتراق بين رأس المحرك وكتلة الاسطوانات 
(السيلندرات) (إذا كانت اللغة التى استخدمها تبدو عتيقة بشكل مضحك 
لأولئك الذي لا يفهمون سوى السارات الحديثة» التي تتحكم بها 
الحواسيب أكثر مما تتحكم بها أدمغة سائقيهاء فهذا ليس غلطي : انا 
أتكلم عما أعرف» لا عما لا أعرف› وستكونون محظوظين بالفعل إذا لم 
أشرع في وصف عجلات العرية الخشبية وأفضل الطرق لتسخير حيوانات 
الجر تحت النير. إن الوضوع الذي كنت امتلك فيه درجة من الكفاءة هو 
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عتيق بالقدر نفسه). ذات يوم وقد أكملت عملي وأعدت المحرك إلى 
مكانه» وحشدت القوة الكاملة لعوامى التسعة عشر لحل العزقات التى 
تصل رأس المحرك إلى الكتلة. شرعت في إنجاز الطور الأخير من 
العملية» أعنى به ملء الرادياتور من صفيحة سقاية قديمة كنت قد 
ملأتها في الرآب لأجل هذا الغرض أو لغرض مشابه. والرادياتور هو إناءء 
له سعة محدودة ولا يمكن أن يتسع ليليمتر واحد أكثر من الكمية الدقيقة 
من الماء المصمم لأجلها. إن أية كمية زائدة من الماء تستمر تمر في سکبها فيه 
سوف تفيض فوق الحواف. لن شيئا غريبا كان يحدث مع هذا 
الرادياتور: فالماء كان ينزل ويغور» وكلما سكبت فيه من الماءء قلت 
(البقبقة) عند شغفة الفتحة ؛ وهى العلامة الوحيدة على أن عملية الامتلاء 
قاربت على الاكتمال. فالماء الذي كنت قد سكبته في البلعوم الذي لا 
يشبع في الأسف لا بد أنه كان كافيا لإشباع رادياتورين أو ثلاثة 
رادياتورات كبيرة الجذع» ومع ذلك فقد اختفى بلا أثر. 


في بعض الأحيان أفكر اليوم› بعد ستين سنة أو أكثرء أنني لا زلت 
أحاول ملء نفق الدنائيين كع لاة١‏ ة0 ذاك لو لم ألتقط في النهاية صوت 
الماء المندفع بغزارة» بالأحرى كما لو أن شلالا صغيرا كان قد ظهر 
داخل المراب. ذهبت لألقي نظرة. من أنبوب عادم السيارة كانت تخرج 
نافورة كبيرة من الماء تلاشت في الحجم تدريجيا تحت نظر عيني 
ا مذهولتين على عدد قليل من القطرات النهائية والسوداوية. فما الذي 
کان یحدث؟ فقد كنت قد وصلت الرادياتور بشكل سيء» عاصرا رأس 
المحرك التي كان من المفروض أن تترك مفتوحة و› 3 بشكل أخطر 
بكثير حتى من ذلك کله > فاتحا المسالك التي لا ين ينبغي أن يكون فيها 
أية مسالك. 
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لم أتبين أبدا ما هي الحركات التي نجحت في القيام بها لوصول إلى 
الماء التعيس لأجد ضرفا له عبر أنبوب العادم. ولا أرغب ف أن يحكى 
لي کيف. والعاز جنم با كف كبا فو را ذاك كان اليوم الذي 
فكرت فيه نفسي أن أصير كاتبا. إنها سيرة نكون فيها في الوقت نفسه 
محرکاء وماءً ومقوداء ومقياسا للسرعة وأنبوب عادم. ربماء في النهاية › 
كان الرض يستحق ذلك رغم کل شيء. 


1 آب : الوداع 


يقول الشعار إن كل الأشياءء الجيدة والسيئة» لا بد أن تمر» وهو ما 
ينطبق مثل القفاز على العمل الذي ينتهي هنا والشخص الذي قام به. 
جا چوا و الوا وعلى ذلك أهنئ نفسي› بدون 
غرور؛ وقد يصادف آخرون شيئا سيئا» ومن أجل هذا أعتذر - لكن فقط 
عن عدم كوني قد كتبت عن مواضيع معينة أفضل» وليس من أجل 
كوني قد فشلت عن مواضيع مختلفة › بما أن ذلك» إذا عذرتموني على 
قول ذلك» لم يكن خيارا أبدا. فالوداعات تكون دائما الأفضل عندما 
تؤدى باختصار» إذ لا توجد 3٣3‏ 3أ 6م3 يمكن فيها الآن إدخال 
وداع » مطول» ٥ل0ة.‏ مع ذلك» وداعاً حتى يوم آخر؟ أنا لا أعتقد 
ذلك بصدق. لقد بدأت كتابا آخر وأرغب في تكريس كل وقتي له. 
سترون لاذاء إذا سار کل شىء بشكل جيد. في هذه الأثناء» ستنالون 
کتابی قایین ٠ .٤۵1١‏ 

خاطرة ثانية » لا حاجة لأن أكون قاسياً هكذا. إذا شعرت في يوم 

أو آخر بالحاجة للتعليق أو التعبير عن رأيى في شىء ما أو آخر» 
فيمكنني أن أجيء وأشق طريقاً إلى المفكرة» ذاك المكان الذي يمکنني 
فيه أكثر من أي مكان آخر التعبير عن نفسي وفقاً لرغباتي. 
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2 الفهرس 


مقدمة 

أيلول 2008 
تشرين الأول 2008 
تشرين الثاني 2008 
كانون الأول 2008 
کانون الثاني 2009 
شباط 2009 

آذار 2009 

نیسان 2009 
أيار 2009 
حزیران 2009 
تموز 2009 

اب 2009 
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يضم هذا الكتاب بين دفتيه رمذكرات العام الأخير من حياة جوزيه 
ساراماغو. الروائي والمسرحيإوالصحاد ایا لي الحائز على جائزة نوبل 
2 الداب, مؤلف روانت االەمىا | جم إلى معظم اللغات العالميت 
ومنها العربيت. والتي ڪرسته كو هان أكثر مقفي العالم شهرة 
وذلك قبل وفاته 2 عام 210 . 
تغخطي هذه المذكرات الفترة الممتدة من أيلول 2008 إلى آ آب 2009 وفيا 
ا و مقف ا ا و 

لعالميت مثل برلوسكوني وج ش وأوباما 
ا تنديرد لتتخصي 
E‏ کر 
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